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VILLAGE  ET  ENFANTS  DES  BORDS  DU  FLEUVE  ROUGE. 


CHAPITRE  PREMIER 


ARRIVÉE  AU  TONKIN.  —  LV  liAIE  d’aLONG.  —  HAÏ-PHONG.  —  TIRAILLEURS  ANNAMITES  ET  TONKINOIS. 
l’hôpital  DE  LA  MARINE.  —  DE  IlAÏ-PHONG  A  HANOÏ.  —  HANOÏ.  —  LE  QUAI  DE  DÉBARQUEMENT.  — 
LA  CONCESSION.  —  M.  TROIS  ET  LES  BOYS  ANNAMITES.  —  TAILLEURS  INDIGÈNES.  — -  LES  INCRUSTEURS 
ET  L’INDUSTRIE  DE  L’INCRUSTATION.  —  UN  I’ORC  MUSELÉ.  —  CHARCUTIER  AMBULANT.  —  VETEMENTS, 
BIJOUX  ET  COIFFURES  I)E  FEMMES  ANNAMITES.  —  LES  ENFANTS. 


Le  ô  janvier  188  4  une  dépêche  ministérielle  in’annunçait  que  j’étais 
désigné,  sur  ma  demande,  pour  accompagner,  comme  médecin  des 
ambulances,  les  troupes  envoyées  au  Tonkin  sous  les  ordres  du  général 
Millot. 

J’étais  rendu  à  Toulon  le  9,  et  le  11  je  prenais  la  mer  à  bord  de  Y  Anna¬ 
mite,  grand  transport  de  l’État,  qui  emmenait  un  bataillon  du  25e  de  ligne, 
deux  batteries  d’artillerie,  environ  soixante  officiers  de  tous  grades,  sans 
compter  un  matériel  considérable  remplissant  les  cales  et  une  trentaine  de 
chevaux  parqués  sur  le  pont. 

Du  trajet  entre  Toulon  et  le  Tonkin,  je  ne  dirai  rien.  J’ai  suivi  l’iliné- 
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i-aire  que  parcourent  depuis  longtemps,  à  dates  fixes,  les  grands  paquebots 
des  Messageries  Maritimes.  Ces  bateaux  font  le  courrier  de  la  Chine  et  du 
Japon,  et  leurs  escales  sont  maintenant  aussi  bien  connues  que  les  stations 
d’une  grande  ligne  de  chemin  de  fer  européen.  D’ailleurs,  nous  avions 
ordre  de  marcher  vile  :  les  événements  qui  se  succédaient  au  lonkin  a 
cette  époque  nécessitaient  cette  mesure.  Nous  ne  nous  sommes  arrêtés 
en  route  que  juste  le  temps  de  renouveler  notre  provision  de  charbon  : 
le  15  février  nous  entrions  dans  le  golfe  du  Tonkin,  et  nous  apercevions 
les  côtes  de  l’Ànnam.  Bientôt  après,  nous  accostions  en  mer  le  Chateau- 
lienard,  aviso  de  la  flotte  des  mers  de  Chine,  que  l’amiral  Courbet,  en  sta¬ 
tion  dans  la  baie  d’Along,  envoyait  à  notre  rencontre  pour  nous  guider^ 
à  travers  les  passes  encore  peu  connues  qui  conduisent  à  cette  baie. 

Le  Châteaii-Renard  lance  par-dessus  notre  bord  un  gros  câble  que  les 
matelots  attachent  à  la  proue  de  V Annamite,  el  nous  nous  engageons,  a  la 
remorque,  à  travers  les  écueils  à  fleur  d’eau  qui  surgissent  de  tous  côtés. 

Nous  côtoyons  à  les  raser  des  pointes  de  roches  que  la  mer  recouvre  d  une 
écume  blanche.  Assis  à  la  coupée,  tout  près  de  l’eau,  je  ne  puis  m  empê¬ 
cher  de  songer  qu’il  ne  faudrait  qu’un  faux  coup  de  barre  du  pilote  pour 
nous  jeter  sur  les  récifs,  dont  notre  grand  bateau  frôle  les  aspérités 
aiguës. 

Au  fur  et  à  mesure  que  nous  avançons,  les  écueils  émergent  de  plus  en 
plus  au-dessus  de  l’eau.  Ce  sont  maintenant  de  grosses  masses  granitiques, 
d’un  gris  sombre,  dépassant  de  huit  ôu  dix  mètres  la  surface  des  vagues. 
Ces  blocs  affectent  les  formes  les  plus  variées  el  les  plus  inattendues  :  gros 
cylindres,  tourelles,  cônes,  pyramides,  silhouettes  fantastiques.  Leurs 
sommets  seuls  sont  recouverts  d’une  mince  couche  de  terre  végétale  dans 
laquelle  ont  poussé  des  mousses  et  des  lianes;  leur  base  est  minée  par  les 
eaux  de  la  mer.  Le  Château-Renard  nous  remorque  sans  hésitation  au 
milieu  de  ce  chaos  de  roches  derrière  lesquelles  il  disparaît  parfois,  tant 
le  chemin  est  tortueux.  Après  une  heure  environ  de  cette  navigation 
pénible,  nous  jetons  l’ancre  au  milieu  de  la  baie  d’Along,  où  nous  jouis¬ 
sons  d’un  spectacle  admirable. 

Tout  autour  de  nous  et  à  plusieurs  milles,  les  roches  grises  que  nous 
venons  de  traverser  forment  comme  une  ceinture  de  granit.  Dans  1  im¬ 
mense  bassin  qu’elles  limitent,  la  mer,  d’un  bleu  verdâtre,  est  unie 
comme  une  glace.  A  peine,  tout  au  loin,  trace-t-elle  un  léger  sillon 
d’écume  blanche  à  la  base  des  blocs  de  granit  qui  limitent  1  horizon. 

Déposant  sur  leurs  ancres,  au  milieu  de  ces  eaux  calmes,  les  huit  na- 


DANS  LA  BAIE  Ü’ALONG. 


vires  de  guerre  de  l’escadre  nous  attendent  sur  une  même  ligne.  En  avant 
se  tient  le  cuirassé  amiral,  portant  à  l’arrière  le  fanion  tricolore  et  à  son 
grand  mât  la  longue  et  étroite  llamme  de  guerre.  L’amiral  Courbet  est  à 
son  bord.  Les  coques  des  bateaux,  peintes  en  blanc  éclatant,  s’enlèvent 
vigoureusement  sur  le  fond  gris  des  roches.  Autour  d’elles,  circulent 
constamment  les  vedettes  à  vapeur  de  l’escadre  apportant  des  ordres,  les 
canots  à  rames  des  officiers  de  marine,  et  les  embarcations  du  pays  dont 
les  voiles  de  nattes,  gonflées  par  la  brise,  ressemblent  à  de  grandes  ailes  de 
papillons. 

C’est  à  la  baie  d’Along  que  nous  devons  quitter  V Annamite  pour  embar¬ 
quer  sur  le  Dracq,  petit  aviso  de  la  Hotte  dont  le  tirant  d’eau,  moins  con¬ 
sidérable,  nous  permettra  d’atteindre  Haï-phong.  Le  transbordement  des 
troupes  se  fait  le  18  février.  Tous  les  canots  des  navires  de  l’escadre  ont 
été  réquisitionnés;  ils  accostent  Y  Annamite  six  par  six.  Les  soldats  y  des¬ 
cendent  avec  leurs  sacs  et  leurs  armes;  les  six  canots,  une  fois  chargés, 
s’éloignent  remorqués  à  la  lile  indienne  par  une  toute  petite  vedette  à 
vapeur. 

Le  Dracq  lève  l’ancre  à  quatre  heures  du  soir;  nous  quittons  la  baie 
d’Along  en  abandonnant  nos  chevaux,  nos  ordonnances  et  tout  le 
matériel  d’ambulance,  qui  ne  pourront  être  transbordés  que  plus  tard. 
Pendant  une  demi-heure,  nous  voguons  au  milieu  des  roches.  11  faut  la 
grande  habitude  que  le  pilote  a  de  cette  route  pour  que  nous  ne  touchions 
pas,  tant  les  écueils  sont  nombreux  et  le  passage  étroit.  Pour  ajouter 
encore  aux  difficultés  de  la  navigation,  les  nuages  s’amoncellent  et  nous 
enveloppent  d’une  telle  brume  qu’il  est  impossible  d’y  voir  autour  de  soi. 
De  temps  en  temps  nous  sommes  assaillis  par  des  averses  qui  nous  trem¬ 
pent  jusqu’aux  os,  malgré  les  caoutchoucs  dont  nous  nous  sommes 
munis. 

Nous  entrons  dans  le  fleuve  Rouge  à  la  nuit  tombante.  La  navigation 
y  est  encore  plus  difficile  que  dans  la  baie;  près  de  son  embouchure,  ce 
fleuve  charrie  une  si  grande  quantité  de  sable  et  de  vase,  que  très  souvent 
sa  profondeur  s’en  trouve  modifiée  d’un  jour  à  l’autre;  on  se  heurte  à  un 
banc  de  sable  dans  l’endroit  même  où  la  veille  on  était  passé  par  6  ou 
7  mètres  de  fond.  On  conçoit  que,  dans  ces  conditions,  il  faille  veiller. 
Aussi  le  commandant  du  bateau  et  le  pilote  sont-ils  en  permanence  sur  la 
passerelle;  ils  modifient  à  chaque  instant -la  marche  du  navire,  en  se 
guidant  sur  la  boussole,  car  on  n’y  voit  plus  goutte. 

Nous  devions  continuer  jusqu’à  Haï-phong,  mais  celle  nuit  noire  nous 
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oblige  à  jeter  l’ancre  en  plein  fleuve  ;  la  quille  du  bâtiment  laboure  la 
vase  sur  une  profondeur  de  16  centimètres,  il  ne  serait  plus  prudent 
d’avancer. 

Le  lendemain  nous  dérapons  au  point  du  jour.  La  brume  s’est  dissipée, 
et  je  puis  pour  la  première  fois  apercevoir  un  coin  de  ce  Tonkin  dont  on 
parle  tant  en  France.  La  première  impression  n’est  guère  favorable  :  les 
eaux  boueuses  du  fleuve  Kouge,  dont  la  largeur  atteint  plus  de  800  mètres, 
coulent  entre  deux  berges  de  terre  argileuse  très  basses,  sous  un  ciel  gris 
et  maussade;  la  campagne,  absolument  plate,  est  bornée  à  l’horizon  par  de 
hautes  montagnes  bleuâtres,  à  demi  voilées  sous  de  petites  nuées  flottantes. 

Le  fleuve  fait  un  coude  brusque,  et  tout  à  coup  nous  apercevons  au  loin 
un  amas  de  maisons  blanches  bâties  le  long  du  rivage  :  c’est  Haï-phong. 

A  voir  de  loin  Haï-phong,  en  arrivant  ainsi  par  le  fleuve,  on  croirait 
que  c’est  une  grande  ville.  Tout  contre  le  quai  sont  construits  l’hôpital,  la 
maison  du  commissaire  de  la  marine,  la  demeure  du  résident  de  France, 
les  magasins  du  port  et  plusieurs  maisonnettes  en  bois  à  un  seul  étage, 
décorées  du  nom  pompeux  d’hôtels.  Les  façades  de  toutes  ces  constructions 
d’assez  belle  apparence  sont  disposées  sur  une  seule  ligne,  faisant  face  au 
fleuve  ;  elles  sont  entourées  de  gentils  jardins  plantés  d’arbres.  Tout  auprès, 
le  long  du  bord  de  l’eau,  sont  amarrés  une  grande  quantité  de  canots,  de 
jonques  du  pays  et  de  chalands.  Ue  petits  bateaux  à  vapeur  et  des  embar¬ 
cations  à  rames  sillonnent  le  fleuve  dans  toutes  les  directions.  On  se  croirait 
presque  dans  un  port  important.  Mais,  une  fois  à  terre,  l’illusion  cesse; 
derrière  ces  quelques  maisons  et  ces  frais  jardins  s’étendent  des  terrains 
vagues  qui  confinent  â  la  ville  annamite.  Les  débordements  du  fleuve  ont 
transformé  ces  terrains  en  vastes  marécages  à  moitié  couverts  d’eau  aux 
heures  de  la  marée  et  qui  dégagent  une  odeur  infecte. 

Le  village  annamite  est  composé  d’une  centaine  de  cabanes,  basses,  d’un 
aspect  misérable,  recouvertes  de  paillotes,  et  dont  les  murs,  construits  avec 
un  clayonnage  en  bambous  enduit  des  deux  côtés  de  terre  gâchée,  mena¬ 
cent  ruine.  Les  rues,  dont  jamais  on  ne  balaye  les  immondices,  sont  étroites, 
couvertes  de  flaques  d’eau  puantes.  Une  foule  d’affreux  petits  porcs  ton¬ 
kinois,  gros  comme  des  bouledogues,  au  ventre  pendant,  au  dos  ensellé, 
les  parcourent  en  liberté,  en  compagnie  de  chiens  hargneux  qui  ont  une 
vague  ressemblance  avec  nos  chiens  de  bergers.  Les  habitants  sont  de 
pauvres  coolies  employés  aux  plus  rudes  travaux  du  port;  ils  sont  à  peine 
vêtus  avec  des  loques  rapiécées  d’une  propreté  plus  que  douteuse,  et  ils  se 
montrent,  pour  la  plupart,  couverts  de  vermine. 


IIA1-PH0NG. 


L’hôpital  de  Haï-phong,  que  nous  sommes  allés  visiter,  peut  contenir 
environ  deux  cents  lits.  11  est  installé  dans  de  grands  bâtiments  en  briques 
qui  ne  comprennent  qu’un  rez-de-chaussée.  Les  planchers  des  salles  sonl 
construits  à  60  centimètres  du  sol  sur  de  petits  piliers  en  maçonnerie;  de 
cette  façon,  l’air  circule  entre  le  sol  et  les  planches,  qui  sont  préservées 
de  l'humidité.  Tout  autour  de  chaque  bâtiment  court  une  spacieuse  véranda 
qui  repose  sur  un  système  de  colonnes.  Cette  véranda  constitue  un  prome- 
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noir  couvert  pour  les  malades,  tout,  en  empêchant  les  rayons  du  soleil  de 
venir  surchauffer  les  murs  des  salles. 

Chaque  malade  a  un  lit  de  fer  avec  un  sommier,  un  matelas,  un  traver¬ 
sin,  des  draps  et  une  moustiquaire.  Le  service  est  fait  par  des  médecins 
de  la  marine  et  des  sœurs  de  charité.  L’hôpital  possède  des  salles  de  bains 
et  de  douches  et  une  pharmacie  abondamment  pourvue  de  tous  les  médi¬ 
caments  nécessaires. 

Parmi  les  blessés  des  dernières  affaires,  nous  avons  vu  un  grand  nombre 
de  ces  tirailleurs  annamites  venus  de  Saigon  qui  ont  perdu  tant  de  monde 
a  1  attaque  de  Sontay.  Ces  soldats  indigènes  forment  dans  notre  colonie  de 
Cochinchine  un  corps  de  troupes  analogue  aux  régiments  de  tirailleurs 
algériens.  Comme  ces  derniers,  ils  sont  commandés  par  des  officiers  fran- 
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çais  et  des  cadres  de  sous-officiers  recrutés  en  partie  parmi  les  Français,  en 
partie  parmi  les  indigènes.  Leur  uniforme  est  assez  coquet  :  ils  ont  une 
petite  blouse  d’étoffe  noire  ne  dépassant  pas  les  hanches,  un  pantalon 
long  et  large  de  même  couleur,  une  ceinture  rouge  formant  en  avant  un 
gros  nœud  dont  les  pans  descendent  à  mi-cuisses.  Ils  sont  coiffés  d’un 
chapeau  rond  et  plat  en  bambou,  recouvert  d’une  couche  de  laque  et  enjo¬ 
livé  d’ornements  de  cuivre.  Comme  tous  les  Annamites,  ils  portent  les 
cheveux  longs,  relevés  derrière  la  tête  sous  la  forme  d’un  petit  chignon 
qui  lui-même  est  fixé  par  un  peigne  d’écai  1  le  ou  de  bois.  Du  chapeau 
pendent  deux  brides  d’étoffe  rouge  qui  se  nouent  derrière  la  tète  ou  s’entre¬ 
croisent  sous  le  chignon.  Cette  coiffure  donne  aux  soldats  annamites  un 
faux  air  d’amazones,  d’autant  plus  qu’ils  sont  imberbes,  comme  presque 
tous  leurs  compatriotes. 

Les  tirailleurs  cochinchinois  ont  été  envoyés  de  Saïgon  pour  prendre 
part  à  l’expédition  de  Sontay.  Ils  ont  fait  le  coup  de  feu  côte  à  côte  avec 
les  premiers  bataillons  de  tirailleurs  algériens  envoyés  au  Tonkin.  Lorsque 
nos  grands  turcos,  au  teint  cuivré,  ont  vu  pour  la  première  fois  manœuvrer 
ces  petits  indigènes  à  chignon,  ils  se  sont  mis  l\  éclater  de  rire  en  s’écriant  : 

«  Mêlé,  mêlé  (bon,  bon!)  Soldats-mam’selles!  » 

Les  c<  soldats-demoiselles  »  ont  fourni  leurs  preuves  à  l’attaque  de  Son¬ 
tay,  et  le  nombre  de  leurs  blessés  soignés  à  l’hôpital  de  Haï-phong  montre 
qu’ils  n’ont  pas  boudé  au  feu. 

Tout  au  début  de  la  guerre  du  Tonkin,  on  a  tenté  d’organiser,  sur  le 
modèle  des  tirailleurs  saïgonais,  un  corps  de  soldats  tonkinois  auxquels 
on  a  donné  un  costume  différent.  Les  Tonkinois  portent  une  blouse  de 
toile  blanche  à  parements  de  drap  rouge,  un  pantalon  bleu  qui  leur  vient 
seulement  à  mi-jambes,  un  chapeau  de  forme  conique  peint  de  cercles 
concentriques,  alternativement  bleus,  blancs  et  rouges.  On  leur  a  cousu 
sur  la  blouse,  du  côté  gauche  de  la  poitrine,  un  petit  morceau  de  coton 
blanc  sur  lequel  on  a  inscrit  en  noir  leur  numéro  matricule.  Comme  les 
Cochinchinois,  ils  sont  armés  du  sabre  droit  d’infanterie  et  du  fusil.  Ils 
vont  pieds  et  jambes  nus1. 

Nous  ne  faisons  pas  long  séjour  à  Haï-phong  :  le  lendemain  de  notre 
arrivée,  nous  recevons  l’ordre  de  partir  pour  Hanoï  à  bord  du  Pélican, 
petit  remorqueur  à  vapeur,  grand  comme  la  moitié  d’un  bateau-mouche 


1.  Depuis  l'organisation  définitive  des  tirailleurs  tonkinois  en  régiments  constitués,  ces  derniers 
portent  le  mémo  uniforme  que  les  tirailleurs  saïgonais. 
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parisien.  L’ordre  arrive  à  huit  heures;  il  faut  nous  embarquer  à  dix.  Pas 
une  minute  à  perdre;  pendant  que  les  uns  préparent  les  vivres,  les  autres 
s’occupent  de  faire  transporter  les  bagages.  L’ambulance  est  scindée;  le 
bateau  est  trop  petit  pour  nous  contenir  tous;  cinq  seulement  prennent 
place  à  bord.  Un  coup  de  sifflet,  et  nous  voilà  partis,  remorquant  une 
jonque  annamite  remplie  par  nos  bagages.  Ces  grandes  jonques  sont 
munies  à  Pavant,  de  chaque  côté  de  la  proue,  de  deux  gros  yeux  peints  en 
blanc  qui  leur  donnent  un  faux  air  de  poisson  échoué. 

Nous  entrons  dans  le  Song-tam-bach,  affluent  du  fleuve  Rouge  qui 
traverse  le  faubourg  de  Haï-phong,  et  bientôt  nous  voyons  se  dérouler 
d’immenses  plaines  couvertes  de  riz,  de  cannes  à  sucre,  de  patates 
et  de  maïs.  Les  touffes  de  riz,  encore  vertes,  disparaissent  à  moitié  sous 
une  mince  nappe  d’eau.  Pour  retenir  cette  eau,  absolument  nécessaire  à  la 
culture  de  la  plante,  le  champ  de  riz  est  entouré  d’une  petite  bordure  de 
terre  élevée  de  50  à  40  centimètres  au-dessus  de  la  rizière,  qui  marque 
en  même  temps  les  limites  de  la  propriété.  Le  terrain  est  extrêmement 
morcelé;  chaque  champ  de  riz  ne  dépasse  pas  une  surface  de  2  ou  5  ares. 
En  revanche,  il  n’y  a  pas  un  pouce  perdu  de  terre  cultivable;  partout  le 
sol  est  remué  et  fouillé,  comme  le  sont  en  France  les  grands  jardins 
maraîchers  des  environs  de  Paris. 

Le  terrain  est  formé  de  glaise  rougeâtre,  sans  un  caillou.  Le  fleuve,  qui 
s’est  creusé  un  lit  dans  cette  glaise,  court  entre  deux  berges  très  peu 
élevées,  de  sorte  que,  dans  ce  pays  plat,  les  inondations  sont  extrêmement 
fréquentes.  A  l’époque  des  hautes  eaux,  toutes  les  rizières  doivent  être 
recouvertes.  Aussi  ne  voit-on  pas  de  routes  dans  la  campagne,  mais  de 
grandes  digues  élevées  de  1  mètre  à  1  m.  50  au-dessus  du  sol.  Ces  digues 
sont  les  seuls  chemins  que  suivent  les  naturels  pour  se  transporter  d’un 
village  à  l’autre;  elles  sont  très  étroites,  et  les  plus  importantes  ne  mesu¬ 
rent  pas  plus  de  4  m.  50  de  largeur. 

Les  bords  du  fleuve  sont  extrêmement  peuplés;  de  distance  en  distance, 
nous  rencontrons  un  village  formé  par  de  petites  maisons  carrées  dont  les 
murs  en  torchis  sont  recouverts  de  paillotes.  Les  habitants,  à  peine  vêtus 
de  baillons  rapiécés,  sont  accroupis  devant  leurs  cases,  leurs  grands  bras 
pendant  le  long  du  corps.  De  la  distance  où  nous  les  voyons,  on  les  pren¬ 
drait,  grâce  à  cette  posture,  plutôt  pour  des  singes  que  pour  des  hommes. 
Les  habitations  sont  construites  au  milieu  de  petits  bois  d’aréquiers  et  sont 
entourées  de  grandes  baies  de  bambous  épineux.  Chaque  fois  que  nous 
passons  devant  un  village,  les  chiens  viennent  en  troupe  aboyer  contre 
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notre  bateau,  et  une  foule  d’enfants,  en  costume  d’archanges,  nous  pour¬ 
suivent  de  leurs  cris  assourdissants  : 

«  Ong  quan!  ong  quan!  sinon  sapèque!  (Monsieur,  monsieur,  donne  un 
sou!)  » 

Les  environs  du  fleuve  paraissent  être  extrêmement  giboyeux;  à  chaque 
instant,  le  bateau  fait  lever  des  bandes  de  bécassines,  de  canards  sauvages 
et  d’aigrettes  blanches.  Ces  dernières  ont  un  vol  très  curieux  :  elles  ten¬ 
dent  leurs  longues  pattes  et  leur  grand  cou  sur  une  même  ligne  droite,  si 
bien  que,  en  les  regardant  d’un  peu  loin,  elles  font  l’effet  d’un  bâton 
blanc  garni  de  chaque  côté  d’une  paire  d’ailes. 

L’équipage  de  notre  petit  bateau  se  compose  seulement  d’un  quartier- 
maître  de  la  marine  et  d’un  pilote  annamite  qui  tient  la  barre.  Le  cours 
de  l’eau  devient  très  sinueux,  notre  pilote  est  inquiet.  Il  est  constamment 
à  l’avant  et  sonde  le  fond  avec  un  long  bambou. 

Nous  venons  de  passer  auprès  de  deux  grosses  jonques  chargées  de 
munitions  et  de  troupes,  qui  sont  échouées  dans  la  vase.  Elles  attendent  la 
marée  qui  chaque  jour  se  fait  sentir  très  haut  dans  le  fleuve  et  qui  viendra 
les  remettre  à  flot.  Ces  arrêts  forcés  dans  la  boue  sont  chose  commune  dans 
ces  parages. 

La  nuit  vient  très  rapidement.  Il  n’y  a  pas  de  crépuscule  au  Tonkin;  en 
une  demi-heure  il  fait  nuit  noire.  Une  fois  le  bateau  ancré  solidement  au 
milieu  du  fleuve,  nous  nous  empilons  à  cinq  dans  une  petite  cabine  qui 
ne  mesure  pas  plus  de  2  mètres  carrés,  et  nous  essayons  de  dormir, 
étendus  sur  le  plancher,  dans  nos  couvertures. 

Le  lendemain  nous  nous  réveillons  moulus  et  transis  ;  il  tombe  une 
pluie  froide  et  fine  qui  nous  transperce  et  nous  gèle.  On  n’y  voit  pas  à  deux 
pas.  Sur  nos  têtes,  un  ciel  gris  de  plomb;  sous  nos  pieds,  les  eaux  rouge 
sale  du  fleuve.  Tout  cela  est  d’une  tristesse  navrante.  Heureusement  la 
pluie  cesse  et  un  rayon  de  soleil  vient,  en  nous  séchant,  nous  apporter  un 
peu  de  gaieté.  Le  niveau  de  l’eau  a  encore  baissé  depuis  la  veille  et  notre 
pilote  redoute  un  échouage  ;  il  n’avance  qu’avec  une  lenteur  désespérante, 
stope  à  chaque  coude  du  fleuve  pour  demander  aux  riverains  des  renseigne¬ 
ments  sur  les  passages  dangereux.  Heureusement  que  nous  rencontrons 
tout  le  long  du  bord  des  indigènes  occupés  à  pêcher  à  la  truble  ;  enfoncés 
dans  la  boue  jusqu’au-dessus  des  genoux,  ils  draguent  le  lit  du  fleuve  pour 
y  trouver  de  grosses  crevettes  et  des  crabes  d’eau  douce.  Ces  crustacés  pul¬ 
lulent  dans  les  rivières  du  bas  Tonkin  ;  ils  viennent  sans  doute  de  la  mer 
et  sont  poussés  par  le  flot  à  marée  haute. 
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Nous  comptions  arriver  à  Hanoï  h  six  heures  du  soir  :  nous  jetons 
l’ancre  à  onze  heures  seulement.  Nous  avons  mis  deux  jours  pleins  pour 
aller  de  Haï-phong  à  Hanoï.  11  est  trop  tard  pour  descendre  dans  la 
ville  :  nous  allons  dormir  une  deuxième  et  dernière  fois  dans  notre  étroite 
cabine. 

Le  jour  avait  à  peine  paru  que  nous  quittions  nos  couvertures  pour 
monter  sur  le  pont  du  bateau  et  jouir  du  coup  d’œil  de  la  rade. 

Le  lleuve  Rouge,  dont  la  largeur  atteint  1  kilomètre  en  face  de  Hanoï, 
présente. à  cet  endroit  une  berge  élevée  de  2  ou  5  mètres,  d’un  accès  diffi¬ 
cile.  Sur  celte  berge,  parallèlement  au  fleuve,  court  une  allée  bordée  de 
badamiers,  derrière  laquelle  nous  apercevons  les  bâtiments  de  la  Conces¬ 
sion  française,  rangés  côte  à  côte  et  presque  sur  la  même  ligne.  C’est 
d’abord,  tout  à  fait  en  aval,  l’ancienne  caserne  d’infanterie  de  marine, 
grande  bâtisse  à  deux  étages  dont  on  a  fait  un  hôpital,  puis  de  petites  pail¬ 
lotes  servant  de  magasins  aux  vivres.  A  côté  s’étendent  trois  grands  bâti¬ 
ments  à  deux  étages  où  logent  le  général  en  chef,  l’état-major  et  le  directeur 
des  affaires  civiles.  Plus  loin,  en  amont  de  la  Concession,  le  rivage  est 
couvert  par  un  fouillis  de  cases  en  bambous  d’aspect  malpropre.  De 
distance  en  distance  émerge  une  petite  pagode  bâtie  en  briques,  dont  les 
murs  blanchis  à  la  chaux  et  le  toit  sculpté  contrastent  avec  ces  misérables 
huttes.  Plus  loin  encore,  toujours  en  remontant  le  cours  de  l’eau,  et  tout  à 
l’extrémité  de  la  ligne  formée  le  long  du  bord  du  fleuve  par  les  paillotes 
annamites,  on  voit  un  grand  monument  carré  dont  le  toit  en  terrasse  est 
surmonté  d’un  pavillon  tricolore  :  c’est  le  bâtiment  de  la  douane,  distant 
d’au  moins  1  kilomètre  et  demi  de  la  Concession,  qui  forme  l’extrême 
pointe  de  la  ville  au  niveau  du  fleuve. 

Le  fleuve  Rouge  est  très  profond.  Les  bateaux  peuvent  être  amarrés  à 
quai,  mais  rien  n’est  installé  pour  atterrir,  si  bien  qu’après  avoir  enfoncé 
jusqu’aux  mollets  dans  une  boue  noire  et  gluante,  nous  manquons  dix  fois 
de  nous  rompre  le  cou  en  montant  sur  la  berge  par  des  marches  d’esca¬ 
lier  taillées,  tant  bien  que  mal,  à  coups  de  bêche  dans  la  glaise. 

Le  quai  de  débarquement  présente  en  ce  moment  une  animation  extra¬ 
ordinaire  :  plus  de  trois  cents  coolies  indigènes  sont  employés  au  déchar¬ 
gement  des  bateaux  qui  arrivent  à  chaque  instant  de  la  haie  d’Along, 
amenant  des  troupes  ou  du  matériel.  On  leur  a  cousu,  sur  la  loque 
rapiécée  qui  leur  tient  lieu  de  blouse,  un  petit  carré  blanc  muni  d’un 
numéro  et  d’une  inscription  indiquant  le  service  auquel  ils  appartiennent 
(intendance,  état-major,  ambulances,  etc.).  Chaque  coolie  est  porteur  d’un 
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long  bambou  et  d’une  corde.  Pour  enlever  un  ballot,  il  faut  deux  coolies; 
ils  attachent  le  fardeau  avec  leur  corde  au  milieu  du  bambou  dont  ils 
prennent  chacun  une  extrémité  sur  l’épaule.  Quand  la  charge  est  trop 
lourde,  on  la  donne  à  quatre  porteurs,  qui  croisent  leurs  deux  bambous 
en  X  et  suspendent  le  ballot  au  niveau  de  l’entre-croisement. 

Tous  les  transports  se  font  ainsi  à  dos  d'homme  :  les  voilures  sont  abso¬ 
lument  inconnues  ici.  D’ailleurs  les  petites  digues  surélevées,  qui  consti¬ 
tuent  les  seuls  chemins  des  indigènes  dans  la  campagne,  seraient  beaucoup 
trop  étroites  pour  recevoir  un  véhicule  à  roues. 

Le  terrain  de  la  Concession  française  est  clos  de  tous  côtés  par  une 
palissade  de  2  mètres  de  hauteur,  faite  avec  des  pieux  pointus  enfoncés 
en  terre.  Entre  ces  pieux  sont  ménagées  de  petites  meurtrières  à  travers 
lesquelles,  il  n’y  a  pas  bien  longtemps  encore,  des  sentinelles  surveillaient 
la  campagne. 

Avant  les  affaires  de  Sontay,  il  y  a  de  cela  un  mois  à  peine,  les  Pavil¬ 
lons-Noirs,  rentrés  à  Hanoï  après  la  mort  du  commandant  Rivière,  venaient 
la  nuit  piller  et  incendier  les  maisons  à  deux  pas  de  la  Concession.  11  était 
défendu  à  la  petite  garnison  française  de  sortir  de  l’enceinte  une  fois  le  soir 
venu  ;  lorsqu’il  fallait  porter  des  vivres  au  poste  de  la  citadelle,  à  l’autre 
bout  de  la  ville,  les  coolies  du  convoi  étaient  escortés  par  une  demi-compa¬ 
gnie  de  soldats,  fusils  chargés,  de  peur  d’une  attaque. 

L’enceinte  de  la  Concession  ne  mesure  pas  plus  de  1  kilomètre  de  lon¬ 
gueur  sur  500  ou  400  mètres  de  large.  Un  y  entre  par  une  grande  porte 
à  deux  battants  que  l’on  ferme  le  soir.  Celte  porte  est  gardée  par  un 
poste  de  quinze  à  vingt  hommes,  qui  logent  à  côté,  dans  un  corps  de 
garde  en  maçonnerie.  Les  murs  de  ce  bâtiment  sont  percés  de  meur¬ 
trières  comme  la  palissade,  il  a  un  toit  en  terrasse  sur  lequel  se  dresse 
une  petite  guérite  faite  en  feuilles  de  palmier.  La  nuit,  lorsque  les  portes 
sont  fermées,  une  sentinelle  veille  dans  cette  guérite;  elle  interpelle  les 
arrivants  à  distance  et  ne  laisse  approcher  que  ceux  qui  sont  munis  du 
mot  de  passe. 

La  porte  de  la  Concession  une  fois  franchie,  nous  nous  trouvons  devant 
une  grande  allée  plantée  d’arbres,  tracée  parallèlement  au  fleuve  Rouge.  A 
gauche,  s’étend  la  ligne  des  bâtiments  que  nous  avons  déjà  aperçus  du 
fleuve;  à  droite,  l’allée  longe  des  constructions  de  plus  modeste  apparence 
recouvertes  de  toits  en  paillotes. 

Dans  une  de  ces  petites  maisons  demeurent  les  quatre  médecins  de 
marine  qui  sont  installés  au  Tonkin,  depuis  le  commencement  de  la 
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guerre,  pour  faire  le  service  de  l’hôpital  de  Hanoï.  Ces  messieurs  nous 
reçoivent  avec  la  plus  grande  cordialité.  Ils  nous  apprennent  que  la  Con¬ 
cession  et  la  citadelle  regorgent  de  troupes  et  qu’on  ne  sait  plus  où  loger 
les  officiers.  «  Le  médecin  en  chef  des  ambulances  et  l’intendant  du  corps 
expéditionnaire,  qui  sont  arrivés  depuis  un  jour,  campent  sous  un  escalier. 
Vous  n’avez  plus  qu’une  ressource,  ajoutent  gracieusement  nos  confrères, 
c’est  de  partager  notre  paillote.  » 

Nous  acceptons,  avec  d’autant  plus  de  reconnaissance,  que  nous  aurons 
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plus  d’une  fois  besoin  de  recourir  à  l’expérience  de  nos  hôtes  pour  nous 
procurer  les  différents  objets  indispensables  à  une  première  installation.  A 
peine  sommes-nous  arrivés,  que  déjà  nous  les  accablons  de  questions  : 
«  Comment  allons-nous  vivre?  Faudra-t-il  que  nous  fassions  notre  cuisine 
nous-mêmes?  Et  un  lit?  Est-ce  que  nous  trouverons  ce  qu’il  faut  pour  nous 
coucher  cette  nuit? 

—  C’est  bien  simple,  dit  un  de  nos  nouveaux  amis  :  prenez  mon  boy1, 
il  jargonne  un  peu  de  français  ;  il  vous  accompagnera  en  ville  pour  vos 
différentes  emplettes.  » 


1 .  Pomestique. 
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Tout  ou  parlant,  il  frappe  un  coup  sec  sur  un  gong  chinois  placé  dans 
un  coin,  et  à  l’instant  même  arrive  en  courant  un  petit  garçon  indigène 
de  douze  à  quinze  ans,  qui  nous  gratifie  d’un  «  bonjour,  cap’taine  »  reten¬ 
tissant,  en  faisant  le  salut  militaire. 

«  11  faut  que  je  vous  prévienne,  nous  dit  en  riant  notre  ami,  que,  pour 


HANOÏ  :  l'OSTE  DE  SOLDATS  A  j/eNTUÉE  DE  LA  CONCESSION. 

les  Annamites,  tous  les  officiers,  depuis  Je  sous-lieutenant  jusqu’au  général 
inclus,  s’appellent  capitaines.  Allons,  Ba,  prépare-toi.  Tu  vas  accompagner 
ces  messieurs  en  ville. 

—  Bien,  eap’laine  »,  et  il  disparaît. 

«  Mon  boy,  reprend  le  docteur  X...,  s’appelle  Ba,  ce  qui  veut  dire 
«  trois  »  en  langue  annamite.  Les  indigènes  n’ont  pas  de  prénoms;  chez 
leurs  parents  on  les  désigne  par  le  numéro  d’ordre  dans  lequel  ils  sont 
venus  au  monde.  Ba  est  le  troisième  venu.  Ses  parents  s’appellent  N’guyen- 
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Van-Xi,  mais  il  cache  avec  soin  son  nom  de  famille,  comme  du  reste  tous 
les  boys  annamites. 

—  C’est  assez  extraordinaire. 

—  Vous  comprendrez  facilement  pourquoi  au  contraire,  quand  vous 
serez  au  courant  des  mœurs  du  pays.  Ces  boys  au  service  des  Européens 
sont,  pour  la  plupart,  de  petits  vauriens  sur  qui  il  faut  avoir  en  tout  temps 
l’œil  ouvert.  Ils  ne  couchent  pas  à  la  maison,  mais  en  ville,  et  leur  plus 
grande  occupation,  une  fois  leur  service  fini,  est  de  jouer  aux  cartes  ou  au 
bacouën,  car  le  jeu  est  la  passion  dominante  des  Annamites.  Us  nous  volent 
tant  qu’ils  peuvent,  et,  lorsqu’ils  se  voient  découverts,  ils  filent  pour  ne 
plus  revenir.  Une  fois  qu’ils  sont  en  fuite,  il  est  bien  difficile  de  les  pincer; 
ces  indigènes  se  ressemblent  tous  :  allez  donc  retrouver  votre  voleur  dans 
la  foule!  Et  comment  vous  plaindre  si  vous  ne  connaissez  pas  son  nom  de 
famille  !  Voilà  pourquoi  ils  le  cachent  avec  tant  de  soin. 

—  Pourquoi  vous  servez-vous  de  pareils  garnements? 

—  Par  la  raison  toute  simple  qu’il  nous  est  impossible  de  faire  autre¬ 
ment.  C’est  dur  à  dire  :  mais  ces  petits  vauriens,  que  nous  traitons  de  sau¬ 
vages,  apprennent  ce  qu’il  faut  de  français  pour  nous  comprendre  en  bien 
moins  de  temps  que  nous  n’en  mettrions,  nous,  pour  nous  faire  entendre 
dans  leur  langue. 

«  11  y  a  trois  mois,  le  nommé  Ba,  que  vous  venez  de  voir,  ne  savait 
pas  un  seul  mot  de  français  et  n’entendait  absolument  rien  à  mon 
service.  Maintenant  non  seulement  il  me  comprend,  mais  il  cuisine  comme 
un  vrai  cordon-bleu  et  me  repasse  mes  chemises  et  mes  faux  cols  comme 
la  meilleure  lingère.  C’est  un  coquin,  mais  je  ne  puis  me  passer  de  lui,  et 
si  je  le  prenais  la  main  dans  un  de  mes  tiroirs,  je  crois,  ma  parole,  que  je 
fermerais  les  yeux  pour  ne  pas  le  chasser,  tant  il  m’est  indispensable.  » 

M.  Trois  est  revenu  sur  ces  entrefaites.  11  est  coiffé  d’un  grand  chapeau 
en  bambous  en  forme  de  cône,  sous  lequel  sa  petite  tète  disparaît  tout 
entière  comme  sous  un  immense  éteignoir.  A  ce  chapeau  sont  attachées  de 
grandes  brides  en  crépon  rouge,  larges  comme  la  main  et  réunies  en  un 
gros  nœud  devant  et  au  milieu  de  la  poitrine.  Par-dessus  la  veste 
blanche  de  tout  à  l’heure,  il  a  passé  une  espèce  de  tunique  faite  en  étoffe 
de  soie  moirée  à  mailles  espacées  comme  du  tulle;  cette  tunique  est  fendue 
de  chaque  côté  comme  une  chemise,  elle  a  des  manches  très  étroites  et  un 
col  droit  boutonné  sur  le  devant. 

Ba  porte  au-dessous  une  large  ceinture  de  soie  rouge  à  laquelle  est  atta¬ 
chée,  au  niveau  de  la  hanche  droite,  une  belle  bourse  brodée  de  perles  de 


M.  TROIS  ET  LES  liOYS. 


15 

verre  cl  de  filigrane  d’or  ;  il  est  chaussé  de  bas  bien  blancs  et  de  souliers 
de  fabrication  française.  Il  porte  un  immense  parapluie  de  même  prove¬ 
nance  que  les  souliers. 

Derrière  lui  se  tient  timidement  un  gamin  de  sept  ou  huit  ans  pauvre¬ 
ment  vêtu  d’une  étoffe  grossière  de  couleur  brune  et  portant  un  grand 
panier  vide. 

«  Ba  vous  a  fait  les  honneurs  de  son  beau  costume,  nous  dit  notre  ami 
X...;  il  est  vêtu  comme  un  vrai  mandarin,  et  pour  ce  fait,  si  nous  n’étions 
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pas  les  maîtres  du  pays  et  s’il  existait  encore  une  justice  annamite,  il  rece¬ 
vrait  au  moins  cent  coups  de  cadouille. 

Quoi  !  nous  écrions-nous,  on  n  a  donc  pas  le  droit  de  porter  ici  le 
vêtement  que  l’on  veut? 

Eli  non  !  répond  notre  hôte  ;  le  vêtement  est  réglé  par  le  code  anna¬ 
mite  d  une  façon  absolument  minutieuse,  et  vous  vous  en  rendrez  compte 
plus  tard. 

«  Il  est  défendu  a  un  simple  boy  de  porter  une  tunique  de  cette  soie  et 
surtout  de  la  porter  aussi  longue.  Ce  iîls  de  coolie  se  prélasse  en  ce  moment 
dans  un  costume  de  fonctionnaire.  Il  devrait  porter  simplement  le  modeste 
kéo  de  toile  grossière  que  vous  voyez  sur  le  dos  du  pauvre  hère  qui  l’ac¬ 
compagne.  11  serait  bâtonné  par  le  juge  annamite  d’après  le  principe  qui 
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ferait  incarcérer  en  France  un  paysan  revêtu  d’un  costume  de  préfet.  Mais 
les  lois  du  pays  sont  lettre  morte  à  cause  de  la  guerre,  et  mon  cuisinier, 
vaniteux  comme  tous  ceux  de  sa  race,  en  a  profité  pour  revêtir  un  costume 
qu’il  n’a  pas  le  droit  de  porter,  mais  qui  en  impose  au  vulgaire.  C’est  pour 
cela  que  vous  le  voyez  muni  de  ce  gigantesque  parapluie.  Le  parapluie  est 
ici  l’insigne  du  commandement  :  quand  un  mandarin  paraît  en  public,  le 
nombre  des  parasols  qu’on  porte  à  sa  suite  indique  son  grade,  tout  comme 
le  nombre  des  galons  portés  sur  la  manche  indique  celui  de  nos  officiers.  » 

Nous  sortons  de  la  Concession  pilotés  par  le  brillant  Ba  et  suivis  respec¬ 
tueusement,  à  quatre  pas,  par  le  petit  domestique  vêtu  de  bure,  qui  trot¬ 
tine,  pieds  nus,  son  panier  sur  la  tête.  Nous  prenons  une  grande  digue 
bordée  d’un  coté  par  de  misérables  paillotes  et  de  l’autre  par  une  (laque 
d’eau  couverte  de  larges  feuilles  de  nénuphar. 

La  Concession  est  située  près  de  la  ville,  mais  hors  de  son  enceinte. 
Autrefois  Hanoï  était  entourée  d’une  muraille  et  d’un  fossé  plein  d’eau. 
Aujourd’hui  il  11e  reste  plus,  comme  spécimen  de  ces  fortifications,  du  côté 
du  fleuve,  qu’une  porte  encadrée  par  deux  colonnes  en  briques  surmon¬ 
tées  de  deux  dragons  sculptés. 

Celte  porte  une  fois  franchie,  on  trouve  une  grande  avenue  plantée 
d’arbres  et  bordée  par  de  petites  cagnas  en  paillotes  :  c’est  la  rue  des 
Incrusteurs. 

Les  tailleurs  du  cru  tiennent  boutique  dans  celle  rue;  ce  sont  eux  qui 
vont  avoir  notre  première  visite,  et  pour  cause  :  quand  nous  sommes  partis 
de  France,  nous  n’avions  que  des  notions  très  vagues  sur  le  Tonkin  ;  je  11e 
sais  pourquoi,  nous  nous  étions  figuré  que  son  climat  ressemblait  à  celui 
de  la  Cochinchine  et  que  nous  allions  subir  toute  l’année  la  grande  chaleur  ; 
aussi  n’avions-nous  apporté,  outre  nos  uniformes  de  France  qui  sont  peu 
commodes,  que  des  vêtements  très  légers.  Dès  notre  arrivée  dans  la  baie 
d’Along,  en  février,  nous  avons  été  désagréablement  surpris  par  le  froid  et 
la  pluie.  L’hiver  il  11e  gèle  jamais  pour  ainsi  dire  au  Tonkin,  mais  il  y  a 
des  jours  où  le  thermomètre  descend  à  deux  ou  trois  degrés  au-dessus  de 
zéro.  Nos  vêtements  de  toile  apportés  d’Europe  devenaient  insuffisants. 
Heureusement,  en  arrivant  à  Hanoï,  nous  avons  trouvé  nos  confrères  de 
la  marine  vêtus  de  superbes  complets  de  ilanelle  qui  leur  avaient  été  fabri¬ 
qués  par  des  tailleurs  annamites,  et  nous  nous  sommes  empressés  d’imiter 
leur  exemple. 

La  boutique  d’un  tailleur  ressemble  à  celles  de  tous  les  petits  commer¬ 
çants  de  Hanoï  :  elle  est  installée  dans  une  paillote  assez  semblable  à  un 
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grand  hangar  qui  serait  ouvert  sur  la  rue  :  la  paillote  est  divisée  en  deux 
compartiments  dans  le  sens  de  sa  longueur  par  une  cloison  faite  en  treillis 
de  bambous.  La  boutique  et  l’atelier  donnent  sur  la  rue;  de  l’autre  côté 
de  la  cloison  est  ménagée  la  chambre  de  la  famille. 

Nous  avons  trouvé  nos  artistes  assis  les  jambes  croisées  sur  leur  table 
de  travail,  comme  les  tailleurs  de  tous  les  pays.  Ba  leur  explique  ce  que 


ALLÉE  PRINCIPALE  DE  LA  CONCESSION. 

nous  voulons  et  leur  laisse  un  de  nos  vêtements  comme  modèle.  Ils  lui 
disent  que,  moyennant  sept  piastres  (trente  francs  environ),  ils  nous  con¬ 
fectionneront,  dans  l’espace  de  deux  jours,  un  vêtement  complet  de  même 
forme,  en  flanelle  bleue  de  Saigon.  C’est  vraiment  pour  rien,  et  je  conseille 
à  nos  camarades  qui  iront  au  Tonkin  d’attendre,  pour  monter  leurs  garde- 
robes,  qu’ils  puissent  traiter  avec  un  tailleur  de  Hanoï. 

La  rue  des  Incrusteurs  tire  son  nom  d’une  des  principales  industries 
du  pays,  l’incrustation  de  la  nacre  sur  bois  précieux.  Les  ouvriers  qui  se 
livrent  à  cette  sorte  de  travail  sont  de  véritables  artistes.  On  commence 
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à  connaître  en  France  quelques-unes  de  leurs  œuvres;  mais  ce  dont  on 
ne  se  rend  pas  compte,  lorsqu’on  ne  les  a  pas  vus  opérer,  c’est  de  la  pa¬ 
tience,  du  temps,  de  l’habileté  manuelle  qu’ils  sont  obligés  de  dépenser 
pour  créer  ces  meubles  aux  incrustations  chatoyantes,  ces  coffrets  couverts 
de  charmantes  fleurs  et  de  délicieuses  arabesques,  avec  les  outils  grossiers 
dont  ils  disposent. 

L’industrie  de  l’incrustation  occupe  plusieurs  catégories  d’ouvriers  qui 
ont  chacune  leur  spécialité.  Les  différentes  parties  du  meuble  ou  de  l’objet 
à  incruster  sont  d’abord  travaillées  et  assemblées  par  des  ébénistes  spé¬ 
ciaux.  L’assemblage  des  planches  se  fait  sans  clous,  avec  un  système 
d’emboîtement  réciproque  et  une  sorte  de  colle  dans  laquelle  il  entre  de  la 
laque.  Les  bois  qui  servent  pour  les  incrustations  sont  de  deux  sortes  : 
c’est,  ou  bien  une  espèce  de  palissandre  qui  porte  dans  le  pays  le  nom  de 
trac  ou  tiac,  ou  bien  une  variété  d’ébène  très  rare  qu’on  récolte  dans  les 
forêts  du  Haut-Tonkin.  L’ébène,  appelée  moun  dans  le  pays,  est  beaucoup 
plus  estimée  pour  ce  genre  de  travail,  parce  qu’elle  est  d’un  grain  plus 
dense  et  qu’elle  garde  par  conséquent  beaucoup  mieux  la  nacre.  De  plus, 
sa  couleur  d’un  noir  d’encre  fait  mieux  ressortir  les  reflets  de  l'incrusta¬ 
tion  que  la  teinte  violette  du  trac.  Aussi  les  objets  incrustés  sur  moun  se 
payent-ils  au  Tonkin  trois  fois  plus  cher  que  les  mêmes  objets  incrustés 
sur  palissandre. 

Après  qu’il  a  été  assemblé  par  l’ébéniste,  le  meuble  à  incruster  passe 
chez  le  dessinateur.  Celui-ci  fait  les  croquis  de  l’ornementation  en  nacre 
sur  des  bandes  de  papier  à  calquer  et  les  adresse  avec  le  meuble  à  l’incrus- 
teur  qui  décalque  ces  croquis  sur  les  planches  mêmes  du  meuble  et  choisit 
les  nacres  nécessaires  pour  les  exécuter. 

La  nacre  qui  sert,  pour  les  incrustations  est  fournie  par  de  grosses 
coquilles-casques  qui  ont  les  dimensions  d’une  tête  d’enfant.  Ces  coquilles 
se  pèchent  sur  les  côtes  de  l’île  de  Poulo-Condor,  et  se  payent  environ 
soixante-quinze  centimes  pièce,  rendues  à  Hanoï.  Les incrusteurs  les  détail¬ 
lent  à  coups  de  hache  en  petits  morceaux  de  2  ou  o  centimètres 
carrés  qui  ont  les  reflets  les  plus  variés,  depuis  le  vert  émeraude  jusqu’au 
rose.  Ils  ont  un  réel  talent  pour  combiner  dans  leurs  incrustations  ces 
différentes  couleurs  et  pour  tirer  de  leur  contraste  des  effets  surprenants. 
L’habileté  d’un  ouvrier  se  reconnaît  surtout  à  la  façon  dont  il  répartit  les 
reflets. 

Outre  les  coquilles  dont  il  vient  d’être  parlé,  les  incrusteurs  utilisent 
encore  la  nacre  fournie  par  une  moule  à  grandes  valves  qu’on  pêche  dans 
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certains  arroyos  de  la  province  de  Than-hoa.  La  nacre  provenant  de  celte 
moule  a  des  reflets  vraiment  extraordinaires  :  bleus,  cuivre,  violets, 
jaune  d’or,  etc.  ;  elle  est  d’un  prix  très  élevé. 

Une  fois  les  nacres  choisies,  il  s’agit  de  donner  «à  chacun  des  fragments 
la  forme  dans  laquelle  il  doit  servir  à  l’ornementation  du  meuble,  puis  de 
placer  les  morceaux  de  nacre  bout  à  bout,  comme  pour  une  véritable  mo¬ 
saïque,  enfin  de  les  incruster  dans  le  bois. 

Le  fragment  brut  est  d’abord  usé  sur  un  morceau  de  pierre  ponce  pour 
en  détacher  toutes  les 
parties  opaques  qui  gê¬ 
neraient  le  reflet,  puis 
il  est  saisi  dans  un 
petit  étau  fixé  lui-même 
sur  un  gros  bloc  de 
bois.  L’ouvrier,  ac¬ 
croupi  sur  les  talons 
près  de  ce  bloc,  use  à 
la  lime  le  morceau  de 
nacre  de  façon  à  lui 
faire  prendre  la  forme 
voulue. 

Il  faut  voir  de  quels 
instruments  grossiers 
les  Annamites  se  ser¬ 
vent  pour  ce  travail 
délicat.  On  se  demande 
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comment  ils  peuvent 

arriver,  avec  des  limes  grosses  comme  la  pointe  d’un  crayon,  à  tailler  de 
longs  linéaments  de  nacre  qui  ne  mesurent  pas  plus  d’un  demi-millimètre 
d’épaisseur,  et  qui  sont  tordus  comme  des  vrilles  de  vigne.  Ces  limes  sont 


d’une  qualité  très  inférieure  ;  très  souvent  l’instrument  se  fausse,  et  nous 
voyons  à  chaque  instant  l’ouvrier  s’arrêter  dans  son  travail  pour  redresser 
sa  lime  en  la  frappant  sur  une  enclume  avec  une  sorte  de  grand  couteau. 

La  nacre  une  fois  taillée,  il  faut  creuser  le  bois  pour  l’y  incruster.  Cette 
partie  du  travail  est  la  plupartdu  temps  faite  par  des  enfants  de  dix  à  douze 
ans.  Le  dessin  à  exécuter  a  ét<?  décalqué  sur  le  bois  ;  les  petits  ouvriers  creu¬ 
sent  au  burin  des  sillons  profonds  d’un  millimètre,  en  suivant  les  indica¬ 
tions  du  calque.  Il  faut  une  assez  grande  sûreté  de  main  pour  tracer  ces 
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sillons  ;  en  les  faisant  trop  profonds  ou  trop  larges,  la  nacre  pourrait 
jouer  et  le  travail  serait  médiocre. 

Lorsque  le  dessin  est  sculpté  en  creux,  on  y  fixe  les  découpures  de  nacre 
avec  une  colle  à  base  de  résine;  on  chauffe  ensuite  légèrement  le  bois 
pour  faire  fondre  cette  colle  et  en  remplir  tous  les  vides.  Un  coup  de 

polissage  au  tampon  et 
l’œuvre  est  terminée. 

En  sortant  des  pail¬ 
lotes  des  incrusteurs, 
nous  nous  dirigeons 
vers  la  ville  chinoise. 
Les  rues  sont  extrême¬ 
ment  animées  et  la  po¬ 
pulation  est  bruyante. 
Des  .  coolies  passent 
près  de  nous,  portant 
au  bout  de  leurs  bâtons 
de  petits  porcs  tonki¬ 
nois,  étroitement  fice¬ 
lés,  redondant  de 
graisse,  le  groin  en¬ 
foui  dans  une  grande 
muselière  conique  en 
treillis  de  bambou. 

Plus  loin,  un  char¬ 
cutier  ambulant  crie  sa 
marchandise.  Il  porte 
tout  son  étalage  sur 
l’épaule ,  aux  deux 
extrémités  d’un  long 
bambou  ;  d’un  côté  la 

petite  table  sur  laquelle  est  installée  la  viande  à  débiter,  de  l’autre  une 
grande  boîte  contenant  les  ustensiles  :  balance,  couperet,  couteau,  etc. 
La  balance  usitée  au  Tonkin  est  l'antique  romaine  à  un  seul  plateau.  Les 
divisions  correspondant  aux  différents  poids  sont  marquées  sur  le  fléau 
avec  de  petits  clous  de  cuivre. 

Voici  deux  bourgeois,  un  homme  et  une  femme.  Tous  deux  sont  vêtus 
d’une  façon  à  peu  près  semblable.  Ce  qui  m’a  le  plus  frappé  en  arrivant 
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dans  cet  étrange  pays,  c’est  la  difficulté  qu’on  éprouve  dans  les  premiers 
temps  à  reconnaître  les  différents  sexes  à  première  vue.  La  coiffure  est  la 
même  des  deux  côtés.  Le  costume  est  à  peu  près  identique  aussi.  La  femme 
porte  comme  l’homme  un  turban,  une  longue  tunique,  un  large  pantalon 
flottant  et  une  ceinture  de  couleur  vive  dont  les  pans  retombent  sur  le  devant 
des  genoux.  La  physionomie  est  à  peu  près  semblable,  puisque  les  hommes 
n’ont  pas  de  barbe  et  portent  un  chignon  comme  les  femmes.  Il  y  a  cepen¬ 
dant  certaines  pièces  du  costume  qui  diffèrent;  le  sexe  faible  porte  des 
pendants  d’oreilles  et  des  bagues.  Les  boucles  d’oreilles  ont  la  forme  de 
gros  boutons  de  chemise  à  double  tête;  elles  sont  en  verre  coloré  pour  les 
femmes  du  peuple;  les  filles  et  les  femmes  de  mandarins  ont  seules  le 
droit  de  porter  des  bijoux  en  métal  précieux.  Les  bagues  sont  faites  avec 
des  fils  d’or  roulés  en  spirale;  la  mode  exige  qu’elles  serrent  fortement  les 
doigts  et  soient  très  hautes.  Certaines  femmes  de  la  haute  classe  ont  égale 
ment  de  grands  colliers  d’or  ou  d’argent,  fabriqués  avec  de  petites  perles 
de  métal,  grosses  comme  des  pois  et  enfilées  les  unes  à  côté  des  autres  sur 
plusieurs  rangs. 

Le  chapeau  des  Tonkinoises  est  monumental.  Il  a  la  forme  d’un  cou¬ 
vercle  de  boîte  ronde,  et  mesure  60  ou  70  centimètres  de  diamètre. 
De  chaque  côté  s’attache  un  faisceau  de  six  ou  sept  cordonnets  de  soie, 
épais  comme  des  tuyaux  de  plume,  et  dont  le  milieu  tombe  en  anses 
devant  la  poitrine.  Au  point  de  jonction  des  cordonnets  et  du  chapeau 
pendent  de  chaque  côté,  comme  de  grandes  oreilles,  deux  énormes  glands 
de  soie  noire  ou  écrire.  Certains  de  ces  chapeaux,  qui  sont  artistement 
fabriqués  avec  des  feuilles  de  palmier  choisies  soigneusement,  et  qui  sont 
doublés  à  l’intérieur  avec  un  fin  treillis  de  joncs,  coûtent  fort  cher,  surtout 
lorsqu’ils  sont  ornés  de  deux  grandes  agrafes  en  argent  ciselé  auxquelles 
sont  suspendus  des  glands  de  soie. 

Beaucoup  de  femmes  font  coller  au  fond  de  leur  chapeau  une  petite 
glace  ronde  qui  leur  sert  à  se  mirer  lorsqu’elles  sont  en  ville  et  qu’elles 
ont  besoin  de  donner  un  coup  d’œil  à  leur  turban.  Le  chapeau  est  du  reste 
la  partie  de  la  toilette  que  soignent  le  plus  les  élégantes.  Certaines  de  ces 
coiffures  ne  coûtent  pas  moins  de  dix  à  quinze  piastres  (de  quarante-cinq 
à  cinquante  francs). 

Quand  les  Annamites  du  peuple  ne  vont  pas  nu-pieds,  ils  portent  une 
espèce  de  sandale  qui  est  formée  d’une  semelle  de  cuir  retenue  sur  le  cou- 
de-pied  par  deux  anses  de  peau.  Ces  anses  sont  garnies  souvent  de  petits 
coussinets  d’étoffe;  elles  dessinent  sur  le  dos  du  pied  comme  un  V  ouvert 
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en  arrière  dont  l’angle  se  fixerait  à  la  semelle  entre  le  gros  orteil  et  les 
autres  doigts  et  dont  les  branches  s’écarteraient  l’une  de  l’autre  pour 
gagner  les  bords  latéraux  de  la  sandale  en  passant  l’une  sur  la  base  du 
gros  orteil ,  l’autre  en  arrière  des  quatre  derniers  doigts.  Les  Annamites 
ont  une  curieuse  façon  de  chausser  cette  sandale  :  ils  la  saisissent  entre  le 
premier  et  le  deuxième  doigt  par  l’angle  que  forment  les  lanières,  et  la 
fixent  par  un  mouvement  d’opposition  du  gros  orteil,  comme  nous  pince¬ 
rions,  nous,  un  objet  entre  le  pouce  et  l’index.  Cette  mobilité  du  premier 
doigt  du  pied,  qui,  en  outre,  est  notablement  écarté  des  autres  orteils, 
constitue  un  des  caractères  physiques  de  la  race  annamite.  C’est  lui  qui  a 
fait  donner  par  les  Chinois  aux  indigènes  de  notre  colonie  le  nom  de  Giao- 
Chi,  ce  qui  veut  dire  «  pieds  bifurqués  ». 

Les  femmes  portent  des  sandales  qui  sont  plus  élégantes  que  celles  des 
hommes.  Elles  ont  des  semelles  de  bois  recouvertes  de  laque  noire  et  for¬ 
tement  recourbées  en  avant.  La  partie  recourbée  est  souvent  enjolivée 
d’ornements  en  relief.  Il  est  très  difficile  de  marcher  avec  ces  semelles  qui 
abandonnent  le  talon  et  claquent  à  chaque  pas;  aussi  les  femmes  ont-elles 
une  sorte  de  déhanchement  qui  ne  manque  pas  de  grâce. 

Les  sandales  dont  je  viens  de  parler  constituent  la  chaussure  nationale 
des  Annamites;  il  n’y  a  guère  au  Tonkin  que  les  gens  du  peuple  qui  l’aient 
conservée.  Les  bourgeois  et  les  mandarins  sont  chaussés  ou  bien  de  sou¬ 
liers  chinois  à  grosses  semelles  et  à  bouts  pointus,  ou  bien  de  babouches 
en  cuir  noirci,  voire  même  de  souliers  européens.  Les  femmes  de  la  classe 
riche  ont  des  espèces  de  mules  à  extrémités  très  pointues  et  très  recourbées 
dont  la  forme  rappelle  les  chaussures  malaises  ou  cambodgiennes.  La 
mode  veut  que  ces  mules  soient  moins  longues  et  moins  larges  que  le  pied, 
si  bien  que  les  élégantes  peuvent  y  enfoncer  tout  au  plus  l’extrémité  de 
leurs  orteils;  elles  marchent  en  glissant  et  en  traînant  le  pied,  ce  qui  leur 
donne  un  peu  du  dandinement  des  femmes  chinoises.  Les  pieds  sont  nus 
dans  la  chaussure;  en  hiver  seulement,  les  Tonkinois  portent  des  bas  en 
tricot,  dans  lesquels  le  gros  orteil  est  séparé  des  autres  doigts. 

Les  Annamites  sont  de  petite  taille.  Aucun  de  ceux  qui  passent  auprès 
de  nous  n’a  plus  de  1  m.  60;  leur  corps  un  peu  grêle,  leurs  muscles  peu 
développés,  leur  donnent  une  apparence  chétive.  Ils  ont  le  visage  très 
élargi  ;  leurs  pommettes  saillantes  et  leur  menton  court  donnent  à  leur 
figure  l’aspect  d’un  losange.  La  forme  losangique  de  la  face  est  encore 
accentuée  par  la  coiffure  à  bandeaux  plats  que  portent  les  femmes  et  par  les 
plis  du  turban  qui  descendent  du  milieu  du  front  chez  les  hommes  pour 
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recouvrir  les  tempes  à  droite  et  à  gauche.  Hommes  et  femmes  ont  le  nez 
large  et  épaté,  les  sourcils  peu  fournis  et  les  paupières  bridées.  Chez  les 
gens  comme  il  faut,  ces  paupières,  dont  l’angle  externe  va  en  se  relevant 
vers  les  tempes,  sont  presque  toujours  demi-closes.  Ils  vous  écoutent  en 
clignant  légèrement  les  yeux,  comme  s’ils  étaient  myopes.  C’est  le  grand 
genre  en  Annam,  pré¬ 
tendent  ceux  de  mes  ca¬ 
marades  qui  habitent  le 
pays  depuis  longtemps. 

Les  Annamites  naissent 
cependant  avec  une  vue 
excellente  et  des  yeux 
noirs  très  expressifs  et 
très  beaux.  Malheureu¬ 
sement  ils  sont  sujets  à  ' 
des  ophtalmies  fré¬ 
quentes  :  sur  quinze  An¬ 
namites  que  je  vois  dans 
la  rue,  il  y  en  a  au  moins 
un  de  borgne  ou  de  stra- 
bique.  Voici  une  vieille 
femme  qui  passe  :  elle  a 
devant  ses  yeux  malades 
une  large  feuille  de  ba¬ 
nanier  fixée  au  sommet 
de  la  tête  comme  un  ban¬ 
deau  flottant;  elle  rase 
les  maisons  par  crainte 
du  soleil;  sur  ses  tempes 

sont  appliqués  deux  pe-  femme  de  hanoï  et  intérieur  d’un  chapeau  de  tonkinoise. 

tits  emplâtres  à  la  chaux. 

Ces  emplâtres  sont  des  remèdes  à  tous  les  maux  qui  doivent  être  très 
employés  :  j’ai  déjà  rencontré  trois  passants  qui  en  portaient  un  sur  le 
front,  juste  au-dessus  des  yeux.  Ba,  consulté,  prétend  que  c’est  pour 
guérir  la  migraine. 

La  couleur  de  la  peau  varie  chez  les  Annamites  dans  de  notables  propor¬ 
tions  :  d’un  blanc  de  cire  chez  les  indigènes  de  haute  caste,  qui  ne  sortent 
dans  la  rue  qu’enfermés  dans  leur  palanquin,  elle  est  d’un  rouge  d’acajou 
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chez  le  coolie  ou  le  paysan  qui  ne  craignent  pas  d’exposer  pendant  des 
heures  leurs  torses  nus  au  soleil.  Quelle  que  soit  sa  teinte,  elle  est  bien 
rarement  intacte.  Chez  le  riche  fonctionnaire  comme  chez  l’homme  du 
peuple,  la  gale  s’y  montre  presque  toujours;  elle  y  trace  en  paix  ses 
sillons  sans  que  personne  songe  à  l’en  chasser;  les  indigènes  la  consi¬ 
dèrent  comme  un  commensal  obligatoire  dont  la  présence  est  l’indice 
d’une  bonne  santé.  D’autres  parasites  foisonnent  également  dans  leurs 
cheveux  noirs  et  lisses.  Quand  ils  deviennent  trop  incommodes,  les  Anna¬ 
mites  se  rendent  volontiers  les  uns  aux  autres  le  service  de  les  poursuivre 
et  de  les  expulser.  La  chasse  se  fait  coram  'populo,  au  soleil,  devant  la 
porte  de  la  maison. 

Les  Tonkinois  ont  des  cheveux  superbes  et  d’une  grande  longueur  :  il 
n’est  pas  rare  de  voir  des  femmes  dont  la  chevelure  dénouée  descend  jus¬ 
qu’aux  talons.  Elles  la  soignent  avec  beaucoup  de  sollicitude,  la  lavent  fré¬ 
quemment  avec  une  décoction  savonneuse,  et  se  condamnent  ensuite  à 
rester  en  plein  soleil,  accroupies  sur  les  talons,  et  les  cheveux  sur  le  dos, 
pour  les  faire  sécher. 

La  barbe  pousse  très  tard  chez  les  Annamites;  ils  ne  l’ont  jamais  longue 
ni  bien  fournie;  aussi  donnent-ils  aux  Européens,  dont  le  menton  est  tou¬ 
jours  très  bien  garni,  un  âge  invraisemblable.  Je  suis  sûr  que  la  longue 
barbe  des  Français  est  pour  quelque  chose  dans  la  crainte  respectueuse 
qu’ils  inspirent  aux  indigènes;  c’est  une  des  raisons  pour  lesquelles  nos 
missionnaires  ne  se  rasent  jamais.  En  revanche  et  pour  le  même  motif, 
les  Tonkinois  nous  paraissent  toujours  moins  âgés  qu’ils  ne  le  sont  en  réa¬ 
lité.  Il  m’arrive  de  donner  douze  ou  quinze  ans  à  des  indigènes  qui  en  ont 
plus  de  vingt. 

Les  Tonkinois  prennent  rarement  de  l’embonpoint  comme  les  Chinois, 
mais  ils  éprouvent  une  sorte  d’admiration  pour  les  gens  bien  gras  cl  bien 
rebondis.  Un  colon  français,  venu  à  la  suite  du  corps  expéditionnaire  et 
dont  l’abdomen  commençait  à  prendre  de  respectables  proportions,  avait 
le  don  de  faire  retourner  les  Annamites  chaque  fois  qu’il  se  montrait  dans 
la  rue.  Les  paysans  qui  se  rendaient  au  marché  s’arrêtaient  net  pour  le 
voir  passer,  et  les  mères  le  montraient  avec  des  gestes  admiralifs  «à  leurs 
enfants  en  leur  disant  :  «  Ong  ké  boum  leun  (Voilà  le  seigneur  au  gros 
ventre)!  » 

Les  femmes  indigènes  sont  petites,  mais  bien  faites;  leurs  extrémités 
sont  assez  fines,  et  leur  visage  serait  charmant  n’étaient  leurs  dents  laquées 
en  noir.  Les  enfants  sont  ravissants  jusqu’à  sept  ou  huiL  ans;  à  partir  de 
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cet  âge,  leur  nez  s’épate,  leurs  pommettes  saillent,  leurs  yeux  se  brident  et 
ils  prennent  tous  les  caractères  de  la  race. 

On  rencontre  à  Hanoï  beaucoup  d’enfants  nés  à  la  suite  de  mariages 
entre  les  Chinois  et  les  femmes  annamites  :  ces  métis  sont  intelligents  et 
très  vigoureux. 

Chaque  commerçant  Chinois  arrivant  au  Tonkin  s’empresse,  dès  que  ses 
moyens  le  lui  permettent,  de  prendre  une  ou  plusieurs  femmes  indigènes. 
En  extrême  Orient  la  polygamie  est  admise  dans  les  mœurs.  Les  Célestes  se 
marient  autant  par  calcul  que  par  goût  :  chacune  des  femmes  qu’ils  pren¬ 
nent  les  aide  dans  leur  commerce.  Très  au  courant  des  besoins  et  de  la 
langue  du  pays,  elles  leur  servent  à  tenir  ou  à  surveiller  chacun  des  nom¬ 
breux  comptoirs  qu’ils  établissent  comme  autant  de  succursales  sur  tous 
les  points  du  Tonkin.  Ils  se  créent  ainsi  et  à  peu  de  frais  de  véritables 
associées  qui  n’entrent  que  pour  une  minime  part  dans  les  bénéfices  et 
dont' le  dévouement  aux  intérêts  de  la  maison  est  sûr  et  à  toute  épreuve. 
Beaucoup  de  ces  commerçants  ont  en  outre,  en  Chine,  des  femmes  et  des 
enfants  qu’ils  iront  retrouver  plus  tard  après  fortune  faite.  En  partant,  ils 
laisseront  comme  souvenir  à  leurs  compagnes  indigènes  la  maison  de 
commerce  qu’ils  auront  fondée. 

Au  Tonkin,  les  femmes  portent  leurs  bébés  non  pas  assis  sur  le  bras, 
mais  à  cheval  sur  la  hanche;  cette  habitude  est  fâcheuse  à  tous  les  points 
de  vue  :  elle  dévie  la  taille  de  la  mère  et  elle  arque  les  jambes  des  enfants. 
Les  nouveau-nés  sont  allaités  jusqu’à  l’âge  de  deux  ou  trois  ans,  mais 
déjà  dès  la  deuxième  année  les  nourrices  leur  donnent  du  riz  mâché.  Les 
bébés  prennent  ce  repas  d’une  façon  singulière  :  la  mère  introduit  dans 
sa  bouche  autant  de  riz  cuit  qu’elle  en  peut  contenir;  elle  le  mâche  con¬ 
sciencieusement,  puis,  appliquant  ses  lèvres  contre  celles  de  son  nourris¬ 
son,  elle  lui  pousse  le  tout  jusqu’à  ce  qu’il  refuse  d’avaler. 

Les  parents  n’embrassent  jamais  leur  enfant  :  quand  ils  veulent  lui 
prouver  leur  tendresse,  ils  approchent  leur  visage  du  sien  et  le  flairent 
comme  un  chien  fait  pour  son  petit.  Nos  troupiers  éprouvaient  souvent 
l’envie  d’embrasser  ces  marmots  dont  le  visage  frais  et  rose  fait  plaisir 
à  voir.  Les  enfants  reculaient  effrayés,  et  les  mères  protestaient  en 
criant  : 

«  Sao-lam  !  (Malpropres!)  » 

Lorsque,  au  début  de  la  conquête,  les  mandarins  faisaient  répandre 
dans  les  villages  le  bruit  que  nous  mangions  de  la  chair  humaine  et  que 
nous  dévorions  les  petits  enfants,  les  faits  dont  je  parle  ne  contribuaient 
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pas  pour  une  mince  part  à  accréditer  ces  contes  absurdes  dans  l’esprit  des 
gens  du  peuple,  naïfs  et  formalistes. 

On  ne  fait  pas  grands  frais  de  toilette  pour  les  enfants.  L’été  ils  circu¬ 
lent  dans  la  rue  absolument  nus  ou  couverts  d’une  simple  chemise  qui 
leur  arrive  jusqu’à  mi-jambes.  Les  parents  leur  attachent  souvent  au  cou 
des  pièces  de  monnaie  ou  des  amulettes  auxquelles  ils  attribuent  la  vertu  de 
détourner  les  malins  esprits  ou  de  préserver  des  maladies.  Les  tout  petits 
portent  les  cheveux  ras.  Jusqu’à  dix  ans  on  ne  leur  laisse  guère  pousser 
qu’une  petite  mèche  plantée  sur  le  sommet  de  la  tète  ou  descendant  sur  le 
milieu  du  front.  Quelquefois  ils  portent  deux  touffes  qui  leur  pendent  sur 
les  tempes  de  chaque  côté,  comme  des  oreilles  d’épagneul. 

Les  Tonkinois  aiment  beaucoup  leurs  enfants,  surtout  les  garçons,  dont 
ils  se  montrent  très  fiers.  Quand  nous  entrons  dans  une  case,  si  les  mar¬ 
mots  ne  sont  pas  trop  sauvages  et  si  nous  pouvons  les  prendre  dans  nos 
bras  pour  les  caresser,  les  parents  s’approchent  tout  de  suite  en  souriant 
pour  nous  remercier,  et  la  glace  est  rompue. 
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CHAPITRE  II 


HANOÏ  (SUITE).  —  DIFFICULTÉ  DU  DECENSEMENT  DE  LA  I'OPULATION.  —  LES  QUARTIERS  ET  LES  RUES.  — 

L’INTÉRIEUR  d’UiME  MAISON  D’ANNAMITE  RICHE  I  LE  MOBILIER,  LE  LIT.  -  BRODEURS  ET  BRODERIES.  - 

FABRICANTS  D’IMAGES;  LA  CARICATURE  AU  TONKIN.  — COMMENT  ON  TRAITE  LES  ARTISTES. —  MARCHANDS  DE 
CERCUEILS  ET  D’ACCESSOIRES  POUR  LES  MORTS.  —  LE  QUARTIER  CHINOIS.  —  CONFISEURS  ET  PATISSIERS.  — 
LE  VIN  DE  RIZ.  —  LES  BONBONS  ET  LES  GATEAUX.  —  LES  PETITS  MÉTIERS  DES  RUES  I  ACROBATES,  MUSICIENS 

ambulants;  les  auricup.es  et  les  masseurs. 

Hanoï,  capitale  du  Tonkin,  a  bien  JO  kilomètres  de  tour  et  contient 
plus  de  cent  mille  habitants.  Il  est  juste  de  dire  que  ce  chiffre  ne 
repose  sur  aucune  donnée  certaine  :  on  n’a  pas  encore  pu,  même  avec 
l’aide  des  mandarins,  procéder  à  un  recensement  exact  de  la  population; 
chaque  fois  qu’on  a  essayé,  on  est  arrivé  à  un  résultat  absolument  déri¬ 
soire.  Les  habitants  effrayés  se  dérobaient  par  la  fuite  :  «  Pourquoi  nous 
compte-t-on,  disaient-ils,  sinon  pour  nous  accabler  par  un  impôt  extraor¬ 
dinaire,  ou  bien  pour  nous  emmener,  nous  et  nos  enfants,  comme  coolies 
ou  comme  soldats?  » 

Hanoï  est  divisée  en  un  grand  nombre  de  quartiers,  qui  ont  chacun  une 
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industrie  particulière.  Les  brodeurs  occupent  tous  la  même  rue  ;  il  en  est 
de  même  des  confiseurs  et  des  pâtissiers,  des  menuisiers,  des  marchands 
de  soieries,  etc. 

Dans  les  quartiers  riches,  comme  la  rue  des  Pavillons-Noirs  où  se  trou¬ 
vent  toutes  les  maisons  de  commerce  un  peu  importantes  tenues  par  les 
Chinois,  les  rues  sont  bien  entretenues  et  bordées  de  belles  maisons  en 
briques.  La  chaussée,  construite  en  dos  d’âne,  est  pavée  de  grosses  pierres; 
elle  est  limitée  de  chaque  côté  par  un  canal  étroit  et  profond  destiné  à 
conduire  les  eaux  de  pluie  et  les  eaux  d’égout. 

Les  maisons  tonkinoises  se  ressemblent  toutes.  Pour  bien  comprendre 
leur  agencement  intérieur,  il  suffit  de  connaître  cette  devise  annamite  : 
Si  tu  veux  vivre  heureux,  reste  au  fond  de  ta  demeure,  au  sein  de  ta 
famille;  évite,  comme  la  peste,  la  visite  d'un  indiscret  ou  la  profanation 
d'un  regard  curieux. 

L’habitation  annamite  est  étroite  et  profonde;  on  ne  se  douterait  guère, 
en  examinant  de  la  rue  sa  petite  façade,  qu’elle  masque  de  spacieux  corps 
de  bâtiments,  séparés  par  plusieurs  cours.  Le  toit,  recouvert  en  tuiles 
vernissées,  repose  sur  un  système  de  poutrelles.  Les  extrémités  de  ces 
poutres  sont  sculptées  quand  la  maison  appartient  à  un  fonctionnaire  de 
haut  rang.  Lorsqu’il  s’agit  simplement  d’un  riche  bourgeois,  elles  sont 
ornées  de  caractères  annamites  peints  à  l’encre  noire  ou  rouge  et  qui 
signifient  «  joie  et  prospérité  »,  ou  bien  «  mille  ans  et  mille  vies  »,  ou 
encore  tel  autre  bon  souhait  l’adresse  du  propriétaire. 

En  général,  le  toit,  très  incliné,  s’avance  assez  loin  sur  la  rue.  11  repose 
sur  les  deux  murs  latéraux,  qui  s’élèvent  au-dessus  de  lui,  de  chaque  côté, 
d’au  moins  2  mètres  et  se  terminent  en  escaliers.  Personne  n’a  pu 
m’expliquer  la  raison  de  cette  disposition  bizarre.  Je  suis  assez  porté  à 
croire  qu’elle  a  pour  but  de  protéger  le  toit  pendant  les  coups  de  typhon, 
si  fréquents  au  Tonkin  lors  des  changements  de  moussons. 

Pour  mieux  dissimuler  ses  appartements  particuliers,  le  propriétaire 
loue  la  plupart  du  temps  la  première  pièce  de  sa  maison,  celle  qui  donne 
sur  la  rue,  à  un  petit  commerçant  qui  y  installe  sa  boutique.  Derrière  cette 
boutique  s’étend  une  cour,  puis  un  hangar  qui  sert  ou  bien  de  magasin  de 
réserve  pour  les  marchandises,  ou  bien,  plus  rarement,  d’habitation  pour 
le  commerçant  et  pour  sa  famille. 

Après  avoir  traversé  ce  corps  de  logis,  on  tombe  dans  une  autre  cour, 
plus  grande,  plus  spacieuse,  transformée  ordinairement  en  jardin  inté¬ 
rieur  à  l’aide  de  plantes  rares  transplantées  dans  de  grands  pots  en  porce- 
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laine.  Souvent  une  vigne  vierge,  un  pêcher  sauvage,  étendent  leur  feuillage 
sur  une  petite  pièce  d’eau  où  nagent  des  poissons  rouges. 

C’est  sur  cette  espèce  de  jardin  intérieur  que  donne  l’appartement  privé 
du  riche  propriétaire  annamite.  11  se  compose  d’abord  d’une  grande  pièce, 
sorte  de  parloir  où  le  maître  de  la  maison  reçoit  les  étrangers,  les  fournis¬ 
seurs,  toutes  les  visites  qui  n’ont  pas  le  caractère  de  l’intimité.  Cette  pièce 
s’ouvre  sur  le  jardin  par  de  très  larges  haies  dont  les  cadres  sont  souvent 
ornés  de  jolies  sculptures  sur  bois  précieux,  ou  de  peintures  à  la  détrempe 
représentant  des  fleurs,  des  fruits,  des  oiseaux  aux  vives  couleurs. 

Le  parloir  est  la  pièce  la  plus  grande  et  la  mieux  ornée  de  la  maison. 
C’est  là  qu’on  fait  les  réceptions,  qu’on  offre  le  thé  à  ses  amis,  qu’on 
donne  des  dîners  de  gala,  suivis  de  représentations  théâtrales.  Aux  murs 
sont  pendues  de  grandes  planches  en  palissandre  dans  lesquelles  sont 
incrustés,  en  caractères  de  nacre  longs  de  10  à  12  centimètres,  des  sentences 
tirées  des  livres  anciens,  ou  bien  des  fleurs,  des  oiseaux,  qui  font  le  plus 
joli  effet.  Quand  le  propriétaire  est  un  mandarin,  c’est  là  qu’il  expose  les 
parasols,  insignes  de  son  grade,  et  les  grands  sabres  à  fourreau  incrusté 
de  nacre,  à  poignée  de  cuivre  niellé,  qu’on  porte  devant  lui  dans  les  céré¬ 
monies  publiques.  C’est  également  dans  cette  pièce  qu’est  installé  l’autel 
des  ancêtres,  devant  lequel  brûlent  constamment  de  petites  bougies  chi¬ 
noises  en  cire  rose,  ou  des  baguettes  odoriférantes,  piquées  dans  un  brûle- 
parfum  de  cuivre  et  qui  remplissent  la  salle  d’une  odeur  d’encens. 

Derrière  le  parloir  s’étendent  les  appartements  des  femmes,  les  communs, 
les  cuisines,  enfin  une  arrière-cour  avec  une  porte  donnant  sur  une  rue 
écartée.  Toutes  les  maisons  annamites  ont  ainsi  une  deuxième  sortie  dissi¬ 
mulée  dans  le  mur  de  la  maison  opposé  à  l’entrée  principale. 

Les  habitations  n’ont  qu’un  rez-de-chaussée.  Dans  quelques-unes  seule¬ 
ment,  on  a  dissimulé  sous  le  toit  une  sorte  de  mansarde  à  laquelle  on 
monte  par  un  escalier  raide  comme  une  échelle.  C’est  là  que  le  maître  se 
retire  pour  faire  la  sieste  ou  pour  fumer  l’opium. 

La  loi  défend  aux  simples  particuliers  et  même  aux  mandarins  d’avoir 
des  maisons  à  étages;  le  palais  du  roi  et  les  pagodes  en  sont  seuls  pourvus. 

Le  mobilier  d’un  riche  annamite  est  tout  à  fait  rudimentaire  :  on  trouve 
dans  la  salle  de  réception  de  grands  bancs  de  bois  dont  les  dossiers  sont 
ornés  de  jolies  sculptures,  des  fauteuils  de  même  modèle,  quelques  petits 
tabourets  chinois  dont  le  siège  est  fait  d’une  plaque  de  marbre,  une  ou 
deux  tables,  quelquefois  un  lit  garni  d’une  moustiquaire. 

Rien  n’est  moins  confortable  qu’un  lit  annamite  :  il  se  compose  d’un 
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cadre  en  planches,  mesurant  2  mètres  de  longueur  sur  2  de  large  et  repo¬ 
sant  sur  quatre  pieds  sculptés  qui  le  maintiennent  à  une  hauteur  de 
20  centimètres  au-dessus  du  sol.  Sur  ce  cadre  est  étalée  une  natte  de  jonc, 
quelquefois  un  matelas  cambodgien  épais  de  deux  travers  de  doigts  et 
presque  aussi  dur  qu’une  planche.  Les  indigènes  placent  sous  leur  tète,  en 
guise  d’oreiller,  ou  bien  une  sorte  de  cube  fait  avec  un  treillis  de  jonc 
recouvert  de  cuir,  ou  bien  une  série  de  petits  coussins  longs  de  40  centi¬ 
mètres,  larges  de  50,  ayant  la  forme  et  l’épaisseur  d’un  livre  fermé,  qu’ils 
empilent  les  uns  par-dessus  les  autres.  Aux  quatre  angles  du  cadre  de  bois 
sont  lixés  quatre  grands  bâtons  qui  servent  à  tendre  la  moustiquaire; 
celle-ci,  faite  en  tulle  de  soie  rouge  ou  blanche,  est  garnie  dans  sa  partie 
supérieure  de  broderies  sur  drap  rouge  d’un  bel  effet. 

J’ai  dit  que 'chaque  branche  d’industrie  avait  à  Hanoï  son  quartier 
spécial.  C’est  ce  qui  rend  les  promenades  dans  celte  ville  si  instructives  et 
si  particulièrement  attrayantes  pour  les  nouveaux  arrivés  :  il  suffit  de  voir 
chaque  jour  une  rue  en  détail,  en  visitant  l’une  après  l’autre  toutes  les 
maisons  qui  la  composent,  pour  se  faire  une  idée  très  juste  et  assez  appro¬ 
fondie  des  procédés  quelquefois  très  ingénieux  qu’emploient  les  Annamites 
dans  les  différentes  industries. 

Une  des  principales  branches  du  commerce  de  Hanoï  est  celle  des  bro¬ 
deries  sur  soie.  Les  brodeurs  occupent  un  grand  quartier  situé  près  de  la 
ville  annamite,  sur  le  chemin  qui  conduit  de  la  Concession  à  la  citadelle. 
Ils  ont  tous  boutique  sur  rue  et  étalent  devant  leur  atelier  les  produits 
de  leur  industrie  :  lapis,  moustiquaires,  babouches,  robes  militaires  et 
plastrons  de  cérémonie,  en  un  mot  tout  ce  qui  peut  tenter  le  passant. 

Les  broderies  se  font  sur  draps  ou  sur  étoiles  de  soie  chinoise  de 
différentes  couleurs;  elles  sont  confectionnées  avec  des  soies  de  teintes 
extrêmement  vives  auxquelles  on  mêle  souvent  des  fils  d’or.  Les  soies  à 
broder  sont  fabriquées  en  Chine  ou  au  Tonkin  ;  ces  dernières,  de  qualité 
inférieure,  sont  employées  dans  les  broderies  à  bon  marché. 

Chaque  atelier  occupe  un  certain  nombre  d’ouvriers.  Le  patron  reçoit  la 
commande,  taille  l’étoffe,  dispose  le  dessin  et  combine  les  couleurs  des 
soies  qui  doivent  servir  à  l’exécution. 

La  pièce  d’étoffe  est  tendue  sur  un  cadre  de  bambou  reposant  sur  deux 
montants,  comme  dans  nos  métiers  à  tapisserie.  Les  contours  du  dessin 
sont  tracés  à  l’encre  sur  une  feuille  de  papier  chinois,  mince  et  souple. 
Cette  feuille  est  appliquée  sur  l’étoffe  à  broder,  du  côté  de  la  broderie;  on 
la  maintient  tendue  à  l’aide  de  quelques  points  de  faux  fils.  Puis  le  chef 
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d’atelier  distribue  la  besogne  suivant  l’aptitude  et  l’habileté  des  ouvriers, 
donnant  à  chacun  son  petit  coin  à  faire,  indiquant  la  couleur  et  le  mode 
d’exécution  pour  chaque  partie  du  dessin. 

Les  ouvriers  s’accroupissent  sur  les  talons  autour  du  métier  et  commen¬ 
cent  leur  besogne.  Ils  recouvrent  en  brodant  la  feuille  de  papier  chinois 
qui  protège  le  fond  de  l’étoffe  contre  le  contact  de  leurs  mains,  en  général 
peu  propres.  La  broderie  une  fois  achevée,  ils  arrachent  le  papier  très 
soigneusement  dans  toutes  les  parties  non  recouvertes. 

Quand  la  pièce  à  broder  est  un  peu  longue,  il  n’est  pas  rare  de  voir  six 
ou  sept  personnes  travaillant  ensemble  sur  le  même  métier.  Il  y  a  des 
femmes,  de  petits  enfants,  quelquefois  même  de  vieux  brodeurs  dont  les 
yeux,  affaiblis  par  l’âge,  sont  munis  de  grosses  lunettes  rondes  à  verres 
épais,  semblables  à  celles  que  portent  nos  opérés  de  la  cataracte. 

Les  broderies  annamites  se  font  suivant  différents  procédés  :  les  unes 
sont  au  passé;  d’autres  donnent  l’aspect  du  point  de  chaînette;  d’autres 
encore  se  font  avec  des  applications  d’étoffes  de  différentes  couleurs  qui 
permettent  d’obtenir  des  effets  de  relief. 

De  temps  à  autre  le  maître  vient  jeter  un  coup  d’œil  sur  l’ouvrage  et 
gourmander  les  ouvriers.  Entre  temps,  on  cause,  ou  quelquefois  on  chante, 
sur  un  mode  monotone  et  nasillard,  quelque  vieille  complainte  dont  le 
refrain  est  répété  en  chœur. 

Les  dessins  des  broderies  sont  peu  variés  :  ils  représentent  des  fleurs, 
des  fruits,  des  oiseaux,  souvent  les  quatre  animaux  sacrés  adorés  par  les 
Annamites,  et  qu’on  trouve  reproduits  sur  les  murs  de  toutes  les  pagodes. 
Ce  sont  :  le  phong,  sorte  de  grand  aigle  aux  ailes  éployées,  tenant  dans 
son  bec  un  ruban  auquel  sont  attachés  les  livres  religieux,  la  chimère,  la 
tortue,  transportant  sur  son  dos  les  saintes  écritures,  le  dragon,  dont  la 
forme  rappelle  celle  du  bœuf.  Les  Annamites  montrent  une  véritable 
habileté  à  combiner  entre  elles  les  couleurs  extrêmement  vives  de  leurs 
soies,  de  façon  à  constituer  un  ensemble  harmonieux  sans  effets  criards. 

La  majeure  partie  des  broderies  qui  se  fabriquent  au  Tonkin  sont 
exportées  en  Chine,  où  elles  font  l’objet  d’un  commerce  important.  Je  me 
suis  demandé  souvent,  en  voyant  travailler  les  Annamites,  si  leurs  ouvrages 
ne  pourraient  pas  figurer  avec  avantage  dans  nos  magasins  européens.  11  y 
aurait,  je  crois,  peu  de  chose  à  faire  pour  obtenir  ce  résultat.  Il  suffirait  de 
remplacer  les  étoffes  aux  couleurs  criardes  (rouge  ardent,  vert  épinard)  avec 
lesquelles  ils  font  leurs  tapis,  par  des  tissus  aux  teintes  plus  effacées,  qu’on 
pourrait  au  besoin  faire  venir  d’Europe. 
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À  côté  des  brodeurs  habitent  les  fabricants  d’images;  ceux-ci  sont 
installés  pour  la  plupart  dans  de  petits  hangars  en  paillotes  complètement 
ouverts  sur  la  rue.  Ils  travaillent  devant  une  table  couverte  de  toutes  sortes 
de  pots  et  de  couleurs.  Toutes  leurs  peintures  sonl  faites  à  la  colle  lorsqu’ils 
emploient  des  poudres  insolubles  dans  l’eau,  ou  à  l’aquarelle  lorsqu’ils 
peignent  aux  couleurs  d’aniline.  Ces  dernières  couleurs  sont  d’un  usage 
courant  au  Tonkin;  les  Annamites  s’en  servent,  non  seulement  pour  la 
peinture,  mais  surtout  pour  teindre  leurs  étoffes.  Les  couleurs  à  l’aniline 
sont  très  peu  stables  et  s’altèrent  rapidement  au  soleil;  mais  les  Tonkinois 
ne  sont  pas  embarrassés  pour  si  peu.  Chaque  ménage  a  dans  un  coin  de 
la  maison  plusieurs  paquets  d’aniline;  quand  une  tunique,  un  turban,  une 
ceinture,  sont  décolorés,  vite  on  les  passe  dans  un  bain  de  teinture,  aussi 
facilement  qu’on  passerait  chez  nous  une  pièce  de  linge  à  la  lessive.  On 
juge  par  là  de  la  quantité  de  sels  d’aniline  qui  se  consomme  au  Tonkin. 
Tous  ces  sels  sont  de  provenance  anglaise,  et  surtout  allemande;  nos 
maisons  françaises  devraient  bien  essayer  de  soutenir  la  concurrence. 

Les  peintres  exposent  leurs  images  sur  les  murs  de  leurs  ateliers,  depuis 
le  plafond  jusqu’au  plancher;  elles  leur  servent  ainsi  d’enseignes.  Ces 
images  représentent,  ou  bien  des  scènes  tirées  des  anciennes  légendes 
annamites,  ou  bien  des  fleurs  et  des  oiseaux,  souvent  des  animaux  fantas¬ 
tiques,  comme  le  grand  tigre  prêt  à  bondir  qui,  pour  les  Annamites,  est  la 
personnification  du  génie  du  mal.  Ces  tigres  sont  peints  avec  les  couleurs 
les  plus  invraisemblables;  il  y  en  a  de  rouges,  de  violets,  de  blancs  et 
même  de  verts,  avec  de  grandes  moustaches  et  des  griffes  argentées.  A 
côté  de  chacun  d’eux  l’artiste  a  peint  sur  un  coussin  rouge  un  glaive, 
symbole  de  la  puissance.  Derrière  ce  glaive  est  figuré  un  petit  pavillon 
triangulaire  qui  ressemble  aux  drapeaux  portés  devant  les  mandarins 
militaires  en  campagne  et  sur  lequel  sont  écrits  en  caractères  chinois  les 
mots  Ong  Kope,  «  le  seigneur  Tigre  ».  Au  second  plan  sont  peints  de  gros 
nuages  entourant  une  lune  d’un  rouge  de  sang. 

Ces  sortes  d’images  sont  très  demandées  par  les  Annamites,  et  le  seigneur 
Tigre  figure  dans  beaucoup  de  maisons  au-dessus  d’un  petit  autel  placé 
dans  la  chambre  de  réception.  Pour  les  indigènes,  c’est  un  génie  malfaisant, 
capable  de  tout,  et  dont  il  faut  conjurer  les  mauvais  instincts  à  force 
de  prières  et  de  cadeaux. 

La  plupart  des  peintures  annamites  ne  sont  que  de  grossières  enluminures 
faites  sans  goût  et  sans  souci  de  la  perspective  ou  de  la  couleur,  d'après 
des  modèles  empruntés  aux  Chinois  ou  aux  Japonais.  L’ouvrier  annamite. 
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aussi  bien  le  brodeur  que  le  peintre,  est  incapable  de  créer  une  œuvre 
tout  d’une  pièce.  11  ne  fait  que  copier  plus  ou  moins  servilement  un  modèle 
donné,  et,  à  de  très  rares  exceptions  près,  il  le  copie  assez  mal.  11  n’a  aucune 
initiative  et  n’est  pas  artiste  comme  l’ouvrier  chinois  et  surtout  comme 
l’ouvrier  japonais.  Je  ne  veux  pas  dire  qu’il  soit  incapable  de  faire  aussi 
bien  que  ces  derniers;  je  crois  qu’il  ne  veut  pas  s’en  donner  la  peine  parce 
qu’il  ne  peut  que  perdre  à  être  trop  bon  ouvrier.  Au  Japon,  en  effet, 
l’artiste  qui,  après  plusieurs  années  d’efforts,  a  réussi  à  produire  une  belle 
œuvre,  est  estimé  de  tous  ses  compatriotes,  qui  le  respectent  comme  un 
maître  en  son  art.  Au  Tonkin,  au  contraire,  l’ouvrier  qui  a  exécuté  dans 
son  genre  d’industrie  un  remarquable  travail,  est  immédiatement  signalé 
au  mandarin  de  sa  province  par  son  chef  de  quartier  ;  le  mandarin  en  rend 
aussitôt  compte  au  roi.  Un  beau  joui1,  sur  un  ordre  de  Hué,  l’habile  ouvrier 
est  enlevé  brutalement  à  sa  famille  et  expédié  sur  la  capitale.  Il  y  est 
séquestré  dans  un  des  palais  du  roi  :  on  l’occupe  pendant  tout  le  reste  de 
son  existence  à  travailler  pour  la  cour,  moyennant  une  rétribution  dérisoire, 
agrémentée  souvent  de  coups  de  rotin.  Un  comprend  qu’avec  de  pareilles 
mœurs,  les  artistes  tonkinois  cachent  leurs  talents  avec  autant  de  soin 
que  les  ouvriers  des  autres  pays  en  mettent  à  produire  les  leurs. 

Les  peintres  annamites  ne  copient  pas  toujours  des  modèles  chinois 
ou  japonais.  Ils  reproduisent  quelquefois  des  scènes  saisies  sur  le  vif,  et 
nous  l’avons  appris  un  peu  à  nos  dépens.  Après  la  prise  de  Sonlay,  on  vit 
paraître  à  Hanoï,  dans  les  boutiques  d’images,  de  grandes  peintures  sur 
calicot  représentant  l’entrée  des  Français  dans  la  ville.  Le  dessin  était 
peut-être  un  peu  naïf;  le  coloris  aussi  laissait  à  désirer  :  la  citadelle  était 
peinte  dans  un  coin  du  tableau  avec  des  murailles  jaunes  au  milieu  de 
montagnes  roses;  mais  ce  qu’il  y  avait  de  vraiment  réussi,  c’était  la  charge 
des  officiers  de  fusiliers  marins,  représentés  à  cheval  à  la  tète  de  leurs 
troupes.  On  sait  que  nos  braves  loups  de  mer  n’ont  pas,  en  général,  une 
très  grande  expérience  de  l’équitation.  L’artiste  les  avait  représentés  courbés 
en  deux,  la  tète  sur  l’encolure,  les  éperons  labourant  le  ventre  du  cheval, 
paraissant  suer  sang  et  eau  pour  se  tenir  en  selle. 

Ces  images  eurent  un  tel  succès  qu’il  en  parut  bientôt  d’autres,  effleurant 
celle  fois  la  vie  privée.  On  y  représentait  un  bel  officier  de  tirailleurs 
embrassant  une  jeune  Annamite  couverte  de  bijoux.  La  conrjaie  (jeune  fille) 
avait  un  sourire  narquois  et  retirait  des  poches  du  brillant  officier,  trop 
occupé  pour  s’en  apercevoir,  une  pleine  poignée  de  piastres. 

Quand  on  se  promène  dans  Hanoï  en  suivant  le  bord  du  fleuve  Rouge, 
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ou  débouche,  après  avoir  traversé  la  rue  des  Bambous  où  se  tiennent  les 
marchands  de  bois,  dans  une  rue  perpendiculaire  au  lleuve  qui  donne  asile 
à  une  des  industries  les  plus  originales  du  Tonkin,  celle  des  marchands 
de  cercueils.  C’est  un  métier  extrêmement  lucratif  en  Annam  que  celui-là  ! 
Outre  qu’on  ne  vit  presque  jamais  très  vieux  dans  ce  pays,  il  est  d’usage 
de  garder  son  cercueil  très  longtemps  à  l’avance,  remisé  dans  un  coin  de 
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sa  maison.  Le  plus  beau  cadeau  qu’un  fils  pieux  puisse  faire  à  ses  parents 
au  jour  de  leur  anniversaire,  c’est  de  leur  offrir  un  cercueil  élégant. 

Bien  souvent  on  voit  dans  cette  rue,  qui  pour  les  Européens  offre  un 
aspect  peu  réjouissant,  une  famille  d’Annamites  arrêtée  devant  le  funèbre 
étalage.  Ils  discutent;  ils  examinent;  finalement  ils  entrent.  Les  vieux 
touchent  à  chaque  bière,  vérifiant  la  qualité  du  bois,  l’épaisseur  des  planches, 
tout  cela  en  riant,  en  plaisantant,  comme  s’il  s’agissait  d  un  meuble  banal. 

Les  cercueils  annamites  ont  la  forme  de  grandes  boîtes  rectangulaires 
très  étroites;  ils  sont  faits  avec  des  planches  extrêmement  épaisses  et  autant 
que  possible  sans  aucun  nœud;  les  planches  doivent  joindre  dune  façon 
parfaite.  Ces  conditions  sont  indispensables,  car  il  arrive  très  fréquemment 


58 


UNE  CAMPAGNE  AU  TONKIN. 


qu'une  famille  garde  dans  sa  maison  pendant  deux  ou  trois  mois  un  de  ses 
membres  défunts  enfermé  dans  sa  bière. 

Les  Annamites  ont  un  grand  respect  pour  leurs  morts,  C’est  un  devoir  pour 
les  enfants  de  rendre  aux  parents  les  honneurs  funèbres  avec  la  plus  grande 
pompe  qu’ils  peuvent  y  apporter.  Mais  ces  enterrements,  qui  exigent  le 
concours  d’un  grand  nombre  de  personnes  (porteurs,  pleureuses,  etc.), 
coûtent  très  cher.  Plutôt  que  de  ne  pas  rendre  à  leur  ancêtre  les  honneurs 
funéraires  qui  lui  sont  dus,  les  Tonkinois  préfèrent  le  garder  auprès 
d’eux  dans  son  cercueil,  jusqu’à  ce  qu’ils  aient  amassé  l’argent  nécessaire 
pour  remplir  convenablement  ce  suprême  devoir. 

A  côté  des  fabricants  de  cercueils  habitent  les  marchands  d’ornements 
pour  les  morts.  Les  indigènes  trouvent  dans  leurs  boutiques  tous  les  objets 
en  usage  pour  la  mise  en  bière  des  défunts  :  les  grands  coussins  triangulaires 
en  papier  gris  qu’on  place  au  niveau  des  membres,  les  pièces  d’étolfe 
coupées  suivant  les  rites  qui  doivent  envelopper  le  corps,  les  rouleaux  de 
fin  papier  chinois  avec  lesquels  on  remplit  les  vides,  le  mastic  noir  qui 
sert  pour  boucher  soigneusement  tous  les  interstices  des  planches. 

Les  différents  quartiers  de  Hanoï  sont  complètement  séparés  les  uns  des 
autres  par  de  grandes  portes  qui  tiennent  toute  la  largeur  des  rues  et  qu’on 
ferme  le  soir.  De  chaque  côté  de  ces  portes  sont  affichés  les  règlements  de 
police  de  la  ville  et  les  arrêtés  du  tony-doc  (gouverneur  de  la  province). 

Les  poternes  qui  limitent  les  vieux  quartiers  ont  un  mode  de  fermeture 
original  :  un  mur  en  pierre  s’étend  transversalement  d’un  côté  à  l’autre 
de  la  rue;  ce  mur  est  percé  d’une  grande  ouverture  rectangulaire  limitant 
un  cadre  solide  fermé  par  quatre  poutres  de  bois  équarries.  Les  poutres 
supérieures  et  inférieures  de  ce  cadre  sont  forées  de  trous  régulièrement 
espacés,  dans  lesquels  sont  engagés  par  leurs  deux  extrémités  une  série  de 
grands  bois  ronds  dressés  parallèlement  les  uns  aux  autres.  Les  trous 
supérieurs  sont  très  profonds,  de  sorte  qu’on  peut  soulever  chaque  bois  de 
bas  en  haut,  juste  assez  pour  le  dégager  par  son  extrémité  inférieure  et 
l’enlever  de  façon  à  laisser  le  passage  libre.  Ce  système  permet  ou  bien 
d’ouvrir  la  porte  toute  grande,  en  enlevant  tous  les  bois,  ou  de  ne  livrer 
qu’un  étroit  passage,  en  en  ôtant  simplement  un  ou  deux. 

Les  portes  par  lesquelles  on  pénètre  dans  le  quartier  chinois  sont  crénelées 
comme  des  murs  de  citadelle;  elles  sont  extrêmement  solides,  et  l’on  a 
ménagé  au-dessus,  du  côté  intérieur,  une  sorte  de  petite  galerie  sur  laquelle 
peuvent  se  tenir  les  hommes  de  garde  et  les  veilleurs.  Il  est  impossible  de 
pénétrer  dans  les  rues  chinoises  une  fois  ces  portes  fermées,  et  cette  dispo- 


sition  a  été  d’un  grand  secours  aux  commerçants  à  l’époque  de  l’invasion 
des  Pavillons-Noirs  dans  Hanoï.  Dans  le  moment  où  la  ville  était  à  feu  et  à 
sang,  les  Chinois  seuls  ont  su  préserver  leurs  quartiers  contre  les  incursions 
de  ces  maîtres  pillards.  Les  portes  étaient  tenues  fermées  en  permanence; 
de  jour  et  de  nuit,  des  sentinelles  veillaient  sur  la  petite  galerie  circulaire, 
l’œil  au  guet  derrière 
les  embrasures  pour 
pouvoir  prévenir  les 
commerçants  qui  s’é¬ 
taient  organisés  en 
milice  et  s’étaient  ar¬ 
més  jusqu’aux  dents. 

Les  Chinois  habitent 
le  plus  beau  quartier 
de  Hanoï  ;  ce  sont  eux 
qui  ont  les  magasins 
les  plus  importants  et 
les  mieux  pourvus. 

Avant  notre  arrivée 
dans  le  pays,  tout  le 
commerce  était  entre 
leurs  mains.  L’habi¬ 
tant  du  Cèles te-Empire 
s’expatrie  volontiers 
pour  tenter  la  fortune; 
chaque  province  de 
Chine  a,  en  raison  de 
sa  situation  commer¬ 
ciale  et  géographique, 
son  pays  d’exportation 
préféré  :  ainsi  les  gens 
de  Fou-T’chéou  ou  de  Canton  viennent  volontiers  au  Tonkin  établir  des 
comptoirs.  11  en  résulte  que,  à  Hanoï  par  exemple,  on  compte  plus  de 
500  commerçants  chinois  originaires  de  ces  deux  provinces. 

A  l’étranger,  les  Célestiaux  ont  l’habitude  de  fonder  entre  eux  des  asso¬ 
ciations  ou  confréries;  les  confréries  portent  le  nom  de  la  ville  ou  de  la 
contrée  d  ou  proviennent  leurs  membres.  Ces  associations  rappellent  un 
peu  comme  organisation  nos  Chambres  de  commerce  :  elles  ont  un  chef 
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responsable,  qui  est  élu  pour  un  temps  limité  par  tous  les  membres 
réunis  en  assemblée  générale;  elles  possèdent  des  affiliés  dans  toutes  les 
villes  importantes  du  pays  qu’elles  occupent,  et  des  correspondants  en 
Chine  et  à  l’étranger. 

Leur  but  est  d’abord  de  faciliter  à  leurs  compatriotes  récemment  arrivés 
leur  installation  dans  le  pays.  Elles  les  aident  dans  le  choix  de  leur  rési¬ 
dence,  leur  fournissent  tous  les  renseignements  nécessaires  sur  la  contrée, 
ses  ressources  et  ses  besoins,  leur  font  même  des  avances  d’argent,  en  un 
mot  leur  aplanissent  autant  que  possible  toutes  les  difficultés  du  début. 

Elles  ont  un  autre  rôle  non  moins  important  :  quand  un  de  leurs 
membres  obtient  la  concession  d’une  fourniture  considérable  pour  laquelle 
il  a  besoin  d’un  gros  capital,  tous  les  autres  membres  se  cotisent  pour  réa¬ 
liser  la  somme  nécessaire.  A  la  fin  de  l’opération,  le  bénéfice  est  réparti 
équitablement  entre  tous  les  prêteurs,  proportionnellement  à  la  part  de 
capital  fournie  par  chacun  d’eux. 

Les  Ch  mois  sont  extrêmement  intelligents,  llsont  des  aptitudes  commerciales 
étonnantes  :  on  les  a  appelés  avec  juste  raison  les  juifs  de  l’Extrême-Orient. 
Personne  ne  sait  mieux  qu’eux  tirer  parti  de  tout.  Aussitôt  arrivés  dans  un 
pays,  ils  en  prennent  la  langue  et  les  habitudes.  Toutes  les  occupations 
leur  sont  bonnes,  pourvu  qu’elles  rapportent  bénéfice.  Ils  se  font,  suivant 
les  besoins,  cuisiniers,  blanchisseurs,  coolies  même,  Bien  ne  les  rebute 
au  début.  Ils  ont  beau  jeu  avec  les  Annamites,  qui  ont  pris  leur  civilisation, 
leurs  mœurs,  leurs  coutumes,  qui  regardent  la  Chine  comme  un  pays 
favorisé  du  ciel  et  les  Chinois  comme  des  êtres  supérieurs.  Tout  Annamite 
a  en  lui  un  sentiment  d’admiration  profond  et  instinctif  pour  le  Chinois, 
qu’il  appelle  respectueusement  son  «  frère  aîné  ».  Bien  que  les  deux  races 
d’hommes  paraissent  provenir  de  la  même  origine,  elles  ont  cependant 
entre  elles  des  différences  profondes,  qui  justifient  jusqu’à  un  certain  point 
cette  conscience  qu’ont  les  Annamites  de  leur  infériorité  relative. 

Le  Chinois  est  en  général  grand,  bien  découplé;  sa  personne  et  ses 
vêtements  sont  propres  et  soignés;  il  est  réfléchi,  pondéré,  apte  aux 
grandes  opérations  commerciales  et  aux  calculs  à  longue  portée;  il  est 
âpre  au  gain,  économe,  tenace,  capable  de  tout  sacrifier  au  désir  de  s’en¬ 
richir. 

L’Annamite  au  contraire  est  ordinairement  petit,  malingre,  d’aspect 
chétif;  il  est  malpropre,  bruyant  ;  c’est,  au  point  de  vue  du  caractère,  un 
grand  enfant,  s’amusant  de  tout  et  quand  même,  vivant  au  jour  le  jour,  et 
ne  pensant  jamais  au  lendemain.  Il  est  vrai  que  les  conditions  misérables 


PORTE  DE  LA  RUE  DE  CANTON. 


42 


UNE  CAMPAGNE  AU  TONKIN. 


dans  lesquelles  il  vit  depuis  longtemps  justifient  jusqu’à  un  certain  point 
son  insouciance:  à  quoi  bon  faire  des  économies  et  amasser  à  la  sueur 
de  son  front  un  petit  pécule  pour  sa  vieillesse,  si  le  mandarin  et  les 
pirates  viennent  vous  en  dépouiller  avant  qu’on  ait  eu  le  temps  d’en 
jouir?  Il  existe  certainement  en  langue  annamite  un  proverbe  analogue  à 
celui  de  Beaumarchais  :  «  Dépêchons-nous  de  rire  pour  ne  pas  avoir  à 
pleurer  ». 

Nous  avons  donc  trouvé  à  Hanoï  et  à  Haï-phong,  au  début  de  la  cam¬ 
pagne,  400  ou  500  Chinois  réunis  en  associations,  disposant  d’importants 
capitaux  et  ayant  à  peu  près  accaparé  tout  le  commerce  du  delta.  C’est  à 
eux  que  nous  nous  sommes  adressés  pour  approvisionner  et  loger  le  corps 
expéditionnaire,  car  nous  ne  pouvions  pas  encore  compter  sur  les  deux  ou 
trois  commerçants  européens  qui  s’étaient  décidés  à  venir  tenter  fortune 
dans  le  pays.  Ces  commerçants,  qui  ne  disposaient  que  de  capitaux  absolu¬ 
ment  modiques  et  qui  ne  connaissaient  pas  plus  que  nous  la  langue  et  les 
mœurs  des  indigènes,  n’eurent  d’autres  ressources  que  d’installer,  à  proxi¬ 
mité  des  cantonnements  de  troupes,  des  débits  de  vins  et  de  conserves. 
Dans  les  premiers  temps  de  leur  séjour,  ils  firent  d’assez  bonnes  affaires: 
mais  les  Célestiaux,  avec  leur  flair  habituel,  s’aperçurent  bien  vite  qu’il  y 
avait  pour  eux  dans  ce  genre  de  commerce  une  nouvelle  source  de  profits. 
Bientôt  on  vil  s’installer,  à  côté  des  débits  de  nos  compatriotes,  des  bou¬ 
tiques  chinoises  aussi  bien  sinon  mieux  approvisionnées  en  produits  de 
toutes  sortes  tirés  des  meilleures  maisons  françaises.  Le  Chinois  vit  de  peu 
et  se  contente  de  la  nourriture  des  indigènes  ;  il  n’a  pas  besoin  de  réaliser 
sur  ses  produits  des  bénéfices  aussi  considérables  que  l’Européen;  en  effet 
ce  dernier  est  obligé  de  se  nourrir  avec  des  aliments  qui  viennent  de  loin 
et  qui  par  conséquent  coûtent  très  cher.  La  concurrence  n’était  pas  pos¬ 
sible  :  nos  compatriotes  durent  presque  tous  fermer  boutique. 

C’est  de  cette  époque  que  datent  les  griefs  des  commerçants  français 
établis  au  Tonkin  contre  les  Chinois;  depuis  ils  n’ont  fait  que  s’accentuer. 
Un  va  jusqu’à  accuser  le  gouvernement  colonial  de  favoriser  les  empiète¬ 
ments  des  Célestes  en  leur  permettant  de  soumissionner  pour  les  travaux 
publics;  certains  de  nos  colons  réclament  même  l’expulsion  complète  des 
Chinois  de  notre  colonie  du  Tonkin,  à  l’exemple  de  ce  qui  se  fait  en 
Australie.  Evidemment  ces  revendications  sont  exagérées,  du  moins  pour 
l’instant,  et  voici  pourquoi  :  au  Tonkin  nous  ne  pouvons  pas  faire  appel, 
pour  la  mise  en  valeur  de  la  colonie,  à  la  main-d’œuvre  française;  l’Anna¬ 
mite  est  laborieux,  très  habile  non  seulement  dans  les  travaux  d’art,  mais 
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aussi  dans  ceux  de  l’agriculture;  la  population  tonkinoise  est  extrêmement 
dense;  il  n’y  a  donc  pas  place  dans  notre  nouvelle  colonie  pour  îles  ouvriers 
français.  Elle  n’offre  pas  davantage  chance  de  réussite  au  petit  commerçant 
européen  qui  tenterait  de  venir  s’y  établir,  parce  que  tout  le  bénéfice  qu’il 
pourrait  y  faire  serait  absorbé,  et  au  delà,  par  les  exigences  de  sa  vie  maté¬ 
rielle,  ainsi  que  je  l’ai  dit. 

Si  l’on  veut  réussir  au  Tonkin,  il  faut  disposer  de  capitaux  assez  considé¬ 
rables  permettant  d’utiliser  la  main-d’œuvre  indigène  qui  esta  vil  prix  pour 
la  création  d’une  grande  industrie  ou  d’un  commerce  important.  Mais 
l’Européen  qui  vient  en  Extrême-Orient  dans  ce  but  n’est  au  courant  ni 
de  la  langue  ni  des  mœurs  indigènes;  il  est  obligé,  pour  pouvoir  mettre  en 
valeur  les  ressources  du  pays,  de  se  servir  d’un  intermédiaire  qui  connaît 
tout  cela;  cet  intermédiaire,  c’est  le  Chinois,  qui  est  intelligent,  apte  à  tous 
les  commerces,  et  qui,  s’il  ne  sait  pas  toujours  le  français,  parle  au  moins 
couramment  l’anglais.  Donc,  tant  que  nous  n’aurons  pas  imposé  aux  Anna¬ 
mites  nos  mœurs  et  notre  langue  —  ce  qui  sera  long  et  difficile,  —  ou  bien 
tant  que  nous  n’aurons  pas  appris  le  langage  et  les  coutumes  de  notre  nou¬ 
velle  colonie  —  ce  qui  demandera  plus  de  temps  encore,  —  le  Chinois  sera 
notre  intermédiaire  obligé  pour  la  mise  en  valeur  de  notre  conquête.  Et,  en 
fait,  les  grandes  maisons  de  commerce  qui  commencent  dès  maintenant  à 
exploiter  le  Tonkin  ont  pour  compradores  et  pour  gérants  de  leurs  comp¬ 
toirs  des  Chinois. 

A  côté  du  quartier  chinois  se  trouve  une  petite  rue,  toujours  remplie 
d’enfants  en  extase  devant  les  boutiques  :  c’est  la  rue  du  Sucre,  où  logent 
les  pâtissiers  et  les  confiseurs.  Une  série  de  friandises  annamites  figure 
aux  étalages;  elles  sont  disposées  sur  des  espèces  de  gradins  en  planches 
reposant  sur  des  tréteaux.  11  y  a  des  montagnes  de  cassonade,  installées 
dans  de  grands  paniers  ronds.  Cette  cassonade  est  un  des  produits  du  pays  : 
au  Tonkin  on  cultive  sur  une  grande  échelle  la  canne  à  sucre  ;  mais  les 
indigènes  ne  savent  pas  fabriquer  le  sucre  raffiné,  ils  ne  fabriquent  que  le 
sucre  en  poudre  et  ils  en  ont  de  deux  qualités.  La  qualité  la  plus  infé¬ 
rieure  répond,  comme  aspect  et  comme  goût,  à  ce  que  nous  connaissons 
sous  le  nom  de  cassonade  ;  le  sucre  annamite  de  première  marque  a  l’as¬ 
pect  d’une  poudre  absolument  blanche,  composée  de  petits  cristaux. 

Les  confiseurs  vendent  également  du  sucre  candi  blanc  ou  jaune,  des 
fruits  confits,  du  nougat  brun  dans  lequel  les  amandes  sont  remplacées 
par  des  semences  d’arachides,  des  grains  de  nénuphar  enrobés  dans  du 
sucre,  etc.  Us  détaillent  aussi  du  chum-chum  ou  vin  de  riz  à  la  mesure, 
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c’est-à-dire  avec  une  cuiller  faite  d’une  moitié  de  noix  de  coco  emmanchée 
dans  un  bambou. 

Ce  vin,  comme  son  nom  l’indique,  est  un  produit  de  la  distillation  du 
riz;  il  est  blanc,  d’une  odeur  un  peu  vireuse,  et  mesure  de  vingt-cinq  à 
vingt-six  degrés  à  l’alcoomètre.  On  le  distille  avec  des  appareils  très  défec¬ 
tueux  qui  laissent  passer  en  même  temps  que  l’alcool  toutes  sortes  d’es¬ 
sences  empyreumatiques ;  ces  essences  lui  communiquent  un  goût  d êtes- 
1 

table;  il  n’y  a  guère  d’Européens  qui  puissent  l’avaler  sans  faire  la 
grimace.  C’est  cependant  la  seule  boisson  fermentée  d’un  usage  courant  chez 
les  Annamites. 

11  y  a  plusieurs  sortes  de  vin  de  riz.  On  en  fabrique  de  qualité  supé¬ 
rieure,  qu’on  rectifie  par  plusieurs  distillations  successives  et  qu’on  parfume 
en  le  faisant  passer  sur  des  grains  de  nénuphar.  Ce  liquide  a  une  odeur 
et  une  saveur  supportables,  mais  il  coûte  cher;  on  ne  le  voit  que  sur  la 
table  des  riches  mandarins  ou  du  roi. 

Le  vin  de  riz  tel  qu’on  l’achète  chez  les  confiseurs  est  très  impur  et  par 
conséquent  très  préjudiciable  à  la  santé;  il  donne  une  ivresse  qui  lui  est 
particulière  et  qui  a  quelque  chose  d’effrayant.  On  rencontre  parfois  dans 
les  rues  des  gens  du  peuple  qui  se  sont  grisés  avec  du  vin  de  riz  de  mau¬ 
vaise  qualité.  Leur  face  rouge  écarlate  contraste  avec  le  teint  pâle  des 
Annamites  qui  les  environnent,  ce  qui  les  fait  vite  reconnaître  à  distance. 
Ils  ont  les  yeux  injectés,  hors  de  tète,  et  marchent  lentement,  comme  des 
automates.  Souvent  ils  roulent  dans  un  fossé  où  ils  restent,  l’écume  aux 
lèvres,  cuvant  leur  vin,  pendant  toute  une  nuit.  D’autres  fois  ils  sont  pris 
de  folie  furieuse  ou  d’accès  épileptiformes.  Il  faut  dire,  à  la  louange  des 
indigènes,  que  ces  sortes  de  spectacles  sont  assez  rares  au  Tonkin. 

Nos  troupiers,  qui  touchent  à  tout,  ont  voulu  goûter  de  cette  atroce 
liqueur.  Presque  tous  ceux  qui  en  ont  absorbé  une  quantité  suffisante  ont 
été  pris  de  délire,  avec  monomanie  du  suicide. 

Les  étalages  de  la  rue  du  Sucre  contiennent  certaines  pâtisseries  assez 
appréciables,  même  pour  les  palais  européens.  Le  tout  est  de  s’approvi¬ 
sionner  «  chez  le  bon  faiseur»,  comme  en  France. 

Les  biscuits  annamites  sont  excellents;  ils  sont  faits  avec  une  pâte  de 
farine  de  riz  et  de  sucre  qu’on  étale  sur  un  marbre  à  l’aide  d’un  rouleau 
de  bois,  et  qu’on  fait  ensuite  sécher  à  un  feu  très  doux. 

La  pâte  est  coupée  en  petits  morceaux  rectangulaires,  qui  se  vendent  en 
paquets  de  quatre  ou  six  dans  une  enveloppe  de  papier  blanc,  portant  en 
gros  caractères  rouges  le  nom  et  la  devise  du  fabricant. 
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On  trouve  chez  les  pâtissiers  certains  gâteaux  ronds,  de  la  grosseur  d’une 
piastre,  faits  avec  de  la  farine  de  riz  et  de  jujube,  qui  sont  très  bons.  Les 
Annamites  fabriquent  également  très  bien  le  sucre  d’orge,  les  berlingots  et 
un  nougat  blanc  aux  grains  d’arachides,  qui  rappelle  assez  bien  le  nougat 
à  la  pistache  de  Montélimar. 

Chaque  boutique  a  son  enseigne  qu’on  suspend  au  plafond,  au-dessus 
de  l’étalage.  C’est,  ou 
bien  un  morceau  de 
bois  carré,  peint  à  la 
laque  rouge  et  sur  le¬ 
quel  le  nom  du  fabri¬ 
cant  s’étale  en  lettres 
d’or,  ou  bien  deux 
gros  cédrats  sculptés 
sur  bois  et  suspen¬ 
dus  à  un  ruban  rouge 
ou  vert,  quelquefois 
l’image  du  Bouddha 
ou  d’un  saint  person¬ 
nage.  Toutes  ces  en¬ 
seignes  sont  ornées  de 
belles  devises  écrites 
en  gros  caractères  au¬ 
tour  du  sujet  principal . 

On  y  lit  :  Aux  mille 
félicités  ;  ou  bien  : 

Aux  suprêmes  joies 
des  amis  ;  ou  d’autres 
phrases  aussi  allé¬ 
chantes. 

Mais  pendant  une 
promenade  à  Ilanoï, 

il  n’y  a  pas  que  les  maisons  et  les  boutiques  qui  soient  intéressantes  cà  étu¬ 
dier.  Les  rues  et  les  places  fourmillent  d’une  foule  de  petites  industries 
en  plein  vent  qui  font  de  la  vieille  capitale  tonkinoise  une  des  villes  les 
plus  intéressantes  du  monde  entier.  Au  premier  rang  de  ces  nomades, 
j’indiquerai  les  saltimbanques  et  les  musiciens  ambulants. 

Voici,  au  sortir  d’un  carrefour,  un  attroupement  de  badauds  rangés  en 
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cercle.  Au  milieu  de  ce  cercle,  une  natte  sur  laquelle  est  accroupi  un 
joueur  de  castagnettes  et  de  tam-tam.  Deux  entants  de  dix  ans,  dont  le 
costume  rappelle  celui  des  clowns  de  nos  cirques,  font  des  tours  de  sou¬ 
plesse  et  de  dislocation. 

Un  peu  plus  loin,  devant  une  misérable  case  en  torchis,  dont  le  toit  en 
feuilles  de  palmier  s’étend  au-dessus  de  leurs  tètes  et  les  protège  contre  le 
soleil,  trois  pauvres  musiciens  ambulants  sont  installés,  assis  par  terre,  les 
jambes  croisées  à  la  façon  des  tailleurs.  Ils  sont  deux  hommes  aveugles  et 
une  femme.  Les  deux  aveugles  jouent,  l’un  d’une  sorte  de  guitare  à  une 
corde  dont  il  tire  des  sons  assez  harmonieux,  l’autre  d’une  paire  de  casta¬ 
gnettes  avec  lesquelles  il  marque  la  cadence.  Le  bruit  sec  des  castagnettes 
alterne  avec  le  son  de  deux  tambours  de  tonalité  différente,  sur  lesquels  un 
des  musiciens  frappe  avec  un  bambou  creux.  La  femme,  qui  seule  y  voit 
clair,  remplit  l’office  du  chien  d’aveugle  et  surveille  la  recette.  La  musique 
accompagne  une  sorte  de  récitatif  à  rythme  lent  et  monotone,  qui  ne 
comprend  guère  plus  de  trois  notes.  De  temps  en  temps,  un  bruit  métal¬ 
lique  se  fait  entendre  au  milieu  du  trio  :  c’est  une  sapèque  qui  tombe  dans 
le  panier  de  bambou,  placé  devant  le  groupe.  Les  chanteurs,  émoust illés 
par  l’appât  jd’une  bonne  recette,  braillent  alors  à  qui  mieux  mieux. 

Le  plus  drôle  de  tous  ces  mendiants  est  un  pauvre  diable  de  pitre  auquel 
son  talent  d’imitation  a  failli  causer  une  triste  fin.  11  est  de  petite  taille,  a 
le  front  fuyant,  le  crâne  peLit  et  taillé  en  pain  de  sucre,  les  cheveux  ras, 
sauf  deux  grosses  mèches  qui  lui  descendent  de  chaque  côté  des  tempes, 
comme  les  portent  les  enfants  annamites.  Ses  yeux  microscopiques,  clignant 
sans  cesse,  convergent  vers  son  nez  et  semblent  comme  perdus  derrière 
ses  paupières  fendues  obliquement.  Il  est  bien  connu  des  officiers,  qu’il 
amuse  avec  ses  grimaces  et  sur  le  passage  desquels  on  le  trouve  chaque 
soir.  Les  Annamites  l’appellent  Con-Ga,  c’est-à-dire  le  Poulet,  parce  qu’il 
imite  admirablement  le  chant  du  coq,  le  gloussement  de  la  poule  et  le 
piaulement  de  ses  petits.  11  mime  les  hauts  faits  militaires,  parodie  les 
allures  et  la  démarche  sautillante  des  mandarins.  Rien  n’est  plus  amusant 
que  de  le  voir  grossir  scs  joues,  gonfler  son  ventre  et  loucher  atrocement 
pour  imiter  Pou-T’Aï,  le  dieu  delà  bonne  chère,  tel  que  le  représentent  les 
statues  des  pagodes.  Avant  l’occupation  du  pays  par  les  Français,  son  talent 
avait  porté  ombrage  aux  lettrés;  ceux-ci  l’avaient  fait  enfermer  avec  une 
cangue  au  cou  dans  une  prison  de  la  citadelle.  Il  est  resté  plusieurs  années 
dans  cette  prison,  et  il  y  serait  certainement  mort  de  misère  si  les  Français, 
lors  de  la  prise  de  Hanoï,  ne  l’avaient  pas  délivré. 


AURICURES  ET  MASSEURS. 


A  côté  de  cette  espèce  de  Cour  des  Miracles  s’installent  les  petites  indus¬ 
tries  locales  qui  rendent  si  pittoresque  la  ville  de  Hanoi.  Les  plus  intéres¬ 
sants  de  ces  industriels  en  plein  vent  sont  les  barbiers-auricures  et  les 
masseurs. 

C’est  l’angle  d’une  rue,  le  devant  d’un  magasin  fréquenté,  que  choisis¬ 
sent  ordinairement  ces  parias  du  commerce  pour  y  tenir  boutique.  Les 
voici  installés,  en  vrais  parasites,  devant  l’étalage  qu’ils  masquent,  sous  le 
grand  toit  de  la  maison  qui  s’avance  sur  la  rue.  Leur  attirail  est  des  plus 
sommaires  :  c’est  d’abord  un  rasoir  en  fer, 'court  mais  large  de  lame,  à 
dos  épais,  à  lil  très  tranchant,  emmanché  dans  un  morceau  île  bambou; 
puis  divers  petits  outils  réunis  dans  un  bambou  creux  et  qui  servent  pour 
le  curage  des  oreilles;  des  pinceaux  de  coton  fixés  sur  des  fils  de  fer,  une 
curette  de  même  modèle  que  celles  d’Europe,  une  lige  de  laiton,  terminée 
par  un  petit  bouton  de  verre  et  qu’on  emploie  à  différents  usages. 

L’artiste  rase  à  sec  et  très  rapidement,  car  la  besogne  est  facile,  le 
patient  n’ayant,  comme  tous  ses  pareils,  que  quelques  poils  raies  et 
microscopiques.  Le  Figaro  et  son  client  sont  à  cheval  sur  un  banc  de  bois 
dont  ils  occupent  chacun  une  des  extrémités.  Ils  se  font  face,  et,  pendant 
que  le  rasoir  court,  l’opéré  surveille  sa  marche  dans  une  petite  glace  ronde 
qu’il  tient  de  la  main  gauche. 

La  barbe  est  vite  expédiée.  Un  coup  de  rasoir  sur  les  tempes  pour  finir, 
et  la  deuxième  phase  de  l’opération  commence.  C’est  la  plus  importante; 
il  faut  voir  avec  quel  soin  l’opérateur  dispose  ses  instruments,  les  essaye 
sur  le  doigt,  place  son  client,  examine  les  conduits  auditifs,  le  pavillon 
de  chaque  oreille,  se  rend  compte  en  un  mot  des  moindres  détails  de  la 
région  sur  laquelle  va  porter  son  travail.  II  commence  par  un  grattage 
minutieux  avec  la  curette,  puis  il  donne  deux  ou  trois  coups  du  petit 
pinceau;  il  termine  par  l’introduction  jusqu’au  tympan  du  bouton  monté 
sur  tige,  qu’il  fait  tourner  délicatement;  c’est  la  phase  la  plus  agréable, 
si  l’on  en  juge  par  la  mine  de  l’opéré,  qui  clôt  à  demi  les1  yeux  et  dont 
la  figure  prend  une  expression  de  satisfaction  béate. 

Le  complément  du  barbier-auricure,  c’est  le  masseur  en  plein  vent. 
Auricures  et  masseurs  vivent  en  bons  confrères,  et  le  client  passe  de  l’un 
à  l’autre;  après  la  barbe  et  le  curage  d’oreilles  le  massage,  telle  est  la 
progression  de  la  toilette  annamite. 

Le  masseur  commence  par  la  face  :  il  promène  délicatement  le  pouce  sur 
chacune  des  parties  du  visage  du  patient,  secouant  doucement  le  nez, 
plissant  la  peau  du  sourcil  à  plusieurs  reprises  entre  le  pouce  et  l’index. 
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pinçant  légèrement  le  lobule  de  l’oreille  pour  y  appeler  le  sang,  massant 
lentement  avec  la  pulpe  du  doigt  le  globe  de  l’œil  sous  la  paupière 
fermée.  Puis  il  descend  aux  mains,  explore  chacun  des  doigts  en  détail,  en 
fait  craquer  toutes  les  jointures,  passe  à  la  peau  des  bras,  du  torse,  des 
membres  inférieurs,  qu’il  masse  plus  vigoureusement.  11  termine  par  un 
petit  coup  sec  sur  chacune  des  joues  de  l’opéré,  qui  a  failli  s’endormir 
presque  et  qui  sursaute  à  ce  signal. 

Et  maintenant,  me  direz-vous,  à  combien  s’élèvent  les  frais  de  cette 
toilette  annamite,  tellement  raffinée,  tellement  minutieuse  qu’elle  a  duré 
près  d’une  demi-heure?  J’ai  vu  mettre  six  sapèques  en  tout  (environ  cinq 
centimes)  dans  les  mains  des  artistes,  qui  s’en  sont  montrés  très  satisfaits. 
Qu’en  dites-vous,  confrères  d’Europe? 


llAP.BlElt-AURICURE. 


LES  UOYS  PORTEURS 


CHAPITRE  III 


INSTALLATION  A  LA  CITADELLE  DE  HANOÏ.  —  M.  HAÏ,  NOTRE  CUISINIER.  —  CE  QUE  COUTE  UN  MOBILIER. 

—  LA  TABLE  A  CALCULER.  —  LES  BOYS  PORTEURS.  —  CUISINE  EN  PLEIN  VENT.  —  NI  LAIT  NI  BEURRE. 

—  COMMENT  LES  ANNAMITES  AIMENT  LES  ŒUFS.  —  LE  CHEF  DE  POPOTE  FAIT  SES  COMPTES.  —  SUPÉ¬ 
RIORITÉ  DU  CUISINIER  INDIGÈNE.  - —  LA  CITADELLE  DE  IIANOÏ.  —  LA  PAGODE  DU  ROI.  —  LE  REDUIT 

CENTRAL.  -  UN  PEU  D’HISTOIRE.  -  RECEPTION  DES  AMBASSADEURS  ENVOYÉS  PAR  LE  ROI  ü’aNNAM  AU 

GÉNÉRAL  MILLOT.  -  LEUR  CORTÈGE.  —  LES  PRÉSENTS  DU  ROI.  -  LES  BALLONS.  -  VISITE  AU 

TONG-DOC  DE  IIANOÏ.  -  DIPLOMATIE  TONKINOISE.  -  LES  PRISONS.  —  LA  SALLE  D’AUDIENCE.  - 

PORTRAIT  DU  GOUVERNEUR. - LES  DENTS  LAQUÉES.  -  OPINION  D'UN  MANDARIN  SUR  LES  FRANÇAISES. 

—  CURIEUSE  FAÇON  DE  S’ASSEOIR  DANS  LE  GRAND  MONDE  TONKINOIS.  —  COMMENT  ON  FAIT  D  UNE  PIERRE 
DEUX  COUPS. 


(Capitaine,  vouloir  boy  cuisine? 

J  —  Qu’est-ce  que  tu  sais  faire? 

—  Capitaine,  moi  bien  connaître  bifteck,  œuf,  poulet,  poisson,  bien 
connaître  cuisine  lang-sa  (française). 

—  Qu’est-ce  que  toi  vouloir? 
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—  Capitaine,  donne  huit  piastres,  un  mois  (trente-huit  francs  pour  un 
mois).  » 

Cette  conversation  en  français  de  fantaisie  avait  lieu  le  1er  mars  1884, 
devant  la  petite  case  qu’on  avait  assignée  comme  domicile  aux  médecins  de 
l’ambulance  de  la  lre  brigade  dans  la  citadelle  de  Hanoï.  Notre  joyeux  chef 
de  popote,  le  docteur  L...,  arrêtait  un  cuisinier. 

Nous  avions  quitté  la  Concession  le  matin  même  pour  venir  habiter  la 
citadelle  à  une  lieue  plus  loin,  de  l’autre  côté  de  la  ville.  Notre  déména¬ 
gement  avait  été  on  ne  peut  plus  facile  :  à  l’heure  dite,  une  nuée  de 
coolies  crasseux  était  venue  s’abattre  sur  nos  bagages,  les  avait  enlevés  et 
transportés  en  un  rien  de  temps,  sous  la  conduite  de  nos  ordonnances, 
dans  notre  nouveau  domicile. 

Là,  par  exemple,  il  n’y  avait  que  les  quatre  murs.  On  nous  avait  octroyé, 
comme  habitation  provisoire  en  attendant  le  départ  pour  l’expédition  de 
Bac-ninh,  une  longue  case  en  torchis  recouverte  de  paillotes  que  le  génie 
militaire  avait  autrefois  construite  pour  y  abriter  une  compagnie  d’infan¬ 
terie  de  marine.  Des  ouvertures  avaient  été  percées  dans  la  muraille  pour 
les  portes  et  les  fenêtres;  mais  ces  dernières  n’étaient  fermées  que  par  un 
simple  volet  de  bois.  Ni  lit  ni  table,  pas  le  moindre  escabeau,  rien!  Il 
fallait  se  pourvoir,  se  débrouiller,  comme  on  dit  en  langage  de  troupier. 

Pendant  que  la  popote  s’organise  sous  la  direction  de  notre  cuisinier,  le 
sieur  Haï  (Deux),  arrêté  séance  tenante,  nous  descendons,  guidés  par  nos 
boys,  chez  les  menuisiers  de  la  ville  annamite.  Nous  y  trouvons  tous  les 
meubles  qui  nous  sont  nécessaires,  fabriqués  par  des  ouvriers  du  pays  sur 
des  modèles  européens.  Un  bureau,  un  fauteuil,  une  table,  coûtent  chacun 
une  piastre  (4  fr.  75);  un  lit  ou  une  armoire  se  paye  trois  piastres;  une 
chaise,  une  demi-piastre.  Bref,  pour  sept  ou  huit  piastres  on  peut  se  meu¬ 
bler  d’une  façon  très  suffisante.  Tous  les  meubles  sont  en  bois  du  pays 
laqué  noir  ou  rouge,  suivant  les  goûts;  les  chaises  et  les  fauteuils  sont  à 
siège  canné. 

Nous  achetons,  rue  de  la  Soie,  de  belles  moustiquaires,  des  oreillers,  des 
matelas,  des  couvertures  de  laine  piquée  à  enveloppes  de  cotonnade  anglaise 
ou  allemande.  Puis  nous  passons  au  grand  bazar  chinois,  où  nous  nous 
procurons  des  lampes  avec  du  pétrole  et  des  mèches  pour  les  garnir. 
Décidément  on  trouve  tout  à  Hanoï  comme  dans  un  grand  centre  euro¬ 
péen. 

Pendant  que  nous  réglons  à  la  caisse,  un  gros  Chinois  pansu  inscrit  au 
fur  et  à  mesure  les  objets  vendus  sur  son  livre  de  compte  avec  un  pinceau 
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trempé  dans  l’encre  de  Chine;  puis  il  fait  très  rapidement  l’addition  à 
l’aide  de  sa  machine  à  calculer.  Cette  machine,  qu’on  trouve  sur  le  bureau 
de  tous  les  commerçants  chinois,  se  compose  de  petites  boules  en  palis¬ 
sandre  enfdées  les  unes  au-dessus  des  autres  et  parallèlement  dans  un 
cadre  de  bois.  C’est  absolument  la  même  disposition  que  celle  dont  se  ser¬ 
vent  en  Europe  les  joueurs  de  billard  pour  compter  leurs  points. 

Le  caissier,  avant  de  nous  rendre  la  monnaie,  fait  sonner  nos  piastres 
sur  un  bloc  de  bois  dur,  afin  de  s’assurer  qu’elles  ne  sont  pas  fausses. 

Depuis  que  nous  avons  commencé  nos  achats,  nous  sommes  suivis  par 
une  vraie  meute  de  gamins  couverts  de  guenilles,  qui  portent  chacun  un 
petit  panier  rond  en  treillis  de  bambous,  attaché  en  sautoir  avec  une  ficelle. 

A  chaque  emplette  que  nous  faisons,  ils  nous  assaillent  de  leurs  cris  : 

«  Capitaine,  moi  porter  !  « 

«  Capitaine,  donne-moi  !  » 

Nous  en  avons  d’abord  chargé  deux,  puis  quatre.  Maintenant  nous  en 
remorquons  une  vingtaine  à  notre  suite.  L’un  est  coiffé  d’une  chaise,  un 
autre  d’un  matelas;  il  y  en  a  deux  qui  disparaissent  entre  les  quatre  pieds 
d’une  table-bureau.  Nous  les  avons  encadrés  dans  nos  boys  et  nos  ordon¬ 
nances,  de  peur  qu’ils  ne  prennent  la  fuite  en  emportant  nos  ballots. 

Notre. troupe  a  un  air  tellement  imposant,  que,  lorsque  nous  nous  pré¬ 
sentons  pour  entrer  à  la  citadelle,  le  brave  turco  en  sentinelle  à  la  porte 
croise  la  baïonnette,  croyant  sans  doute  avoir  affaire  à  une  bande  de  pirates. 
Il  huit  l’intervention  du  sergent  chef  de  poste  pour  qu’il  nous  laisse  la 
route  libre. 

En  arrivant  à  notre  campement,  nous  trouvons  le  dîner  prêt.  Haï  s’est 
construit  une  cuisine  en  plein  vent  avec  quatre  bambous  et  des  nattes. 
Avec  un  trou  dans  la  terre  et  deux  briques  il  s’est  fait  un  fourneau,  lin 
petit  boy  assis  par  terre  alimente  avec  les  débris  d’un  vieux  tonneau  le  feu 
sur  lequel  mijote  un  poulet  sauté  qui  embaume. 

Le  docteur  L...  bat  avec  frénésie,  dans  une  gamelle  de  troupier,  des 
blancs  d’œufs  pour  un  plat  sucré  de  sa  composition;  il  s'est  mis,  en  guise 
de  tablier,  une  serviette  autour  des  reins;  avec  ses  grandes  bottes  et  son 
képi,  l’effet  est  des  plus  réjouissants. 

«  Riez,  riez,  nous  crie-t-il  de  loin,  vous  allez  recevoir  un  rude  coup  de 
fusil  !  Ah  !  mes  amis,  quel  pays  que  ce  Tonkin  !  Il  n’y  a  pas  une  bribe  de 
beurre  dans  tout  l’Annam,  pas  une  goutte  de  lait  frais  dans  Hanoï.  Il  y  a 
bien  des  vaches,  mais  elles  n’en  font  pas;  les  Annamites  ne  connaissent 
pas  cela.  Nous  allons  être  obligés  de  cuisiner  avec  ce  lait  condensé  et  ce 
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beurre  salé  venus  de  je  ne  sais  où,  dans  de  petites  boîtes  de  fer-blanc 
soudées  qui  coûtent  les  yeux  de  la  tête. 

«  Et  les  œufs!  C’est  bien  une  autre  affaire!  Ils  ne  manquent  pas  sur  le 
marché;  mais  pas  un  de  frais!  Tous  habités!  Ces  sauvages  les  aiment 
comme  cela.  A  force  de  chercher,  Haï  m’a  découvert  un  marchand  qui  en 
avail  de  passables.  Le  plus  joli,  c’est  que  je  les  ai  payés  moitié  moins  cher: 
un  œuf  couvé,  un  sou!  les  œufs  frais,  deux  pour  un  sou.  Sont-ils  bêtes, 
ces  Annamites  !  » 

Pendant  cette  conversation,  Haï,  aidé  par  les  boys  et  les  ordonnances,  a 
dressé  la  table  sous  la  véranda,  devant  la  maison.  Nous  nous  asseyons 
devant  le  potage  fumant,  et  notre  chef  de  popote  nous  entretient  des  détails 
du  ménage. 

«  Vous  savez  que  nous  avons  droit  à  la  ration  des  vivres.  J’ai  touché  pour 
chacun  de  nous  à  l’administration  une  portion  de  viande  fraîche,  une  boîte 
de  conserves  de  viande,  une  ration  de  sucre,  de  café  et  de  vin,  toutes  choses 
que  nous  ne  pourrions  pas  nous  procurer  ici.  Je  donne  à  Haï,  notre  cuisi¬ 
nier,  sept  piastres  par  mois,  plus  deux  ligatures  par  jour  pour  son  marché. 
Moyennant  ces  deux  ligatures,  il  doit  nous  approvisionner  en  œufs,  en 
volaille,  en  poisson,  enfin  en  tout  ce  qui  peut  varier  notre  ordinaire.  De 
plus  j’ai  loué,  pour  deux  piastres  par  mois,  un  petit  boy  qui  ira  chercher 
le  bois  et  l’eau  :  Monsieur  Haï  est  trop  grand  seigneur  pour  se  charger  de 
ces  détails.  11  est  bien  entendu  que  notre  personnel  nous  suivra  partout 
pour  le  même  prix,  et  que,  en  colonne,  nous  serons  traités  comme 
aujourd’hui.  » 

Ainsi  soit-il,  car  le  dîner  de  Haï  est  exquis  ! 

Les  Annamites,  comme  les  Chinois,  ont  une  grande  aptitude  pour 
la  cuisine.  Ils  ont  même,  à  mon  avis,  une  supériorité  sur  les  cordons 
bleus  français,  en  ce  sens  qu’ils  n’emploient  que  très  peu  d’ustensiles.  Avec 
une  poêle  et  une  marmite  que  nous  lui  avons  achetées,  Haï  nous  confec¬ 
tionne  à  chaque  repas  trois  ou  quatre  plats,  sur  un  fourneau  en  plein  vent 
construit  avec  trois  briques. 

J’ai  dit  qu’on  nous  avait  envoyés  demeurer  dans  la  citadelle  de  Hanoï. 
Si  l’on  veut  se  faire  une  idée  exacte  de  ce  qu’était  cette  citadelle  à  l’époque 
de  notre  arrivée,  il  faut  se  représenter  un  grand  terrain  plat,  de  forme 
rectangulaire,  mesurant  au  moins  5  kilomètres  dans  son  plus  grand  côté. 
Ce  terrain  est  entouré  de  toutes  parts  par  une  haute  et  épaisse  muraille  en 
briques.  La  muraille  est  doublée  à  l’extérieur  par  un  large  fossé  rempli 
d’eau  stagnante. 
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Le  mur  d’enceinte  est  percé  de  six  portes  monumentales  qui  donnent 
chacune  à  l’extérieur  accès  sur  un  pont  de  briques  jeté  en  travers  du  fossé. 
Chaque  porte  est  surmontée  d’un  petit  mirador  couvert  auquel  on  accède 
par  des  escaliers  ménagés  à  l’intérieur  de  la  muraille.  C’est  dans  ce 
mirador  que  se  tenaient  les  soldats  du  poste  préposé  à  la  garde  de  la  porte. 

Au  centre  même  du  terrain  limité  par  la  grande  muraille  que  je  viens 
de  décrire  se  trouve  une  deuxième  enceinte,  également  fermée  de  toutes 
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parts  par  un  mur  en  briques:  c’est  l’enceinte  royale,  qui  contient  la  pagode 
du  roi. 

La  pagode  du  roi  est  un  grand  bâtiment  plus  large  que  long;  il  est  con¬ 
struit  sur  une  terrasse  carrée,  consolidée  sur  ses  quatre  laces  par  un  mur. 
Un  escalier  monumental  donne  accès  sur  la  terrasse;  cet  escalier  est  limité 
de  chaque  côté  par  une  rampe  en  granit  admirablement  fouillée  de  façon 
à  figurer  ces  amas  de  volutes  qui  pour  les  Annamites  représentent  les 
nuages.  L’escalier  est  divisé  en  trois  compartiments,  dont  un  central  et  deux 
latéraux,  par  deux  superbes  chimères  mesurant  au  moins  2  mètres  de 
longueur  et  taillées  chacune  dans  un  seul  bloc  de  granit  gris. 
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Dans  la  muraille  de  l’enceinte  royale  qui  fait  face  à  cet  escalier,  l’archi¬ 
tecte  a  ménagé  trois  portes  placées  l’une  à  côté  de  l’autre.  Pour  qui  connaît 
les  mœurs  annamites,  cette  disposition  suffit  à  elle  seule  pour  indiquer, 
à  coup  sûr,  une  résidence  du  roi.  Les  mandarins  et  les  personnages  de 
la  cour  ne  doivent  jamais  passer  par  la  porte  centrale,  réservée  au  souve¬ 
rain  seul,  mais  toujours  circuler  à  droite  et  à  gauche  par  les  ouvertures 
latérales.  Le  simple  fait  de  traverser  un  passage  réservé  au  roi  aurait  été 
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considéré  sous  le  règne  de  Tu-Uuc  comme  un  crime  de  lèse-majeslé  et  puni 
comme  tel  de  la  peine  de  mort. 

Le  réduit  central  de  la  citadelle  de  Hanoï  a  son  histoire.  C’est  là  que  le 
jeune  roi  d’Annam,  peu  de  temps  après  son  avènement  au  trône,  venait 
prêter  serment  à  l’empereur  de  Chine,  son  suzerain,  devant  les  mandarins 
de  la  cour  de  Pékin  envoyés  tout  exprès  pour  l’investir  du  commande¬ 
ment  des  provinces  du  nord.  C’est  là  également  que  les  compagnons  de 
Francis  Garnier  s’étaient  réfugiés  après  la  mort  de  leur  chef.  Trop  peu 
nombreux  pour  pouvoir  défendre  l’enceinte  extérieure  de  la  citadelle,  qui 
mesure  plusieurs  lieues  de  tour,  ils  s’étaient  d’abord  enfermés  dans  le 
réduit  central  ;  obligés  bientôt  d’abandonner  cette  deuxième  ligne,  encore 
trop  étendue,  ils  avaient  construit  à  la  hâte,  tout  autour  de  la  terrasse  de 
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la  pagode  royale,  un  mur  en  briques  percé  de  meurtrières  qui  subsiste 
encore. 

Devant  l’enceinte  royale  s’élève,  sur  un  gros  cube  de  maçonnerie,  une 
tour  construite  également  en  briques  et  qui  mesure  6  ou  7  mètres  de  haut. 
Cette  tour  a  six  faces;  on  a  ménagé  à  son  intérieur  un  escalier  en  colima¬ 
çon  qui  prend  jour  par  de  petites  fenêtres  percées  à  différentes  hauteurs. 
Cet  escalier  conduit  à  une  plate-forme  située  au  sommet  de  la  tour  et  d’où 
l’on  peut  explorer  la  campagne  environnante. 

Non  loin  de  là  se  trouvent  de  grands  bâtiments  en  brique  recouverts  de 
tuiles;  ce  sont  les  magasins  à  riz.  C’est  là  que  le  gouverneur  de  la  province 
enfermait  les  produits  de  l’impôt  annuel,  qui,  chez  les  Annamites,  se 
paye  en  grande  partie  en  nature  par  prélèvements  sur  la  récolte.  A  coté 
des  magasins  à  riz  habitaient  les  hauts  fonctionnaires  de  la  province,  le 
tong-doc  (gouverneur)  et  les  deux  mandarins,  chefs  des  finances  et  de 
la  justice  ( quan-bô  et  quan-an).  La  maison  du  quan-bô  est  seule  restée 
debout. 

Depuis  la  prise  de  Hanoï  par  Francis  Garnier,  les  mandarins  annamites 
habitent  en  ville.  En  leur  interdisant  l’entrée  de  la  citadelle,  nous  avons 
porté  un  rude  coup  à  leur  influence.  Pour  le  peuple,  en  effet,  c’est  dans 
cette  enceinte  fortifiée  que  doit  habiter  celui  qui  a  la  puissance;  du  moment 
que  nous  en  avons  chassé  les  mandarins,  c’est  que  nous  sommes  plus 
forts  qu’eux. 

L’immense  zone  de  terrain  limitée  au  centre  par  la  pagode  royale,  à  la 
périphérie  par  l’enceinte  des  murailles  extérieures,  est  presque  partout 
inculte  et.  inoccupée.  C’est  un  vaste  désert,  qui  donne  à  la  citadelle  un 
aspect  triste  et  abandonné. 

Là  s’élevaient  autrefois  de  nombreuses  paillotes  qui  servaient  de  casernes 
aux  soldats  annamites.  On  évalue  à  5000  hommes  l’effectif  de  l’ancienne 
garnison  de  Hanoi,  qui  habitait  tout  entière  dans  la  citadelle.  Si  l’on  réflé¬ 
chit  que  chacun  de  ces  soldats  vivait  en  famille,  on  peut  se  faire  une  idée 
de  l’animation  extraordinaire  qui  régnait  alors  dans  ce  vaste  camp  retran¬ 
ché,  aujourd’hui  abandonné  et  détruit. 

On  a  brûlé  ou  démoli  toutes  les  paillotes  des  soldats,  mais  on  retrouve 
encore,  de  distance  en  distance,  de  gentilles  maisons  en  briques  où 
logeaient  les  mandarins  militaires. 

Beaucoup  de  ces  petites  maisons  sont  bâties  au  milieu  de  vastes  jardins 
fermés  par  des  murailles.  Le  toit  est  orné  de  fort  jolies  sculptures;  la 
grande  porte  d’entrée  est  surmontée  de  colonnes  sculptées;  elle  est  à  moitié 
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masquée  par  un  pan  de  mur  haut  de  1  mètre,  un  peu  plus  large  que  la 
porte,  en  arrière  de  laquelle  il  est  disposé  de  façon  qu’on  puisse  passer  soit 
à  droite,  soit  à  gauche,  entre  la  porte  et  lui.  Ce  mur,  destiné  à  arrêter  les 
regards  indiscrets  des  passants,  est  orné  sur  sa  face  extérieure  de  belles 
peintures  en  couleurs,  représentant  un  dragon,  un  tigre  bondissant,  ou  tel 
autre  emblème  militaire. 

Hanoi  possède  la  plus  vaste  citadelle  de  tout  le  Tonkin.  Elle  a  été  bâtie 
vers  1804,  d’après  les  plans  et  sous  la  direction  des  officiers  français  qui, 
en  1789,  arrivèrent  en  Cochinchine  à  la  suite  de  Mgr  Pigneau  de  Béhaine 
pour  aider  le  roi  Cia-Long  à  reconquérir  sa  couronne.  Gia-Long  employa 
nos  compatriotes  à  construire  des  citadelles,  non  seulement  à  Hanoï,  mais 
dans  tous  les  chefs-lieux  de  province  :  à  Bac-ninb,  à  Sontay,  à  Nam- 
dinh,  etc.  Toutes  ces  constructions  ont  été  faites  sur  le  même  plan;  chaque 
citadelle  possède  une  première  enceinte,  percée  de  portes  à  miradors  et 
défendue  par  des  pièces  de  canon,  et  une  deuxième  enceinte  contenant  la 
pagode  royale,  des  magasins  à  riz  et  une  grande  tour  centrale.  Les  pre¬ 
miers  magistrats  de  la  province  et  les  greniers  renfermant  l’impôt  se  trou¬ 
vaient  ainsi  à  l’abri  d’un  coup  de  main. 

Plus  lard  on  étendit  cette  mesure  aux  chefs-lieux  d’arrondissement,  et 
même  à  de  simples  chefs-lieux  de  canton.  Les  tliuan-phu  (sous-gouver¬ 
neurs  de  province),  les  phu  (préfets  des  arrondissements)  et  même  les 
huyen  (chefs  des  cantons)  eurent  leurs  forteresses  dans  lesquelles  ils  habi¬ 
tèrent  et  où  ils  enfermèrent  les  produits  de  l’impôt. 

Les  premiers  pionniers  de  la  civilisation  française  ne  se  doutaient  guère 
qu’ils  fournissaient  aux  Annamites  des  armes  contre  leurs  compatriotes  et 
que,  avant  la  fin  du  siècle,  le  sang  français  coulerait  à  flots  pour  reprendre 
ces  citadelles  au  successeur  du  roi  Gia-Long. 

Ce  matin  5  mars  1884,  la  Concession  française  présente  une  animation 
inaccoutumée;  le  général  Mi  Ilot,  avant  départir  pour  Bac-ninb,  va  recevoir 
en  grande  pompe  les  ambassadeurs  que  lui  envoie  la  cour  d’Annam  comme 
gage  de  bonne  amitié.  On  a  mis  sur  pied  une  partie  des  troupes  de  la  gar¬ 
nison,  qui  doivent  faire  la  baie  sur  le  passage  des  envoyés  royaux. 

Nous  sommes  descendus  de  la  citadelle  pour  voir  le  cortège,  et,  comme 
nous  ne  voulons  rien  perdre  du  coup  d’œil,  nous  nous  sommes  installés 
derrière  un  des  massifs  du  grand  jardin  qui  entoure  la  maison  du  général. 

L’arrivée  des  mandarins  est  annoncée  par  des  coups  de  canon  se  succé¬ 
dant  de  dix  en  dix  secondes. 

Voici  d’abord  des  coureurs  annamites,  vêtus  d’une  espèce  de  tunique 
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rouge  à  col  brodé,  les  pieds  et  les  jambes  nus;  ils  brandissent  une  longue 
canne  en  rotin  ornée  de  pompons  en  soie  de  toutes  couleurs;  leur  mission 
consiste  à  écarter  la  foule  sur  le  passage  des  mandarins.  Devant  eux  les 
Annamites  se  rangent  prudemment  sur  le  bord  de  la  route  en  enlevant 
leurs  grands  chapeaux.  Ceux  qui  ne  s’écartent  pas  assez  vite  reçoivent  sur 
la  tète  ou  sur  le  dos  un  coup  de  la  longue  canne  qui  les  rappelle  immédia¬ 
tement  au  sentiment  des  convenances. 

A  quelques  pas  derrière  les  coureurs,  s’avancent  des  soldats  vêtus  de 
rouge  et  de  jaune  et  coiffés  d’un  petit  chapeau  conique.  Chaque  soldat 
porte,  attaché  derrière  le  dos,  un  grand  sabre  mesurant  50  ou  60  centi¬ 
mètres  de  longueur  et  dont  la  lame  va  en  s’élargissant  vers  la  pointe;  ils 
ont,  comme  les  coureurs,  les  pieds  et  les  jambes  nus.  Les  uns  portent  sur 
l’épaule  des  lances  de  formes  variées,  emmanchées  dans  de  longs  bambous; 
les  autres  tiennent  des  oriflammes  et  des  pavillons  multicolores. 

Après  les  soldats,  viennent  trois  musiciens  placés  sur  une  seule  ligne. 
L’un  souffle  dans  une  sorte  de  trompette  à  trous  dont  les  sons  rappellent 
de  loin  ceux  du  hautbois,  un  autre  joue  de  la  flûte,  et  le  troisième  racle 
d’une  espèce  de  petit  violon  à  deux  cordes  dont  la  caisse  de  résonance  est 
faite  d’une  peau  de  serpent  tannée. 

La  musique  est  assez  monotone  :  c’est  une  marche  en  mineur  construite 
avec  une  seule  phrase  de  trois  ou  quatre  mesures  qui  se  répète  sans  cesse. 

Les  musiciens  précèdent  une  grande  châsse  en  bois  sculpté,  laquée  or  et 
rouge.  La  châsse  est  portée  sur  les  épaules  de  quatre  vigoureux  Annamites, 
vêtus  comme  les  soldats  avec  des  étoffes  rouges  et  jaunes;  elle  est  abritée 
par  quatre  grands  parasols  jaunes  que  tiennent  quatre  indigènes.  C’est 
dans  cette  châsse  que  sont  enfermés  les  présents  envoyés  par  le  roi  au 
président  de  la  République  française;  ces  présents  consistent  en  dents 
d’éléphants,  coffrets  de  bois  incrustés  de  nacre,  pièces  de  soie  de  diverses 
couleurs. 

Derrière  la  châsse  aux  présents  marchent  les  trois  ambassadeurs.  Ils  ont 
revêtu  leur  costume  de  cérémonie  :  longue  robe  en  gaze  bleue  à  grandes 
manches  pendantes,  turban  en  crépon  de  Chine  noir.  Ils  portent,  pendue 
au  cou  par  un  cordon  de  soie,  la  petite  plaque  rectangulaire  en  ivoire  sur 
laquelle  sont  inscrits  leurs  noms  et  leurs  grades;  leurs  pieds  nus  flottent 
dans  de  grandes  babouches  en  cuir.  Ds  sont  précédés  par  un  mandarin 
subalterne  portant  au  bout  d’une  hampe  une  planchette  sur  laquelle  sont 
inscrits  deux  caractères  annamites. 

L’ensemble  du  cortège  est  assez  piteux;  les  soldats  ont  l’air  de  vulgaires 


AMBASSADE  ENVOYÉE  PAR  LE  ROI  d’aNNAM  AU  GÉNÉRAL  MILLOT. 


00 


UNE  CAMPAGNE  AU  TON  K  IN. 


coolies  des  rues  travestis  pour  la  circonstance  ;  ils  sont  mal  tenus,  leurs 
uniformes  sont  malpropres,  les  oriflammes  et  les  étendards  sont  défraîchis. 

Mais  les  ambassadeurs  font  contraste  au  milieu  de  ces  porteurs  d’ori¬ 
peaux.  Le  premier  surtout,  un  grand  vieillard  très  maigre  à  la  peau  mate 
et  presque  blanche,  a  vraiment  grand  air.  Ses  traits  sont  fins,  et  son 
regard,  qu’il  coule  de  côté  à  droite  et  à  gauche  pour  ne  rien  perdre  de 
ce  qui  l’entoure,  est  clair  et  pénétrant.  Sa  longue  barbiche  et  ses  moustaches 
sont  entièrement  blanches  et  plus  fournies  qu’on  ne  le  voit  ordinairement 
chez  les  indigènes.  Il  marche  les  coudes  écartés  et  en  sautillant,  ce  qui 
est,  paraît-il,  le  comble  de  l’élégance  à  la  courd’Annam.  Malgré  son  allure 
un  peu  grotesque,  on  sent  en  lui  un  représentant  de  cette  diplomatie  anna¬ 
mite  patience  et  retorse  qui  s’est  si  longtemps  moquée  de  nous. 

Le  général  Millot  reçoit  les  ambassadeurs  sous  la  véranda  de  sa  maison. 
Les  soldats  et  les  gens  du  cortège  restent  au  dehors,  pendant  que  les 
envoyés  royaux  entrent  dans  le  salon  de  réception,  où  des  rafraîchisse¬ 
ments  leur  sont  offerts.  On  porte  des  toasts  au  président  de  la  République 
française  et  au  roid’Annam. 

La  visite  des  ambassadeurs  se  termine  par  un  épisode  assez  divertissant. 
Le  corps  expéditionnaire  possède  une  compagnie  d’aérostiers  qui  est  venue 
de  France  avec  deux  grands  ballons.  Dans  un  pays  plat  comme  le  delta 
tonkinois,  ces  ballons  seront  d’un  grand  secours  pour  reconnaître  les 
environs  à  plusieurs  kilomètres  à  la  ronde  pendant  les  marches  du  corps 
expéditionnaire.  Le  général  en  chef  fonde  sur  eux  de  grandes  espérances  ; 
avant  de  se  mettre  en  route  pour  Bac-ninh,  il  a  voulu  s’assurer  que 
les  aérostats  n’ont  pas  été  trop  endommagés  pendant  la  traversée.  Le  jour 
même  de  l’arrivée  des  ambassadeurs  annamites,  on  fait  dans  un  coin  de  la 
Concession  un  essai  de  gonflement. 

Pour  donner  aux  envoyés  du  roi  une  haute  idée  du  génie  européen,  le 
général  désire  qu’on  leur  montre  ces  ballons.  Un  officier  d’état-major  con¬ 
duit  les  mandarins  à  l’endroit  où  s’opère  le  gonflement.  Ceux-ci,  qui  ne 
comprennent  pas  très  bien  ce  qu’on  leur  veut,  ne  paraissent  pas  très  rassu¬ 
rés;  habitués  aux  façons  d’agir  de  l'Extrême-Orient,  ils  se  demandent  sans 
doute  si  b;  général  en  chef,  en  donnant  l’ordre  de  les  mener  dans  cet 
endroit  écarté,  n’a  pas  l’intention  de  se  débarrasser  d’eux  en  leur  faisant 
couper  la  tète. 

Leur  frayeur  est  encore  plus  grande  lorsqu’ils  aperçoivent  les  énormes 
machines  à  demi  gonflées  qui  se  balancent  en  l’air  en  tirant  sur  leurs 
cordes.  Les  interprètes  ont  beau  leur  expliquer  ce  dont  il  s’agit,  ils  ne  se 
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montrent  que  plus  effarés.  C’est  bien  pis  encore  quand  on  les  fait  installer 
dans  la  nacelle  et  quand  on  commande  le  «  lâchez  tout  ».  Le  ballon,  retenu 
seulement  par  une  corde  qu’une  équipe  d’aérostiers  laisse  doucement  filer, 
s’élève  dans  les  airs,  emportant  les  ambassadeurs  complètement  ahuris. 
Les  malheureux  mandarins  se  figurent  qu’ils  vont  mourir  d’un  supplice 
inconnu  et  terrible  ;  aussi,  quand,  l’expérience  ayant  pris  fin,  la  nacelle 
vient  à  toucher  le  sol,  ils  se  précipitent  à  terre  avec  un  empressement  des 
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plus  comiques,  et  toute  l’assistance,  y  compris  les  Annamites  qui  risquaient 
cependant  la  cadouille,  part  d’un  immense  éclat  de  rire. 

La  cérémonie  terminée,  je  regagnais  lentement  la  citadelle  par  la  rue  des 
Incrusteurs,  quand  je  fis  la  rencontre  d’un  compatriote,  M.  Garien,  interprète 
de  l’état-major.  M.  Garien  habite  l’Extrême-Orient  depuis  vingt-cinq  ans  ; 
grâce  à  son  habitude  du  pays  et  à  sa  profonde  connaissance  de  la  langue  anna¬ 
mite,  il  rend  chaque  jour  au  corps  expéditionnaire  d’importants  services. 

«  Vous  venez  sans  doute  d’assister  à  la  réception  des  ambassadeurs,  me 
dit-il  ;  eh  bien,  si  vous  voulez  voir  quelque  chose  de  plus  curieux  encore,  je 
vous  emmène.  Je  vais  demander  au  tong-doc  des  coolies  pour  l’expédition 
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de  Bac-ninh.  Accompagnez-moi,  vous  verrez  un  grand  mandarin  chez  lui 
et  je  vous  ferai  visiter  toute  sa  maison.  » 

J’acceptai  l’offre  avec  empressement,  et  je  suivis  mon  aimable  cicerone. 

Depuis  qu’on  lui  a  interdit  la  citadelle,  le  gouverneur  de  la  province  de 
Hanoï  habite  une  grande  maison,  ou  plutôt  une  série  de  bâtiments  séparés 
par  des  cours  et  situés  dans  une  des  petites  rues  du  quartier  annamite,  tout 
près  de  la  mission  catholique.  L’enceinte  des  bâtiments  est  fermée  du  côté 
de  la  rue  par  un  mur  haut  de  2  mètres.  Dans  ce  mur  on  a  percé  une  grande 
porte  à  deux  battants  devant  laquelle  se  promène  une  sentinelle;  non  pas  un 
de  ces  soldats  de  la  milice  indigène  qui  sont  armés  de  lances  et  qui  vont 
pieds  et  jambes  nus,  mais  un  brave  turco,  le  casque  blanc  en  tète  et 
qui  m’attend  dans  l’immobilité  réglementaire  pour  me  porter  l’arme  au 
passage. 

Ma  première  idée  est  que  le  tong-doc  est  gardé  à  vue  par  le  général. 
«  Vous  n’y  êtes  pas,  me  dit  mon  guide  :  c’est  le  mandarin  qui  a  demandé 
cette  sentinelle;  il  payerait  même  au  besoin  pour  l’avoir.  La  raison  en  est 
des  plus  drôles,  il  faut  que  je  vous  la  raconte. 

«  Les  fonctionnaires  envoyés  par  le  gouvernement  annamite  dans  les 
provinces  occupées  par  nos  troupes  ont  reçu  de  Hué  l’ordre  de  s’opposer 
par  tous  les  moyens  possibles  à  notre  établissement  dans  le  pays.  L’ordre 
est  plus  facile  à  donner  qu’à  exécuter,  car  nous  sommes  les  plus  forts  et 
nous  ne  nous  sentons  pas  disposés  à  nous  laisser  jouer.  Le  tong-doc  vou¬ 
drait  bien  obéir  à  son  gouvernement;  d’une  part  il  connaît  les  moyens 
expéditifs  qu’on  emploie  à  Hué  pour  mater  les  récalcitrants,  et  d’autre  part 
il  ne  voit  pas  d’un  très  bon  œil  grandir  une  influence  à  côté  de  laquelle 
son  prestige  et  son  autorité  paraîtront  nécessairement  amoindris.  Mais, 
en  véritable  Annamite  qu’il  est,  il  a  vite  réfléchi  que  la  cour  de  Hué  est 
bien  loin,  tandis  que  les  Français  sont  bien  près,  et  que,  de  deux  dan¬ 
gers  également  graves,  il  faut  d’abord  éviter  le  plus  menaçant.  Aussi, 
malgré  les  récriminations  de  son  gouvernement,  finit-il  toujours  par  nous 
donner  ce  que  nous  lui  demandons.  Seulement  il  lui  faut  compter  avec  les 
tlri-vê',  qui  le  surveillent  d’autant  plus  étroitement  qu’il  semble  plus 
suspect. 


1 .  Le  personnel  des  thi-vê  se  compose  de  65  fonctionnaires,  répartis  en  5  classes,  savoir  : 

5  de  1'*  classe,  ayant  un  grade  égal  aux  mandarins  du  5'  degré  ;  5  de  2'  classe,  ayant  un  grade 
égal  aux  mandarins  du  4°  degré;  10  de  5e  classe,  ayant  un  grade  égal  aux  mandarins  du  5"  degré; 
15  de  4'  classe,  ayant  un  grade  égal  aux  mandarins  du  6e  degré  (lre  classe);  50  de  5'  classe,  ayant 
un  grade  égal  aux  mandarins  du  6°  degré  (2e  classe). 
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«  Ces  thi-vê  sont  des  espions  recrutés  parmi  les  doï  (sergents)  intelligents 
et  instruits  de  la  garde  particulière  du  roi.  Ce  dernier  les  envoie  dans  les 
différentes  provinces  pour  qu’ils  le  renseignent  sur  la  conduite  des  manda¬ 
rins  et  sur  les  agissements  des  étrangers.  Ces  espions  sont  influents  et, 
grâce  à  leur  qualité  de  messagers  du  roi,  ils  jouissent  d’une  grande  consi¬ 
dération  partout  où  ils  se  présentent.  Ils  habitent  dans  la  maison  du  man¬ 
darin  qu’ils  sont  chargés  de  surveiller,  se  mêlent  à  son  entourage  et 
assistent  à  toutes  les  réceptions.  Le  tong-doc  de  Hanoï  en  traîne  un  ou 
deux  à  sa  suite,  et  vous  pouvez  être  certain  que  la  moindre  concession 
que  nous  lui  arrachons  par  la  crainte  est  vite  connue  et  commentée  en 
haut  lieu. 

«  A  différentes  reprises  déjà  le  premier  ministre  lui  a  donné  des  preuves 
de  son  mécontentement  :  le  tong-doc  est  un  fonctionnaire  de  premier  rang, 
qui,  comme  tel,  a  droit  à  quatre  parasols;  on  lui  en  a  supprimé  d’abord 
un,  puis  deux,  si  bien  que,  à  l’heure  actuelle,  le  malheureux  mandarin  ne 
peut  plus,  à  sa  grande  honte,  se  faire  suivre  dans  les  rues  de  Hanoï  que 
par  un  simple  parapluie. 

«  Mais  ce  n’est  pas  tout  :  il  a  reçu,  il  y  a  quelques  jours,  l’ordre  de  venir 
à  Hué  pour  rendre  compte  de  sa  conduite;  or  il  sait  très  bien  qu’obéir  à  un 
pareil  ordre,  c’est  courir  au-devant  de  sa  condamnation  à  mort.  Comme 
d’autre  part  il  ne  peut  refuser  ouvertement,  il  a  demandé  an  général  en 
chef  de  placer  une  sentinelle  à  sa  porte  afin  de  pouvoir  écrire  au  roi  :  «  Je 
«  voudrais  bien  vous  obéir,  mais  je  ne  puis  quitter  ma  maison;  je  suis 
«  gardé  à  vue  par  les  barbares  d’Occident,  qui  ne  permettent  pas  que 
«  j’en  sorte  et  qui  me  font  surveiller  le  jour  et  la  nuit  par  une  sentinelle 
«  armée.  » 

Tout  en  causant,  nous  franchissons  la  porte  d’entrée  et  nous  arrivons 
dans  une  petite  cour  intérieure  sur  laquelle  donne  une  case  en  torchis. 
C’est  dans  cette  case  qu’habite  Joseph  Laï,  l’interprète  du  gouverneur,  un 
Annamite  de  Saigon  converti  au  catholicisme  et  qui  a  fait  toutes  ses  études 
de  français  au  collège  des  missionnaires.  11  nous  apprend  que  le  mandarin 
est  absent,  mais  qu’il  doit  rentrer  dans  une  demi-heure;  mis  au  courant  de 
l’objet  de  ma  visite,  il  se  tient  à  ma  disposition  pour  me  faire  parcourir  la 
maison  en  attendant. 

Nous  pénétrons  dans  une  arrière-cour  spacieuse  au  centre  de  laquelle  est 
creusé  un  grand  bassin  plein  d’eau.  A  droite,  la  cour  est  fermée  par  un 
mur  derrière  lequel  sont  les  appartements  du  gouverneur  et  de  ses  femmes; 
à  gauche  s’élèvent,  sur  un  même  alignement  et  face  à  ce  mur,  trois  grandes 
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paillotes  sans  fenêtre,  de  forme  quadrangulaire  et  d’aspect  misérable  :  ce 
sont  les  prisons.  Le  gouverneur  y  enferme,  en  attendant  qu’ils  soient  jugés, 
les  malfaiteurs  qu’on  lui  amène  de  tous  les  points  de  la  province. 

Avant  la  guerre,  le  tong-doc  de  Hanoï  avait,  comme  tous  les  gouverneurs 
annamites  des  provinces,  le  droit  de  haute  et  de  basse  justice  dans  toute 
l’étendue  de  son  gouvernement.  Il  pouvait  condamner  à  la  peine  de  mort; 
seulement,  dans  ce  cas,  la  sentence  ne  devenait  exécutoire  qu’après  qu'elle 
avait  été  soumise  à  l’approbation  du  roi.  Une  copie  du  jugement  était 
envoyée  à  Hué  dans  ce  but.  Depuis  l’occupation  française,  le  tong-doc  peut 
toujours  prononcer  la  peine  capitale,  mais  l’arrêt  n’est  exécuté  que  lorsque 
le  résident  de  France  a  apposé  sa  signature  au  bas  du  jugement. 

Au  moment  de  ma  visite,  il  y  a  une  centaine  de  misérables  entassés 
dans  les  prisons.  J’entre  dans  l’une  d’elles  en  me  courbant  en  deux,  tant 
l’ouverture  est  étroite.  Qu’on  se  figure  quatre  murs  nus,  limitant  un  espace 
quadrangulaire  large  de  5  mètres  et  long  de  4  ou  5.  Du  sol,  fait  de  terre 
gâchée  et  battue  comme  l’aire  d’une  grange,  s’élèvent  douze  gros  bambous 
formant  colonnes  et  supportant  toute  la  charpente  de  la  toiture.  Celle- 
ci  ne  repose  pas  sur  les  murailles  :  elle  en  est  séparée  au  contraire  par  un 
espace  vide  mesurant  20  ou  50  centimètres  de  hauteur,  sorte  de  fente  qui 
fait  tout  le  tour  de  la  case  et  par  laquelle  pénètrent  h  la  fois  l’air  et  le 
jour. 

Dans  l’intervalle  des  colonnes  de  bambous,  et  à  5  ou  0  centimètres  du 
sol,  on  a  fixé  de  grandes  planches  qui  servent  à  attacher  les  prisonniers 
grâce  à  une  disposition  des  plus  ingénieuses.  Ces  planches  sont  percées  de 
trous  ronds,  distants  les  uns  des  autres  de  1  mètre  environ,  placés  sur  la 
même  ligne  dans  le  sens  de  la  longueur  de  la  planche  et  à  égale  distance 
de  ses  deux  bords  longs.  Chaque  planche  est  disposée  de  champ  de  façon 
que  l’un  de  ses  grands  bords  reste  bien  parallèle  au  sol;  elle  est  sciée  en 
deux  moitiés  dans  le  sens  de  sa  longueur  et  de  telle  sorte  que  le  trait  de 
scie  passe  par  le  diamètre  horizontal  de  chacun  des  trous.  La  moitié  infé¬ 
rieure  est  fixe;  la  moitié  supérieure,  au  contraire,  peut  glisser  verticalement 
dans  les  deux  rainures  creusées  à  la  base  des  colonnes  qui  soutiennent  la 
toiture  et  dont  la  planche  occupe  l’intervalle.  Quand  on  veut  attacher  un 
prisonnier,  on  soulève  la  moitié  supérieure  d’une  de  ces  planches  en  la 
faisant  glisser  dans  ses  rainures  et  on  l’écarte  de  la  moitié  inférieure;  on 
passe  dans  un  des  trous  soit  la  main,  soit  le  pied  du  malfaiteur,  et  l’on 
referme  sur  le  poignet  ou  la  cheville. 

Les  colonnes  qui  soutiennent  la  toiture  se  présentent  sur  deux  lignes 
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dans  le  sens  de  la  longueur  de  la  case;  il  y  a  donc  deux  rangées  de 
planches,  à  chacune  desquelles  est  appendue  toute  une  grappe  de  prison¬ 
niers.  Les  uns,  retenus  par  le  pied,  sont  couchés  ou  assis;  les  autres,  pris 
par  le  poignet,  gisent  étendus  de  tout  leur  long  sur  le  sol  nu.  Dans  l’allée 
centrale,  limitée  par  les  deux  rangs  de  planches,  deux  gardes  se  promènent 
armés  de  l’inévitable  rotin. 

Plusieurs  de  ces  prisonniers  ont  des  figures  sinistres  et  sont  de  vrais 
types  de  bandits.  L’Annamite  est  ordinairement  de  petite  taille,  mais  quel- 


MALFAITEURS  A  LA  CANGUE. 


ques-uns  de  ces  malfaiteurs  ont  une  taille  cl  une  musculature  athlétiques. 
L’interprète  me  fournit  sur  eux  des  renseignements  pleins  d’intérêt,  en 
me  les  désignant  du  bout  de  son  éventail  comme  on  ferait  dans  une  ména¬ 
gerie  pour  des  animaux  féroces. 

«  Ce  grand  diable  qui  roule  des  yeux  furieux  est  un  pirate  des  plus 
dangereux  :  il  a  tranché  à  lui  tout  seul  plus  de  vingt  tètes.  On  a  été 
obligé  de  le  transporter  à  Hanoï  dans  une  cage  en  bambous,  tant  il  a  fait 
d’efforts  pour  s’échapper;  on  l’a  laissé  seul  dans  ce  coin  parce  qu’il  n’est 
pas  sociable.  11  est  attaché  en  boule ,  par  les  mains  et  par  les  pieds;  ne  pou- 
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vant  plus  battre  ses  compagnons  de  cellule,  il  cherche  encore  à  mordre  les 
pieds  des  gardiens.  Cet  autre  a  été  pris  les  armes  à  la  main  dans  une 
expédition  contre  les  pirates;  on  a  trouvé  dans  sa  ceinture  trois  oreilles 
gauches  fraîchement  coupées.  » 

Tous  les  prisonniers  portent  sur  le  front  un  caractère  chinois  tracé  à 
l’encre  noire  qui  sert  à  les  reconnaître;  tous  portent  également  une 
cangue ,  formée  de  deux  bambous  mesurant  60  ou  70  centimètres  de  long 
et  reliés  par  deux  barres  transversales.  La  tète  est  emprisonnée  entre  ces 
deux  barres  rigides  dont  l’une  se  place  en  avant  et  l’autre  en  arrière  du 
cou,  pendant  que  les  deux  bambous  reposent  chacun  sur  une  épaule.  Cet 
appareil  peut  être  assez  justement  comparé  à  une  petite  échelle  entre  les 
échelons  de  laquelle  le  patient  aurait  passé  sa  tête  et  dont  les  montants 
reposeraient  sur  ses  épaules. 

Les  canguesque  portent  les  prisonniers  sont  en  bois  vert  et  assez  légères; 
elles  sont  appelées  cangues  de  voyage ,  parce  qu’on  en  charge  les  malfai¬ 
teurs  pour  les  transférer  d’une  prison  à  l’autre.  Il  existe,  outre  ce  modèle, 
trois  formes  de  cangues  décrites  tout  au  long  dans  le  code  annamite  au 
chapitre  des  peines,  sous  les  noms  de  petite,  moyenne  et  grande  cangue. 
Celte  dernière  est  très  lourde;  elle  est  renforcée  à  ses  deux  extrémités  par 
de  gros  anneaux  en  fer. 

Au  moment  où  nous  sortons  de  la  prison,  un  domestique  vient  nous 
annoncer  que  le  tong-doc  est  de  retour  et  qu’il  nous  attend  dans  la  salle 
des  audiences;  cette  salle  occupe  toute  la  longueur  du  bâtiment,  fermé  de 
trois  côtés  par  des  murs  en  brique  et  complètement  ouvert  du  quatrième 
qui  donne  sur  une  grande  cour  pavée  de  larges  dalles  de  pierre.  Du  côté 
ouvert,  le  toit  du  bâtiment,  recouvert  de  tuiles  vernissées  qui  miroitent 
au  soleil,  s’avance  de  1  ou  2  mètres  sur  la  cour,  supporté  par  de  belles 
colonnes  en  bois  de  teck  sculptées  au  niveau  du  faîte.  On  accède  à  celte 
salle  par  quatre  marches  de  pierre;  le  mandarin  nous  attend  au  haut  des 
degrés,  l’échine  ployée  et  la  main  tendue. 

Oh!  cette  main  de  mandarin!  je  n’oublierai  jamais  l’impression  que 
j’ai  ressentie  «à  son  premier  contact.  Figurez-vous  de  grands  doigts  maigres, 
décharnés,  renflés  aux  jointures  comme  des  sarments  de  vigne,  des  doigts 
froids,  comme  momifiés,  rendus  plus  longs  encore  par  de  grands  ongles 
mesurant  5  ou  4  centimètres.  Depuis  celle-là  j’ai  touché  les  mains  de  beau¬ 
coup  de  mandarins  :  toutes  m’ont  donné  une  sensation  identique,  celle 
d’une  main  de  squelette. 

Le  tong-doc  est  en  costume  de  ville  :  grande  robe  de  tulle  noir,  pan- 


LA  SALLE  D’AUDIENCE. 


67 


talon  de  soie  blanche,  babouches  de  cuir  dans  lesquelles  flottent  ses  pieds 
nus.  Il  est  entouré  par  tous  les  serviteurs  de  sa  maison,  qui  portent 
l’éventail,  la  pipe,  la 
boîte  à  chiques,  le  cra¬ 
choir,  etc.;  il  s’est  fait 
accompagner  par  les 
deux  mandarins  de 
grade  inférieur  qui  le 
secondent  dans  le  gou¬ 
vernement  de  la  pro¬ 
vince  :  le  quan-bo  et 
le  quan-an,  fonction¬ 
naires  chargés  des 
finances  et  de  la  jus¬ 
tice. 

Au  milieu  de  la  salle 
d’audience  est  disposée 
une  grande  table  de 
bois  noir,  sans  tapis. 

On  nous  fait  asseoir 
autour,  sur  des  bancs 
en  bois  de  trac  sculpté. 

Le  gouverneur  m’a  pris 
à  sa  droite  et  M.  Garien 
à  sa  gauche;  le  quan- 
bo  et  le  quan-an  sont 
assis  en  face;  les  autres 
fonctionnaires  anna¬ 
mites  se  tiennent  de¬ 
bout  à  quelques  pas 
derrière  nous,  dans 
une  attitude  respec¬ 
tueuse. 

Aussitôt  on  apporte 

le  thé.  Il  nous  est  servi  sur  un  plateau  de  bois  incrusté  de  nacre,  dans  des 
tasses  minuscules  en  porcelaine  blanche  ornées  de  décors  bleus.  Chaque 
tasse  est  tout  au  plus  grande  comme  un  de  nos  verres  à  liqueur.  Le  thé, 
qui  vient  de  Chine,  nous  est  d’abord  offert  sans  sucre;  mais,  sur  un 
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ordre  bref  du  tong-doc,  un  domestique  se  précipite  au  dehors  et  revient 
bientôt  avec  un  sucrier  rempli  de  poudre  de  sucre  cristallisé,  d’origine 
chinoise. 

Des  serviteurs  circulent  constamment  autour  de  nous,  portant  de  grandes 
théières  de  métal  qui  contiennent  l’infusion  fumante.  Nos  lasses  sont  à 
peine  vidées  qu’elles  sont  remplies  de  nouveau  jusqu’aux  bords,  car, 
d’après  les  usages  annamites,  ce  serait  faire  à  l’invité  un  gros  affront 
que  de  laisser  vide  devant  lui  un  seul  instant  la  tasse  à  thé  qu’on  lui 
offre.  Entre  temps,  le  porte-pipe  du  tong-doc  présente  à  chacun  de  nous 
des  cigarettes  coniques  faites  avec  du  tabac  opiacé  récolté  dans  le  pays. 

Tout  en  fumant  et  en  buvant  mon  thé  à  petits  coups,  j’examine  la  pièce 
où  nous  sommes.  Au  fond,  sur  un  autel  auquel  on  monte  par  deux  gra¬ 
dins,  une  petite  statue  de  la  République,  don  du  général  Millot  au  gou¬ 
verneur  annamite,  est  placée  entre  deux  grands  dragons  symboliques  en 
bois  sculpté  qui  ouvrent  des  gueules  énormes.  Je  la  montre  du  doigt  au 
tong-doc,  qui  me  répond  en  s’inclinant  :  «  la,  Ong  Quan-Leun  Lang-Sâ. 
(Oui,  le  grand  mandarin  français.)  » 

«  Il  croit  que  c’est  le  roi  de  France,  me  dit  en  riant  mon  ami  l’inter¬ 
prète.  On  ne  pourra  jamais  faire  comprendre  à  ces  Tonkinois  ce  que  c’est 
que  la  République.  Depuis  cent  ans  les  mandarins  ont  habitué  le  peuple  à 
obéir  à  la  cadouille;  cent  autres  années  s’écouleront  avant  que  ce  peuple, 
abruti  par  un  pareil  régime,  se  relève  suffisamment  non  pas  pour  adopter 
nos  idées  sur  le  gouvernement  de  tous  par  tous,  mais  seulement  pour  en 
comprendre  le  principe.  Et  soyez  certains  que  les  mandarins  ne  feront 
rien  pour  l’y  aider;  au  contraire.  » 

Devant  le  petit  autel  sont  rangés  les  parasols  du  gouverneur  et  le  glaive 
qu’on  porte  devant  lui  quand  il  sort  dans  la  rue.  A  droite  et  à  gauche,  deux 
grands  kakémonos  en  papier  de  riz  représentent  des  oiseaux  et  des  pois¬ 
sons  peints  avec  une  vigueur  de  touche  et  une  perfection  dans  les  détails 
que  je  n’ai  pas  encore  rencontrées  dans  les  œuvres  annamites. 

Le  tong-doc  est  de  moyenne  taille;  il  paraît  âgé  de  plus  de  cinquante  ans; 
sa  figure  est  restée  jeune,  comme  c’est,  la  règle  chez  les  Annamites,  mais 
des  fils  d’argent  commencent  à  se  montrer  parmi  les  épais  cheveux  noirs 
soigneusement  relevés  en  chignon  derrière  la  nuque,  au-dessus  de  son 
turban  de  fin  crépon  de  Chine.  11  a  le  teint  blanc  mat  avec  une  pointe  de 
jaune  des  Annamites  de  haute  caste,  le  front  bombé,  le  nez  aplati,  les 
mâchoires  et  les  pommettes  saillantes;  ses  yeux  noirs,  fendus  obliquement, 
ont  un  regard  assez  vif  qu’il  sait  fort  bien  voiler  sous  ses  paupières 
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abaissées  quand  il  ne  veut  pas  laisser  deviner  sa  pensée.  11  porte  une 
mouche  et  une  moustache  noires  assez  fournies;  ses  dents,  très  régulières 
et  admirablement  plantées,  seraient  superbes  si  elles  n’étaient  pas  laquées 
en  noir  brillant,  comme  c’est  la  mode  en  Annam.  Cette  mode  transforme 
la  bouche  des  Annamites  en  une  sorte  d’hiatus  noir  que  les  officiers  du 
corps  expéditionnaire  ont  comparé,  avec  juste  raison,  à  une  bouche  d’égout; 
elle  a  été  pour  nous  la  cause  d’un  étonnement  profond  à  notre  arrivée  dans 
le  pays,  où  elle  existe  depuis  un  temps  immémorial  et  où  elle  est  générale. 

Si  les  Européens  éprouvent  une  véritable  répulsion  pour  les  dents 
noires,  les  Annamites  ne  peuvent  de  leur  côté  supporter  nos  dents 
blanches.  Pendant  une  fête  donnée  au  palais  du  gouvernement  à  Saigon,  un 
officier  français  s’approche  d’un  haut  fonctionnaire  annamite  qui  regardait 
danser  les  invités  du  gouverneur. 

«  Eh  bien,  grand  mandarin,  chuchote-t-il  à  son  oreille,  que  dites-vous 
de  nos  Françaises? 

—  Je  les  trouve  jolies,  répond  l’Annamite,  seulement  elles  ont  des  dents 
de  chien  !  » 

La  conversation  devient  très  animée  entre  le  gouverneur  de  Hanoï  et 

M.  G _  11  faut  encore  une  centaine  de  coolies  pour  transporter  les  vivres 

des  troupes  pendant  l’expédition  de  Bac-ninh;  le  tong-doc,  qui  nous  en  a 
fourni  déjà  plus  de  douze  cents,  prétend  qu’il  lui  est  impossible  d’en  trou¬ 
ver  un  de  plus.  M.  G...  insiste;  les  ordres  du  général  sont  formels.  Le 
mandarin  est  très  perplexe;  il  passe  ses  grands  doigts  dans  sa  barbe  et  jette 
des  regards  désespérés  à  ses  deux  acolytes,  le  quan-bo  et  le  quan-an,  qui 
tiennent  leurs  yeux  baissés  et  enfoncent  leurs  mains  dans  leurs  grandes 
manches  en  prenant  l’attitude  la  plus  innocente  du  monde  pour  ne  pas  se 
compromettre. 

Le  long-doc  a  replié  sa  jambe  droite  sous  sa  cuisse,  si  bien  que  son  talon 
droit  appuie  sur  le  siège  du  banc  où  il  est  assis;  j’admire  une  fois  de  plus 
la  souplesse  des  jointures  annamites.  De  temps  en  temps  il  se  gratte 
furieusement  le  pied  avec  ses  grands  ongles,  puis  reporte  ses  doigts  dans 
sa  barbe.  Au  bout  de  quelques  minutes  de  ce  manège,  sa  figure  s’éclaircit  : 
il  a  trouvé  une  solution,  il  dit  un  mot  au  quan-bo,  qui  s’éclipse;  un  quart 
d’heure  après,  des  soldats  armés  de  lances  apparaissent  dans  la  cour;  ils 
encadrent  une  centaine  de  pauvres  diables  à  peine  vêtus  qui  font  une  mine 
des  plus  piteuses  :  ce  sont  les  coolies  demandés. 

M.  G...  tout  rayonnant  prend  congé  du  gouverneur,  qui  nous  recon¬ 
duit  jusqu’à  la  porte.  Eu  passant  au  milieu  des  nouveaux  coolies,  je  ne 
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puis  retenir  une  exclamation  de  surprise  :  dans  le  nombre  je  reconnais 
une  bonne  partie  des  prisonniers  de  tout  à  l’heure.  Le  long-doc  a  fait 
d’une  pierre  deux  coups  :  il  s’est  débarrassé  d’une  centaine  de  malheureux 
qui  le  gênaient  et  qui  lui  coûtaient  cher  à  nourrir,  et  en  même  temps  il 
donne  satisfaction  au  général. 

Qu’on  dise  après  cela  que  les  Tonkinois  ne  sont  pas  de  profonds 
diplomates! 


BRODERIE  TONKINOISE. 


JONQUES  ET  SAMPANS  SUR  LE  BORD  DU  FLEUVE  ROUGE. 


CHAPITRE  IV 


PRÉPARATIFS  DE  DÉPART  POUR  BAC-NINH.  —  LE  PARC  AUX  COOLIES.  —  LES  EMPLETTES.  —  DIFFICULTÉS 
DU  RAVITAILLEMENT  DES  TROUPES.  -  TRAVERSEE  DU  FLEUVE  ROUGE.  -  L’AMBULANCE  DE  LA  1 r0  BRI¬ 
GADE.  -  LE  PLAN  DE  CAMPAGNE.  —  MARCHE  PÉNIBLE  A  TRAVERS  LES  RIZIÈRES.  —  ASCENSION  EN 

BALLON.  —  LES  DIGUES.  -  CHEVAUX  ET  CAVALIERS  INDIGÈNES.  —  CAMPEMENT  DANS  UN  VILLAGE. 


n  f  i n ,  nous  allons  partir  pour  Bac-ninh!  Depuis  huit  jours  les  troupes 


I  J  de  la  lre  brigade,  dont  le  quartier  général  est  à  Ilanoï,  se  concentrent 
dans  la  ville  et  dans  les  environs.  Il  en  arrive  de  tous  les  côtés  à  la  fois  : 
par  les  roules,  où  l’on  voit  se  dérouler  de  longues  colonnes  de  fantassins, 
marchant  deux  par  deux  sur  les  digues  étroites,  et  suivis  par  une  armée  de 
coolies  qui  portent  les  bagages  et  les  sacs;  sur  les  grandes  canonnières  en 
tôle  d’acier  fabriquées  à  Paris  par  la  maison  Claparède  et  apportées  pièce 
par  pièce  dans  les  cales  des  bateaux  qui  ont  amené  les  effectifs  venus  de 
France.  Ces  canonnières  ressemblent  à  d’immenses  chalands  à  vapeur; 
elles  sont  très  larges  et  peuvent  transporter  jusqu’à  500  hommes;  grâce  à 
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leur  faible  liranl  d’eau,  elles  risquent  moins  de  s’échouer  sur  les  bancs  de 
sable,  qui  sont  si  nombreux  dans  les  lleuves  du  Tonkin. 

La  citadelle  et  la  Concession  regorgent  de  troupes;  on  a  été  obligé  d’en 
loger  un  peu  partout  aux  environs  de  la  ville,  dans  les  grandes  pagodes 
bâties  en  pleine  campagne  au  delà  des  faubourgs. 

L'arrivée  de  tous  ces  soldats  produit  dans  les  rues  de  Hanoï  une  anima¬ 
tion  extraordinaire  :  des  plantons  à  cheval  parcourent  à  chaque  instant  au 
grand  trot  la  rue  des  lncrusleurs  qui  va  de  la  Concession  à  la  citadelle,  de 
nombreuses  bandes  de  coolies  transportant  des  caisses  et  des  ballots,  traî¬ 
nant  des  canons,  passent  et  repassent  sous  la  conduite  de  soldats  portant 
l’arme  en  bandoulière  et  les  excitant  de  la  voix  et  du  geste  :  «  Mao ! 
Maolen!  (Vile!  très  vite!)  » 

Les  officiers  courent  aux  emplettes  :  il  faut  faire  ses  provisions  de  con¬ 
serves,  se  procurer  des  vêtements  amples  pour  la  route,  se  munir  du  sala  ko., 
ce  grand  casque  en  liège  recouvert  de  toile  blanche  dont  les  larges  bords 
préservent  du  soleil  la  nuque  et  les  tempes  et  garantissent  le  cou  contre  les 
averses  si  communes  dans  ce  pays.  Avec  tous  ces.  achats,  les  piastres  de 
l’entrée  en  campagne  fondent  comme  beurre  an  soleil  ! 

Nous  entrons  par  bandes  dans  tous  les  magasins  sons  la  conduite  d’un 
de  nos  boys,  celui  que  nous  avons  reconnu  à  l’épreuve  comme  le  moins 
lilou.  11  faut  se  méfier  de  tous  ces  Annamites  :  ils  ont  une  façon  si  ingé¬ 
nieuse  de  vous  voler!  Les  marchands  du  pays  ne  se  gênent  pas  pour  nous 
vendre  leurs  produits  quatre  fois  plus  cher  qu’aux  indigènes,  et  nos  boys 
trouvent  encore  le  moyen  de  prélever  une  dîme  sur  nos  achats. 

Au  début,  nous  n’étions  pas  méfiants,  et  ces  petits  garnements  nous 
conduisaient’  chez  des  commerçants  auxquels  ils  avaient  fait  la  leçon 
d’avance.  Nous  11e  connaissions  pas  encore  leur  langue;  c’étaient  eux  qui 
demandaient  et  débattaient  le  prix  de  chaque  emplette.  Nous  payions  ingé¬ 
nument,  et  il  arrivait  souvent  que  nous  donnions,  sur  la  foi  de  notre  boy, 
cinquante  centimes  ou  un  franc  en  trop  par  série  d’achats.  A  la  fin  de  la 
journée,  notre  domestique  indigène  retournait  seul  chez  le  marchand  qui 
lui  remettait  fidèlement  la  différence  entre  le  prix  payé  et  le  prix  convenu. 

Plus  de  2  000  coolies  ont  été  réunis  pour  transporter  les  vivres  et  les 
bagages  de  l’armée  pendant  l’expédition  de  Bac-ninh;  j’ai  donné  dans  le 
chapitre  précédent  une  idée  de  la  façon  dont  ils  avaient  été  recrutés.  Ils 
sont  parqués,  en  attendant  le  départ,  dans  d’immenses  paillotes  en  treillis 
de  bambous,  construites  à  la  bâte  par  les  soins  du  génie  militaire,  tout 
près  de  la  porte  de  France,  à  l’entrée  de  la  rue  des  lncrusleurs.  Un  tirail- 
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leur  annamite  se  promène,  l’arme  an  bras,  devant  ehaque  paillote,  pour 
empêcher  toute  évasion.  Les  coolies  prennent  du  reste  leur  temps  en 
patience;  ils  passent  toutes  leurs  journées  étendus  sur  le  dos,  à  fumer  leur 
pipe  ou  à  chiquer  le  bétel;  quand  ils  ne  dorment  pas,  ils  jouent  ou  ils 
mangent;  deux  fois  par  jour  on  leur  distribue  du  riz  décortiqué  qu’ils 
font  cuire,  avec  un  peu  d’eau  et  du  sel,  dans  des  marmites  de  cuivre 
posées  sur  deux  pierres. 

De  grandes  quantités  de  vivres  ont  été  amassées  dans  les  magasins  de  la 
Concession  et  de  la  citadelle;  mais  ces  vivres  doivent  être  transportés  à  dos 
d’hommes;  il  faut  fractionner  à  l’avance  les  énormes  caisses  qui  les  con¬ 
tiennent  et  répartir  les  charges.  Tous  les  charpentiers  et  tous  les  menuisiers 
qu’on  a  pu  trouver  parmi  les  soldats  ont  été  réquisitionnés  dans  ce  but  ;  ils 
sont  occupés  à  confectionner  des  récipients  assez  petits  pour  que  chaque 
colis  ne  dépasse  pas  50  ou  32  kilogrammes  :  c’est  le  poids  maximum  dont 
peuvent  être  chargés  deux  porteurs  au  bambou.  On  se  rend  compte  facile¬ 
ment  de  toutes  les  peines  et  de  tout  le  travail  qu’une  pareille  transforma¬ 
tion  doit  coûter. 

11  faut  dire  aussi  que  cette  question  de  l’alimentation  des  troupes  a  été 
la  première  et  la  plus  grave  préoccupation  du  commandement,  dès  notre 
arrivée  au  Tonkin  :  sous  ce  climat  débilitant  on  ne  pouvait  songer  à  nour¬ 
rir  exclusivement  nos  soldats  avec  les  conserves  salées  et  le  biscuit  venus 
de  France;  un  pareil  régime  aurait  amené  dans  leur  santé  des  altérations 
d’autant  plus  rapides  que,  à  peine  débarqués  et  sans  qu’ils  aient  eu  le  temps 
de  s’acclimater,  on  allait  les  lancer  dans  une  expédition  fatigante  que  les 
agressions  tous  les  jours  plus  hardies  des  Chinois  empêchaient  de  différer. 

La  question  de  l’approvisionnement  des  troupes  en  vivres  frais,  déjà  si  ' 
difficile  à  résoudre  en  temps  de  guerre  dans  notre  Europe,  l’était  bien 
davantage  dans  ce  pays  imparfaitement  connu,  où  les  indigènes  font  usage 
d’aliments  qu’il  eût  été  impossible  d’utiliser  pour  nos  hommes.  L’Anna¬ 
mite,  en  effet,  se  nourrit  de  poissons,  de  volailles  ou  de  viande  de  porc;  il 
mange  du  riz  en  guise  de  pain  et  ne  boit  que  de  l’eau;  le  blé  et  le  vin  lui 
sont  totalement  inconnus.  Les  moulons  ne  peuvent  vivre  dans  ce  pays  hu¬ 
mide;  tous  les  essais  d’acclimatation  de  l’espèce  ovine  qu’on  a  tentés  sont 
restés  infructueux.  On  élève  bien  en  Annam  et  au  Tonkin  le  petit  bœuf  à 
bosse  et  le  buffle,  mais  ces  animaux  ne  sont  employés  que  pour  les  tra¬ 
vaux  de  labourage;  ils  sont  rares  dans  le  delta  tonkinois  que  nous  occu¬ 
pions  exclusivement  à  celle  époque;  la  chair  du  buffle  est  d’ailleurs  peu 
nutritive  et  coriace. 
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Peu  au  courant  des  habitudes  du  pays,  ignorant  les  ressources  qu’il  pou¬ 
vait  offrir  puisque  nous  venions  de  débarquer,  nous  étions  d’autant  plus 
embarrassés  pour  résoudre  ces  grandes  difficultés  que,  en  ce  moment,  les 
trafiquants  européens  étaient  rares  à  Hanoï.  Ceux  d’entre  eux  auxquels  nous 
aurions  pu  nous  adresser  étaient  arrivés  en  même  temps  que  nous;  ils 
n’avaient  pas  encore  eu  le  temps  de  se  créer  des  relations  commerciales  et 
ne  pouvaient  nous 
être  d’aucun  secours. 

Heureusement  nous 
avions  près  de  nous 
les  congrégations  chi¬ 
noises  de  Hanoi  et  de 
Haï-Phong,  organi¬ 
sées  depuis  longtemps 
au  Tonkin  et  entrete¬ 
nant  des  agents  sur 
tous  les  points  du  ter¬ 
ritoire  et  même  en 
Chine.  Ces  congréga¬ 
tions  puissantes ,  et 
leur  chef  A.  Yan,  nous 
ont  aidés  à  aplanir  les 
grosses  difficultés  du 
début  concernant  les 
approvisionnements 
des  troupes. 

Le  7  mars  1884,  à 
six  heures  du  soir, 
toutes  les  troupes  de  A-  YAN>  ctlEF  DEs  congrégations  chinoises. 

la  lre  brigade,  réunies 

sous  le  commandement  du  général  Brière  de  l’Isle  et  concentrées  dans  la 
ville  depuis  plusieurs  jours,  sont  échelonnées  sur  les  bords  du  fleuve  Bouge, 
depuis  la  Concession  de  France  jusqu’au  bâtiment  de  la  Douane,  sur  un 
parcours  de  plus  de  5  kilomètres.  Il  y  a  là  9  000  hommes  s’agitant  au 
milieu  des  canons,  des  caissons,  des  faisceaux  rangés  en  lignes.  Les  uni¬ 
formes  bleu  clair  des  turcos  tranchent  sur  les  vêtements  plus  sombres  des 
artilleurs;  les  pantalons  rouges  de  nos  petits  fantassins  jettent  une  note 
vive  et  gaie  au  milieu  des  misérables  cases  en  paillotes  qui  bordent  le  fleuve 
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en  cet  endroit.  Les  indigènes,  accroupis  le  long  de  la  rive  ou  devant  la 
porte  de  leurs  maisons,  regardent  avec  stupéfaction  toute  celle  armée. 

Devant  nous,  le  lleuve  roule  silencieusement  ses  eaux  couleur  de  brique 
entre  deux  berges  basses  et  boueuses;  l'autre  rive  nous  apparaît  comme 
une  mince  ligne  jaune  et  verte,  bien  loin,  à  la  limite  de  l’horizon.  Tous 
les  regards  sont  lixés  vers  ce  point;  c’est  là  que  commence  le  pays  inconnu 
où  nous  serons  demain  ;  là  nous  attend  l’ennemi  que  nous  sommes  venus 
chercher  à  travers  4000  lieues  de  mer. 

Le  passage  du  fleuve  commence  :  on  embarque  les  troupes  sur  des  jon¬ 
ques  du  pays  dont  les  dimensions  rappellent  les  fiûtes  de  nos  canaux  de 
France,  et  sur  de  petits  sampans  qui  ne  peuvent  guère  contenir  plus  d’une 
douzaine  d’hommes.  Jonques  et  sampans  sont  remorqués  à  travers  le  fleuve 
par  des  canots  à  vapeur. 

Dans  ces  conditions,  la  traversée  des  troupes  est  longue.  Bien  avant 
qu’elle  soit  terminée,  le  soleil  disparaît  à  l’horizon  derrière  le  fleuve,  et  la 
nuit  survient  brusquement,  sans  crépuscule  :  une  nuit  noire  qui  inter¬ 
rompt  tout  le  travail.  On  recommencera  demain;  en  attendant,  on  campe 
où  l’on  est,  sur  la  berge.  Nous  dormons  la  tète  sur  une  pierre  et  le  corps 
enroulé  dans  nos  couvertures  et  dans  nos  manteaux. 

Le  va-et-vient  des  jonques  reprend  à  la  pointe  du  jour.  Je  m’embarque 
un  des  derniers,  à  six  heures  du  matin,  avec  mon  cheval  et  mon  ordon¬ 
nance;  vingt  minutes  après,  nous  touchons  l’autre  rive. 

Je  trouve  l’ambulance  au  grand  complet  et  prête  à  se  mettre  en  route 
sous  la  direction  de  son  chef,  M.  le  médecin-major  de  1”  classe  Gentil. 

Voici  nos  150  coolies  accroupis  en  deux  longues  files  sur  le  sable  devant 
les  cantines  médicales  et  les  ballots  de  brancards  et  de  couvertures.  La 
veille  on  leur  avait  remis  à  chacun  un  bambou  solide  et  une  corde  neuve  : 
ils  ont  déjà  tout  égaré.  Un  leur  avait  distribué  également  à  tous  deux 
grosses  mottes  de  riz  cnil  à  l’eau  salée,  de  quoi  les  nourrir  pendant  un 
jour;  ils  ont  tout  dévoré.  L'officier  d’administration,  M.  Lobby,  qui  a 
passé  deux  jours  et  deux  nuits  à  tout  prévoir  et  à  tout  préparer,  court  de 
l’un  à  l’autre,  très  inquiet.  11  questionne  en  français,  on  lui  répond  en 
annamite  :  «  Et  ton  bambou?  —  Konko  biet.  (Je  ne  comprends  pas.)  —  El 
ton  riz  !  —  Konko  biet.  »  Notre  ami  est  dans  tous  ses  états.  «  Konko  biet, 
gémit-il.  toujours  konko  biet!  vous  verrez  que  nous  ne  pourrons  pas 
démarrer!  » 

Nous  nous  mettons  cependant  en  route  sans  trop  de  peine  à  neuf  heures 
du  matin.  Nous  sommes  placés  à  l’arrière  de  la  colonne,  immédiatement 
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après  la  compagnie  d’aérostiers,  dont  les  deux  gros  ballons  se  balancent 
dans  les  airs  à  100  mètres  au-dessus  de  nous,  remorqués  avec  de  longues 
cordes  par  des  équipes  de  soldats  de  l’artillerie  qui  se  relayent  d’heure 
en  heure. 

En  tête  de  l’ambulance  flotte  le  drapeau  de  la  convention  de  Genève, 
porté  par  un  soldat;  puis  viennent  les  médecins,  à  cheval,  suivis  de  leurs 
ordonnances.  Derrière  eux,  les  coolies  portent  les  bagages  et  le  matériel  ; 
ils  sont  encadrés  par  les  infirmiers,  qui  les  empêchent  de  s’écarter.  Le 
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L’itinéraire  suivi  par  les  deux  brigades  est  indiqué  en  pointillés  (d’après  M.  le  capitaine  Carleron). 

médecin-chef  a  près  de  lui  un  interprète  annamite  qui  connaît  un  peu 
de  français;  cet  interprète  est  chargé  de  transmettre  les  ordres  au  per¬ 
sonnel  indigène.  Nos  bagages,  notre  cuisinier  Haï  et  ses  deux  aides  fer¬ 
ment  la  marche.  Haï  s’avance  gravement,  ayant  pour  toute  charge  son 
immense  parapluie  qui  ne  le  quitte  jamais.  Ses  deux  petits  marmitons, 
deux  gamins  qui  vont  pieds  nus,  les  cheveux  en  broussailles  et  la  figure 
toute  barbouillée  de  poussière,  fléchissent  sous  le  poids  des  ustensiles 
de  cuisine.  On  les  leur  a  attachés  un  peu  partout,  sur  les  épaules,  autour 
du  cou  et  jusque  dans  le  dos.  Chaque  pas  qu’ils  font,  en  trottinant  dans 
le  sable,  produit  un  bruit  de  cloche.  L’un  d’eux  porte  en  bandoulière 
tout  un  chapelet  de  casseroles;  l’autre  est  coiffé  d’une  marmite  de  cuivre 
qui  reluit  au  soleil  comme  un  casque. 
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L’ambulance  est  gardée  par  une  section  d’infanterie  de  marine  qui  la 
flanque  de  chaque  côté.  Les  figures  roses  de  nos  infirmiers  venant  de  France 
constrastent  avec  les  faces  terreuses  des  marins  qui  ont  fait  la  campagne 
de  Sonlayet  qui,  depuis  un  an  dans  le  pays,  sont  déjà  minés  par  l’anémie. 
Nous  longeons  la  berge  en  enfonçant  à  chaque  pas  dans  une  terre  rouge 
et  argileuse;  c’est  l’ancien  lit  du  fleuve. 

Hanoï  est  reliée  à  Bac-ninh  par  une  roule  en  ligne  droite,  construite 
sur  une  large  digue  bien  entretenue.  Les  Chinois  ont  échelonné  sur 
cette  route  des  travaux  de  défense  considérables.  Plutôt  que  d’aborder  de 
front  ces  défenses,  ce  qui  nous  occasionnerait  de  grandes  pertes  d’hommes, 
le  général  en  chef  s’est  décidé  à  tromper  l’attente  de  l’ennemi  en  concen¬ 
trant  le  corps  expéditionnaire  entre  le  canal  des  Rapides  et  la  rivière  Song- 
Cau.  Il  prend  ainsi  à  revers  toutes  les  fortifications  élevées  par  les  Chinois 
et  pourra  plus  facilement  s’en  rendre  maître. 

Dans  ce  but,  il  a  donné  les  ordres  suivants  :  la  lre  brigade,  dont  je  fais 
partie,  doit  gagner  à  travers  les  champs  et  les  rizières  le  canal  des  Rapides, 
qu’elle  traversera  vers  le  marché  de  Chi,  en  laissant  sur  sa  gauche  la  route 
directe  de  Bac-ninh,  si  bien  fortifiée  par  les  Chinois.  La  2e  brigade,  ras¬ 
semblée  à  Haï-dzuong  sous  les  ordres  du  général  de  Négrier  et  qui  comprend 
environ  7  000  hommes,  doit  s’embarquer  près  de  celle  dernière  ville;  de 
là  elle  gagnera  par  eau  le  confluent  du  Song-Cau  et  du  canal  des  Rapides; 
elle  débarquera  sur  la  rive  droite  de  la  rivière,  en  face  du  village  des  Sepl- 
Pagodes,  et  opérera  sa  jonction  avec  la  lre  brigade  pour  enlever  de  concert 
avec  elle  les  défenses  de  Bac-ninh. 

Nous  venons  de  quitter  les  bords  du  fleuve  pour  nous  enfoncer  dans  les 
rizières.  Du  haut  de  mon  cheval  je  vois  la  colonne  formée  par  nos  troupes 
onduler  dans  la  campagne  comme  un  immense  serpent. 

De  distance  en  distance,  au  détour  des  chemins,  nous  trouvons  de  petites 
cases  en  torchis  ombragées  par  des  bouquets  de  bananiers.  Nous  avons 
toutes  les  peines  du  monde  à  empêcher  nos  coolies  de  s’écarter  de  la  colonne 
pour  aller  fureter  dans  ces  maisons. 

Les  paysans  n’ont  pas  tous  fui  ;  nous  rencontrons  de  temps  en  temps  des 
groupes  de  trois  ou  quatre  indigènes  qui  se  rendent  au  village  voisin  pour 
vendre  des  légumes  et  des  fruits.  Leur  marchandise  est  contenue  dans 
de  grands  paniers  ronds  suspendus  par  des  liens  de  rotin  aux  deux 
bouts  d’un  bambou,  comme  'le  sont  les  plateaux  d’une  balance  aux  deux 
extrémités  du  fléau.  Le  milieu  du  bambou  repose  sur  leur  épaule,  de 
façon  que  les  paniers  se  trouvent  l’un  en  avant,  l’autre  en  arrière  du 
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porteur.  Ainsi  chargés,  les  Annamites  marchent  d’un  pas  élastique  et 
rapide,  analogue  comme  rythme  à  notre  pas  gymnastique.  Ils  vont  très 
vite,  le  corps  porté  en  avant,  avec  un  mouvement  latéral  des  hanches 
destiné  à  contre-balaneer  les  oscillations  des  paniers  suspendus  au  bam¬ 
bou. 

Ceux  qui  suivent  le  même  chemin  que  nous  prennent  à  travers  champs 
aussitôt  qu’ils  aperçoivent  la  colonne.  Ils  se  tiennent  debout  dans  la  rizière, 


l’ambulance  en  marche. 


à  distance  respectueuse,  s’apprêtant  à  fuir  à  la  moindre  alerte;  ils  enlèvent 
leurs  grands  chapeaux  et  restent  découverts  pendant  que  les  troupes  pas¬ 
sent;  leurs  petits  enfants  nous  saluent  en  portant  à  leur  front  leurs  deux 
mains  jointes  comme  pour  la  prière,  et  en  les  abaissant  ensuite  jusqu’à  la 
ceinture.  Les  ballons  captifs  excitent  leur  étonnement;  ils  se  les  montrent 
du  doigt  les  uns  aux  autres  en  murmurant  à  mi-voix  :  «  Tod ,  tod,  ké-dênl 
(Joli,  joli,  les  grandes  lanternes!)  » 

Nous  venons  d’entrer  dans  une  grande  plaine  couverte  à  perte  de  vue 
de  rizières  à  demi  submergées.  La  colonne  s’est  ralentie  ;  la  marche  est 
devenue  très  difficile.  Les  rizières  nous  apparaissent  comme  une  série  de 
rectangles  bordés  sur  les  quatre  côtés  par  une  digue  en  terre,  faite  de  main 
d’homme;  l’ensemble  d’une  rizière  avec  son  rebord  peut  être  exactement 
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comparé  à  une  cuvette  de  photographe  à  demi  remplie  d’eau;  si  l’on  se 
figure  un  grand  nombre  de  ces  cuvettes  rangées  bord  à  bord  de  façon  qu’il 
n’y  ait  pas  un  pouce  de  terrain  perdu,  l’adossement  des  bords  de  deux- 
cuvettes  voisines  donnera  la  représentation  des  digues  sur  lesquelles  mar¬ 
chent  les  cultivateurs  indigènes  pour  aller  de  l’un  à  l’autre  de  leurs 
champs.  Ces  digues  ne  mesurent  pas  plus  de  50  à  GO  centimètres  de  lar¬ 
geur  et  autant  de  hauteur;  elles  sont  construites  à  frais  communs  par  les 
propriétaires  des  champs  mitoyens. 

Outre  ces  petites  chaussées,  que  j’appellerai  digues  de  séparation  parce 
qu’elles  servent  à  limiter  les  propriétés  voisines,  il  existe,  entre  les  villages 
et  sur  les  parcours  les  plus  fréquentés,  de  grandes  digues  hautes  de  1  ou 
2  mètres,  larges  d’autant,  qui  sont  élevées  aux  frais  des  villages  et  consti¬ 
tuent  les  chemins  vicinaux  du  delta.  Il  existe  aussi  des  voies  plus  larges, 
plus  faciles,  mieux  entretenues,  qui  portent  le  nom  de  voies  mandarines  et 
qui  servent  à  relier  entre  elles  les  différentes  provinces  et  les  villes  les 
plus  importantes.  Une  de  ces  voies  mandarines  aurait  pu  nous  conduire 
directement  de  Hanoï  à  Bac-ninh  ;  mais  je  viens  de  dire  que  l’ennemi  avait 
échelonné  sur  cette  route  des  fortifications  tellement  importantes  et  nom¬ 
breuses  (pie  le  général  en  chef  avait  préféré  faire  un  détour  et  se  jeter  à 
travers  champs,  pour  ménager  le  sang  français. 

Cette  marche  dans  les  rizières,  sur  des  digues  étroites,  boueuses,  glis¬ 
santes,  occasionne  bien  des  fatigues  à  nos  soldats  :  ils  ne  peuvent  avancer 
<pie  deux  de  front,  et  encore  sont-ils  obligés  de  se  soutenir  avec  leurs 
fusils.  Les  pluies  ont  détrempé  tous  les  chemins  et  rendu  glissante  cette 
terre  glaise  qui  ne  contient  pas  un  caillou.  Nos  chevaux  risquent  à  chaque 
instant  de  s’abattre  et  nous  sommes  obligés  de  mettre  pied  à  terre  pour  les 
conduire  par  la  bride;  la  colonne  s’allonge  d’une  façon  démesurée;  nous 
ne  faisons  pas  plus  d’un  kilomètre  à  l’heure.  À  chaque  instant  on  s’arrête 
court  :  il  faut  combler  une  coupure  de  la  digue,  jeter  un  pont  sur  un  ruis¬ 
seau.  On  repart  cahin-caha  pendant  dix  minutes  pour  s’arrêter  de  nou¬ 
veau.  Celte  fois,  c’est  un  canon  qui  a  glissé  au  bas  de  la  digue  et  «pii  est  à 
moitié  submergé  dans  la  rizière;  il  faut  le  redresser  comme  on  pourra  : 
artilleurs  et  fantassins  entrent  bravement  dans  le  champ  de  riz;  ils  ont 
de  l’eau  et  de  la  boue  jusqu’à  la  ceinture;  ils  hissent  la  pièce  à  bout  de 
bras. 

Les  batteries  d’artillerie  ont  une  peine  inouïe  à  suivre  la  colonne  dans 
ces  chemins  difficiles  :  la  plupart  des  canons  sont  placés  sur  les  avant- 
trains  et  traînés  par  des  coolies.  La  surface  de  la  digue  dépasse  à  peine  de 
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quelques  centimètres  l’écartement  des  roues.  Deux  artilleurs  sont  placés 
l’un  à  droite,  l’autre  à  gauche  de  chaque  pièce,  pour  l’empêcher  de  dévier; 
ils  marchent  comme  ils  peuvent  sur  le  plan  incliné  formé  par  les  bords 
latéraux  de  la  chaussée  et  repoussent  de  temps  en  temps  la  roue  d’un 
vigoureux  coup  d’épaule.  Mais  les  grosses  pièces  de  80  creusent  dans  la 
glaise  des  ornières  profondes;  les  coolies  refusent  d’avancer.  Eh  bien,  on 
se  relayera.  Soldats  et  artilleurs  s’attellent  au  timon.  Les  braves  gens!  ils 
sont  couverts  de  boue;  ils  ruissellent  de  sueur  et  d’eau;  ils  savent  qu’il 
faut  marcher  quand  même  et  ils  tirent  de  toutes  leurs  forces. 

L’eau  des  rizières  près  desquelles  nous  passons  est  très  limpide;  elle 
paraît  cependant  à  peu  près  stagnante  et  recouvre  toutes  les  racines  des 
plants  de  riz.  Malgré  l’immense  étendue  de  terrain  ainsi  noyée  par  des  eaux 
dormantes,  les  fièvres  intermittentes  semblent  être  assez  rares  dans  le  delta. 
C’est  probablement  aux  procédés  de  culture  intensive  employés  exclusive¬ 
ment  par  les  indigènes,  que  ces  grandes  nappes  d’eau  stagnante  doivent 
de  rester  limpides  et  inoffensives.  Les  Tonkinois  ne  laissent  pas  un  instant 
leurs  terres  en  repos;  ils  font  par  an  deux  ou  trois  récoltes  de  riz  ;  à  peine 
le  champ  est-il  débarrassé  de  sa  moisson  que  déjà  le  propriétaire  le  laboure 
et  le  herse  pour  y  repiquer  de  nouveaux  plants.  A  l’époque  où  nous 
sommes,  le  riz  que  l’on  récoltera  en  mai  ou  juin  émerge  déjà  de  15  à 
20  centimètres  au-dessus  de  la  surface  de  l’eau;  il  s’élève  en  touffes  droites 
et  bien  alignées,  surmontées  d’épis  déjà  formés. 

J’ai  obtenu  l’autorisation  de  monter  pendant  une  halte  dans  un  des  bal¬ 
lons  captifs.  A  100  mètres  au-dessus  du  sol  je  jouis  d’un  spectacle  admi¬ 
rable  :  à  mes  pieds,  notre  colonne  de  troupes  pressée  sur  l’étroite  digue 
serpente  sur  une  étendue  de  4  ou  5  kilomètres;  à  droite  et  à  gauche,  à 
perte  de  vue,  s’étendent  des  champs  de  riz  qui  ondoient  sous  la  brise;  leurs 
rectangles  bordés  de  petites  digues  forment  à  cette  hauteur  comme  une 
immense  mosaïque  dont  les  fragments  verts  auraient  été  reliés  entre  eux 
par  une  sorte  de  ciment  rougeâtre.  Sur  ce  fond  vert  émeraude  apparaissent 
de  distance  en  distance  de  gros  bouquets  d’arbres  d’une  teinte  plus  sombre 
formés  de  bananiers,  de  bambous  et  de  banians.  Au  milieu  de  ces  bou¬ 
quets,  d’où  émergent  comme  des  panaches  les  longues  tiges  grêles  des 
aréquiers,  on  voit  poindre  entre  les  branches  les  toits  de  paille  d’un  vil¬ 
lage  annamite  ou  les  pignons  sculptés  d’une  belle  pagode.  Au  second  plan, 
le  canal  des  Rapides  apparaît  comme  un  grand  ruban  d’argent;  plus  loin 
encore,  à  la  limite  de  l’horizon,  surgissent  les  grandes  montagnes  bleuâ¬ 
tres  qui  entourent  Bae-ninh  et  qui  sont  à  moitié  masquées  par  la  brume. 


MARCHE  PÉNIBLE  A  TRAVERS  LES  RIZIÈRES. 
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Vers  trois  heures  nous  quittons  les  rizières  et  nous  nous  avançons  plus  à 
l’aise  à  travers  les  champs  de  cannes  à  sucre,  de  patates  et  de  taros.  Les 
interprètes  du  général  Brière  courent  de  l’avant  à  l’arrière  de  la  colonne 
en  donnant  des  ordres  brefs  aux  coolies,  qui  pressent  le  pas  en  s’écartant 
sur  leur  passage.  Montés  sur  leurs  petits  chevaux  indigènes,  ils  vont  comme 
le  vent  à  travers  tous  les  obstacles. 

Le  cheval  tonkinois  est  de  petite  taille  :  il  ne  mesure  guère  plus  de 
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1  mètre  à  1  m.  20  au  garrot.  Comme  aspect,  il  ressemble  beaucoup  aux 
petits  poneys  de  Corse.  Bien  fait,  quôiqu’il  ait  souvent  la  tête  un  peu  forte, 
il  est  plein  de  feu,  très  vigoureux  et  beaucoup  plus  facile  à  nourrir  que  nos 
chevaux  français;  il  a  le  pied  plus  sûr  que  ces  derniers  et  fait  40  et  même 
50  kilomètres  par  jour,  quand  il  est  bien  soigné  et  bien  nourri.  Les  Anna¬ 
mites  ne  l’étrillent  ni  ne  le  ferrent  jamais;  la  selle  dont  ils  se  servent  est 
faite  de  deux  panneaux  de  bois  à  peine  rembourrés  qu’on  place  sur  une 
sorte  de  tapis  formé  de  deux  morceaux  de  cuir  tanné;  ce  tapis  est  souvent 
décoré  de  peintures  représentant  des  animaux  fantastiques  ou  des  orne- 
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ments  bizarres;  le  mors  et  la  bride  sont  faits  comme  notre  bridon.  Les 
rênes  sont  en  corde,  et  de  chaque  côté  de  la  bouche  du  cheval  pendent 
deux  gros  glands  de  coton  fixés  aux  anneaux  du  mors. 

Les  Tonkinois  se  servent  en  général  d’étriers  de  cuivre  dans  lesquels  ils 
passent  leurs  pieds  nus;  la  branche  interne  de  l’étrier  est  saisie  et  main¬ 
tenue  entre  le  gros  orteil  et  les  autres  doigts  du  pied.  Les  mandarins  seuls 
montent  avec  des  souliers  chinois;  ils  ne  se  servent  pas  d’éperons. 

Les  chevaux  indigènes  qu’on  rencontre  au  Tonkin  proviennent  en  majeure 
partie  des  provinces  du  nord,  de  Tai-n’guyen  et  de  Cao-bang  principale¬ 
ment;  ils  coûtent  de  quinze  à  vingt-cinq  piastres,  rendus  à  Hanoi. 

Il  est  probable  que,  d’ici  à  peu  de  mois,  les  officiers  du  corps  expédi¬ 
tionnaire  seront  obligés  de  les  adopter  comme  montures;  les  grands 
chevaux  que  nous  avons  amenés  de  France  s’anémient  vite  dans  ce  pays; 
déjà  plusieurs  de  nos  camarades  de  la  marine  sont  montés  sur  des  chevaux 
du  Tonkin.  Ces  chevaux,  malgré  leur  petite  taille,  peuvent  facilement  porter 
un  cavalier  de  70  à  80  kilogrammes  ;  ils  n’ont  qu’un  inconvénient,  c’est 
qu’ils  ne  connaissent  pas  le  trot  ;  ils  vont  l’amble  ou  le  galop. 

Nous  arrivons  à  cinq  heures  et  demie  du  soir  à  l’entrée  d’un  gros 
village  où  nous  devons  passer  la  nuit.  Quel  beau  pays  !  Des  arbres  immenses 
et  de  l’herbe  jusqu’à  mi-jambes.  Nous  traversons  un  joli  pont  couvert 
construit  sur  pilotis;  à  la  sortie  du  pont,  le  général  en  chef  attend  la 
colonne  qui  défile  devant  lui  pour  entrer  dans  le  village. 


PAYSANS  PORTANT  DES  LÉGUMES. 


TRAVERSÉE  DU  CANAL  DES  RAPIDES. 


CHAPITRE  V 

LE  CANAL  DES  RAPIDES.  —  LES  PAVILLONS  CHINOIS.  —  ATTAQUE  DU  TRONG-SON.  —  ENTRÉE  DANS  RAC- 
NINII.  —  INSTALLATION  DANS  UNE  PRISON.  —  LA  CITADELLE.  —  LES  TROPHÉES.  —  LES  MAISONS  ET 
LES  RUES.  —  MARAUDEURS  PUNIS.  —  LES  FORTS  CHINOIS.  —  PROMENADE  VERS  DAP-CAU. 

Yoila.  trois  jours  que  nous  avons  quitté  Hanoï  et  que  nous  marchons  à 
travers  champs  sans  rencontrer  un  seul  Chinois.  Pendant  ce  temps  ia 
2°  brigade,  partie  de  Ilaï-dzuong,  a  remonté  en  bateaux  le  Thaï-binh  et  a 
débarqué  au  niveau  des  Sept-Pagodes;  a  la  suite  d’une  série  de  combats 
vigoureusement  menés,  elle  s’est  établie  solidement  au  village  Do-son.  Elle 
est  en  communication  depuis  vingt-quatre  heures  déjà  avec  le  général  en 
chef,  grâce  à  la  télégraphie  optique;  elle  attend  que  nous  ayons  traversé 
le  canal  des  Rapides  pour  attaquer,  de  concert  avec  nous,  la  ligne  des  forts 
de  Bac-ninh;  cette  ligne  de  défense  s’étend  depuis  les  hauteurs  du  Trong- 
son  jusqu’au  fleuve  Song-cau,  dont  le  cours  est  intercepté  par  le  barrage 
de  Lach-buoï. 

Nous  arrivons  le  11  mars  au  matin  devant  le  canal  des  Rapides,  qui 
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porte  aussi  Je  nom  de  canal  de  Bac-ninh.  Le  lit  de  ce  cours  d’eau  a  été 
creusé  presque  entièrement  par  les  Annamites  pour  permettre  aux  bateaux 
du  pays  de  passer  directement  du  fleuve  Rouge  dans  le  Thaï-binh  ;  il  mesure 
environ  55  kilomètres  de  longueur  et  de  10  à  15  mètres  de  largeur. 

Cette  œuvre  gigantesque  a  été  terminée  il  y  a  une  trentaine  d’années  seu¬ 
lement;  elle  fait  le  plus  grand  honneur  aux  mandarins  qui  l’ont  conçue  et 
aux  villages  qui  l’ont  exécutée  presque  tout  entière  à  l’aide  de  leurs  cor¬ 
vées  de  travailleurs.  Son  utilité  saute  aux  yeux  lorsqu’on  examine  une  carte 
du  Tonkin. 

Les  descriptions  du  chapitre  précédent  montrent  combien,  dans  le  delta, 
les  routes  de  terre  sont  difficiles  et  peu  praticables.  Les  grands  voyages  et 
les  transports  de  marchandises  se  font  en  jonques  par  les  canaux  et  les 
fleuves.  Deux  larges  cours  d’eau  presque  parallèles  traversent  le  pays  du 
nord  au  sud  :  le  Song-coi  ou  fleuve  Rouge  longe  Lao-Kai,  Sonlay,  Hanoï 
et  Hong-ycn  ;  le  Thaï-binh,  qui  à  son  origine  prend  le  nom  de  Song-cau, 
passe  à  Bac-ninh  et  à  Ilaï-dzuong.  Mais  pour  aller  par  eau  des  centres 
importants  situés  sur  le  fleuve  Rouge  aux  villes  non  moins  commerçantes 
bâties  sur  le  Thaï-binh,  il  fallait  faire  de  longs  détours  et  passer  par  de 
petits  arroyos  dans  lesquels  la  navigation  devient  par  instants  très  difficile. 
Pour  éviter  celte  grande  perte  de  temps,  les  Annamites  ont  relié  l’un  à 
l’autre  leurs  deux  grands  fleuves  par  des  canaux  faits  de  main  d’homme 
et  qui  permettent  de  passer  rapidement  de  l’un  dans  l’autre.  Par  le  canal 
des  Rapides,  ils  ont  établi  une  voie  directe  entre  Hanoï,  Bac-ninh  et  Haï- 
dzuong;  par  le  canal  des  Bambous,  ils  ont  réuni  Ilong-yen  à  Phu-ninh- 
giang  et  à  la  mer. 

Le  canal  de  Bac-ninh  serpente  entre  deux  grandes  digues  qui  le  masquent 
de  chaque  côté;  on  arrive,  pour  ainsi  dire,  sur  lui  sans  l’avoir  soupçonné. 
Nous  sommes  à  l’époque  des  basses  eaux,  et  les  bords  du  canal  sont  sépa¬ 
rés  de  ces  digues  par  un  intervalle  large  d’une  trentaine  de  mètres,  occupé 
par  des  champs  de  patates  et  de  cannes  à  sucre. 

Les  deux  canonnières  Eclair  et  Trombe  ont  pu  remonter  jusqu’à  nous 
grâce  à  leur  faible  tirant  d’eau;  elles  ont  amené  un  grand  convoi  de  jon¬ 
ques;  les  sapeurs  du  génie  construisent  avec  ces  bateaux  un  pont  qui  nous 
permettra  de  gagner  l’autre  bord. 

En  attendant  que  ce  pont  soit  praticable,  les  troupes  ont  mis  sac  à  terre 
et  ont  formé  les  faisceaux  sur  la  berge.  Nous  nous  sommes  installés  dans 
un  champ  de  patates  au  milieu  de  nos  caisses  et  de  nos  ballots  gisant  sur 
le  sol;  assis  sur  nos  cantines,  nous  regardons. 
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Il  est  six  heures  du  matin;  le  ciel  se  montre,  connue  toujours  au  Tonkin, 
gris  et  couvert;  le  soleil  levant  ne  peut  réussir  à  percer  les  nuages  et  à 
pomper  les  petites  buées  bottantes  qui  courent  à  la  surface  de  l’eau  et  qui 
s’accrochent  au  rideau  de  bambous  de  l’autre  rive. 

Les  bords  du  canal  offrent  l’aspect  d’un  vaste  camp  rempli  de  mou¬ 
vement  et  de  bruit  comme  une  ruche  bourdonnante  :  de  tous  côtés 
les  troupiers  vont  et  viennent  affairés;  les  uns  courent  ramasser  du  bois 
mort;  les  autres  escortent  des  corvées  de  coolies  qui  vont  puiser  l’eau  au 
canal. 

Les  cuisines  s’improvisent  comme  par  enchantement;  le  café  bout  dans 
les  grandes  marmites  de  campagne,  suspendues  par  un  trépied  de  bambous 
au-dessus  d’un  feu  de  broussailles. 

Les  coolies,  qui  grelottent  sous  le  froid  du  matin,  se  sont  assis  en  rond 
autour  du  foyer.  Us  ont  tiré  des  provisions  de  la  longue  bourse  de  toile 
qu’ils  portent  en  sautoir  autour  du  corps  et  qu’ils  ne  quittent  jamais; 
accroupis  sur  leurs  talons,  leurs  grands  chapeaux  coniques  rejetés  en 
arrière,  ils  mordent  à  belles  dents  dans  leurs  mottes  de  riz. 

L’animation  est  aussi  grande  sur  le  canal  :  le  pont  avance  à  vue 
d’œil;  les  sapeurs  ont  disposé  leurs  barques  bout  à  bout  et,  après  les 
avoir  solidement  ancrées,  ils  les  relient  les  unes  aux  autres  avec  des 
madriers  et  des  planches.  A  l’un  des  coudes,  les  deux  grandes  canonnières, 
Eclaire t  Trombe,  surveillent  les  deux  rives;  elles  se  tiennent  sous  pres¬ 
sion  et  prêtes  à  tout  événement.  De  petits  remorqueurs  à  vapeur  vont  et 
viennent  constamment  de  l’un  à  l’autre  bord  pour  transporter  les  bagages 
et  les  munitions. 

A  midi  tous  les  préparatifs  sont  terminés  et  le  passage  de  la  colonne 
commence;  mais  ce  n’est  qu’à  la  fin  de  la  journée  que  les  troupes  sont 
réunies  sur  l’autre  rive.  Nous  bivouaquons  dans  les  champs  en  attendant 
les  ordres. 

Le  lendemain  nous  levons  le  camp  sans  bruit,  à  six  heures  du  matin. 
On  annonce  que  la  journée  sera  rude. 

A  l’aide  de  nos  lorgnettes  nous  découvrons  les  forts  chinois  perchés  sur 
le  haut  des  collines,  comme  des  nids  d’aigles,  à  4  kilomètres  à  peine  de 
l’endroit  où  nous  avons  passé  la  nuit.  Avec  les  grandes  lunettes  de  l’artille¬ 
rie  on  distingue  même  leurs  pavillons;  ce  sont  de  grands  drapeaux  ayant 
de  2  mètres  à  2  m.  50  de  côté  et  dont  la  hampe  mesure  5  ou  4  mètres.  Les 
uns  sont  carrés,  les  autres  triangulaires.  Leurs  bords  sont  en  général 
découpés  en  longs  festons  contournés;  leur  centre  est  souvent  orné  de 
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caractères  chinois  ou  d’animaux  fantastiques  :  tigres  aux  yeux  verts,  grands 
dragons  ouvrant  des  gueules  énormes. 

Chaque  escouade  de  vingt  ou  vingt-cinq  hommes  a  son  pavillon  planté 
en  terre  à  l’endroit  qu’elle  a  choisi  pour  combattre.  Les  chefs  de  chaque 
compagnie,  de  chaque  bataillon,  de  chaque  régiment,  ont  également  le 
leur,  qu’ils  fichent  dans  le  sol  au  moment  de  l’action.  De  l’endroit  où  nous 
sommes,  ces  grands  drapeaux,  flottant  au  vent  et  couronnant  le  sommet 
des  collines  sur  une  étendue  de  plusieurs  kilomètres,  produisent  un  effet 
saisissant. 

A  onze  heures  nous  arrivons  au  marché  de  Chi,  gros  bourg  annamite 
bâti  sur  le  bord  de  l’eau  dans  un  endroit  pittoresque.  Nous  déjeu¬ 
nons  rapidement,  au  bruit  du  canon  de  la  brigade  Négrier  qui  attaque 
sur  un  autre  point  les  lignes  de  Bac-ninh,  puis  nous  quittons 
définitivement  le  canal  des  Rapides  pour  prendre  à  gauche  à  travers 
champs. 

Nous  ne  tardons  pas  à  déboucher  dans  une  grande  plaine  couverte  de 
rizières,  au  bout  de  laquelle  se  dressent  les  collines  du  Trong-son.  Ces 
collines  forment  comme  deux  gigantesques  étages;  elles  sont  couronnées 
par  des  forts  au-dessus  desquels  s’agite  une  forêt  de  pavillons  dont  les 
étoffes  de  couleurs  vives  et  variées  resplendissent  au  soleil. 

En  avant  du  massif  principal,  deux  monticules  surmontés  d’ouvrages  en 
terre  semblent  placés  dans  la  plaine  comme  deux  sentinelles  avancées. 
L’artillerie  prend  immédiatement  position  et  commence  le  feu  sur  ces 
ouvrages.  Je  fais  partie  de  la  section  d’ambulance  envoyée  à  l'avant-garde 
et  j’assiste  au  combat  comme  à  un  spectacle. 

Le  feu  de  l’artillerie  a  cessé;  les  troupes  se  déploient  en  silence  dans  la 
rizière;  elles  forment  deux  grandes  lignes  qui  s’avancent  parallèlement  en 
faisant  onduler  les  touffes  de  riz  :  à  droite,  l’infanterie  de  marine  semble 
une  grande  bande  noire  tracée  au  cordeau  ;  à  gauche,  les  turcos,  alignés 
comme  pour  une  parade,  marchent  ayant  de  l’eau  jusqu’au  ventre  et  tenant 
au-dessus  de  leurs  tètes,  de  peur  de  les  mouiller,  leurs  fusils  qui  reluisent 
au  soleil;  ils  s’avancent  lentement,  posément,  comme  à  la  manœuvre. 
Tout  à  coup  les  sommets  des  monticules  se  couronnent  de  fumée  :  c’est 
l’ennemi  qui  reçoit  nos  troupes  avec  des  feux  de  salves.  Les  clairons 
sonnent  de  toutes  parts  l’assaut;  marins  et  turcos  gravissent  en  courant  les 
pentes  et  culbutent  tout  sur  leur  passage.  Les  Chinois  se  sauvent  de  tous 
côtés,  abandonnant  leurs  pavillons;  on  les  voit  descendre  rapidement 
l’autre  versant  des  collines  cl  fuir  en  désordre  dans  la  direction  de  Bac- 
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ninh.  A  quatre  heures  et  demie  du  soir,  le  pavillon  français  flotte  sur  la 
plus  haute  cime  du  Trong-son. 

Cette  nuit-là  nous  avons  couché  dans  une  belle  pagode  de  village;  j’ai 
établi  le  brancard  d’ambulance  qui  me  sert  de  lit  de  camp  sur  l’autel  même 
de  Bouddha,  et  deux  gigantesques  statues  de  mandarins  en  costume  rouge 
et  or  ont  monté  toute  la  nuit  la  garde  à  mon  chevet. 

A  peine  le  jour  a-t-il  paru,  que  nous  sommes  réveillés  par  un  planton 
du  général  qui  apporte  l’ordre  de  marche  au  médecin-chef.  Nous  appre¬ 
nons  que  l’ennemi  a  complètement  abandonné  sa  ligne  de  défense,  du 
Trong-son  au  Song-cau,  et  qu’il  est  en  retraite  sur  Bac-ninh;  le  général 
de  Négrier  a  opéré  son  mouvement  tournant;  il  occupe  les  hauteurs  de 
Dap-cau  qui  commandent  la  route  de  Bac-ninh  à  Lang-son. 

En  route  dès  cinq  heures,  nous  marchons  très  vite.  Tout  à  coup  un 
cavalier  courant  ventre  à  terre,  de  la  droite  à  la  gauche  de  la  colonne,  nous 
annonce  la  prise  de  Bac-ninh  par  le  général  de  Négrier.  Au  reçu  de  cette 
nouvelle,  on  accélère  encore  la  marche  pour  que  la  colonne  puisse  prendre 
ses  cantonnements  à  Bac-ninh  le  soir  même. 

Nous  rencontrons  près  d’un  village  fortifié,  incendié  la  veille,  une  ving¬ 
taine  de  cadavres  de  soldats  chinois  abandonnés  dans  la  rizière;  ils  portent 
tous  le  costume  de  l’armée  régulière  de  Chine  :  large  pantalon  leur  allant 
jusqu’à  mi-jambes  ;  vareuse  de  même  couleur,  à  manches  très  larges 
bordées  de  velours  noir,  à  col  se  boutonnant  sur  le  côté.  Leurs  pieds  nus 
sont  garantis  par  des  semelles  en  paille  de  riz  tressée;  ces  semelles  sont 
fixées  sur  le  cou-de-pied  par  un  système  de  cordelettes  entre-croisées  et 
remontant  jusqu’au-dessus  des  chevilles.  Le  grand  chapeau  à  larges  bords, 
fait  en  paille  de  riz,  qui  complète  ce  costume,  a  roulé  à  côté  des  cadavres 
dans  la  boue.  Les  morts  ont  été  dépouillés  de  leurs  armes;  ils  portent  sur 
la  poitrine  et  dans  le  dos  deux  gros  ronds  de  calicot  blanc,  séparés  en  deux 
moitiés  par  un  trait  rouge;  dans  ces  ronds  blancs  sont  inscrits  des  carac¬ 
tères  chinois  indiquant  le  lieu  d’origine  de  l’homme  et  le  nom  du  régiment 
auquel  il  appartenait.  Tous  ces  morts  faisaient  partie  d’un  régiment  du 
Kouang-si;  ils  étaient  sous  les  ordres  du  général  chinois  Tien-Huc  dont  le 
pavillon  de  commandement,  en  soie  rouge  ornée  de  caractères  bleu  foncé, 
a  été  retrouvé  dans  la  citadelle  de  Bac-ninh  au  moment  de  la  prise  de 
la  ville. 

Nous  faisons  notre  entrée  dans  Bac-ninh  le  15  mars  à  sept  heures  du 
soir.  11  fait  nuit  noire;  les  rues  sont  encombrées  de  débris  et  remplies  par 
les  soldats  de  la  brigade  Négrier,  qui  occupe  la  ville  depuis  hier.  De  petites 
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lanternes  sont  placées  à  chaque  carrefour  ;  leur  lumière  fumeuse  et  tremblo¬ 
tante  nous  permet  à  peine  de  nous  diriger  à  travers  les  ruelles  étroites, 
bordées  par  de  pauvres  maisons  basses  faites  en  terre  gâchée  et  recouvertes 
de  paille.  C’est  presque  à  tâtons  que  nous  arrivons  au  logement  qui  nous  a 
été  préparé  dans  la  Citadelle. 

Le  lendemain,  aussitôt  qu’il  fait  jour,  je  sors  de  dessous  ma  mousti¬ 
quaire.  Je  suis  arrivé  la  nuit  et  sans  rien  voir,  j’ai  hâte  de  connaître  notre 
installation. 

Nous  sommes  dans  un  immense  bâtiment  en  briques  au  milieu  duquel 
se  dressent  de  grandes  et  massives  colonnes  en  bois  de  teck;  ces  colonnes 
supportent  la  charpente  de  la  toiture  recouverte  en  tuiles  rouges.  Le  jour 
entre  à  peine,  car  les  murs  ne  sont  percés  d’aucune  fenêtre,  et  le  toit,  très 
bas,  s’avance  de  1  m.  50  au-dessus  de  la  porte  d’entrée.  Le  sol,  boueux  et 
à  peine  battu,  dégage  une  odeur  de  riz  fermenté  et  de  moisi;  je  trouve  par 
terre  de  grosses  chaînes,  dont  une  des  extrémités  est  scellée  à  la  muraille 
et  dont  l’autre  se  termine  par  un  anneau  de  fer.  Ce  lieu  servait  sans  doute 
de  prison,  car  voici,  à  côté  des  chaînes,  des  planches  de  bois  percées  de 
trous,  semblables  à  celles  que  j’ai  vues  à  Hanoi  en  visitant  les  cachots  du 
tong-doc.  Près  d’une  chaîne  je  découvre  sur  le  mur  des  traces  de  sang  et, 
par  terre,  un  énorme  paquet  de  cheveux  arrachés;  quelque  drame  s’est 
déroulé  là.  Plus  loin,  dans  un  coin,  des  marmites  sont  renversées  et  brisées; 
le  riz  cuit  dont  elles  étaient  pleines  s’est  répandu  sur  le  sol.  C’est  sans 
doute  le  repas  qu’on  allait  distribuer  aux  prisonniers  et  qu’on  a  laissé  là 
pour  fuir  plus  vite.  Des  légions  d’énormes  rats,  en  train  de  dévorer  le 
contenu  des  marmites,  s’enfuient  à  mon  approche  en  dégageant  une  forte 
odeur  de  musc.  Une  des  moitiés  de  la  salle  est  occupée  par  des  mousti¬ 
quaires  blanches  disposées  en  deux  rangées  bien  alignées  au-dessus  des  lits 
de  camp  où  dorment  mes  camarades.  En  les  regardant  dans  l’ombre,  on 
croirait  voir  les  rideaux  blancs  d’un  dortoir  de  pensionnat. 

De  la  cour  de  l’ambulance  je  découvre  la  grande  tour  octogonale  qui 
s’élève  au  milieu  de  la  citadelle  et  sur  laquelle  flotte  depuis  hier  le  drapeau 
français.  Auprès  de  celle  tour  sont  massés  les  magasins  à  riz;  ce  sont  de 
grands  hangars  fermés  de  toutes  parts  et  recouverts  de  tuiles  rouges;  au 
milieu  de  leurs  toits  bas  et  longs  s’élèvent  les  pignons  contournés  et  le  faîte 
orné  de  grandes  chimères  de  la  pagode  royale,  où  loge  en  ce  moment  le 
général  Millot.  Près  de  la  pagode,  dans  une  cour  ombragée  par  de  grands 
pins  maritimes,  sont  rangés  les  trophées  que  le  général  de  Négrier  a  conquis 
sur  l’ennemi;  il  y  a  des  fusils  et  des  armes  blanches  de  tous  les  modèles: 
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des  lances,  de  grandes  fourches  à  trois  dents  au  bout  desquelles  les  Chinois 
ont  coutume  de  promener  les  tètes  des  vaincus,  et  aussi  de  nombreux 
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pavillons  de  toutes  formes  et  de  toutes  couleurs.  Je  remarque,  entre  autres, 
le  grand  drapeau  impérial  en  soie  jaune  orné  de  caractères  bleus  qui 
flottait  au  sommet  de  la  tour  de  Bac-ninb,  et  l’étendard  en  soie  verte  avec 
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bordure  grenat  du  général  Hoang-Ké-Lang,  qui  commande  l’armée  du 
Kouang-si.  Une  mitrailleuse  Christophle  et  une  batterie  de  six  canons 
Krupp  sont  rangées  le  long  du  mur  d’enceinte;  les  culasses  des  canons  sont 
couvertes  de  caractères  chinois. 

La  citadelle  est  entourée  de  hautes  murailles  en  briques  et  d’un  large 
fossé  plein  d’eau;  sur  le  haut  des  murs  l’ennemi  a  disposé  des  rangées  de 
chevaux  de  frise  en  bambous;  des  ponts  de  briques  en  dos  d’âne  sont  jetés 
au-dessus  du  fossé  au  niveau  de  chacune  des  portes;  ces  portes,  d’aspect 
monumental,  sont  surmontées  de  miradors  à  deux  étages  dont  les  toits 
recourbés  et  garnis  de  sculptures  font  le  plus  joli  effet. 

La  ville,  massée  autour  de  la  citadelle  qui  en  occupe  le  centre,  est  elle- 
même  enfermée  dans  une  muraille  d’enceinte,  percée  de  portes  du  même 
style  architectural  que  celles  de  la  citadelle.  On  peut  évaluer  à  environ 
5000  ou  6  000  âmes  la  population  qu’elle  renfermait  avant  l’arrivée  de  nos 
troupes.  A  l’heure  actuelle  tous  les  habitants  ont  fui  et  les  maisons  sont 
occupées  par  nos  soldats. 

Une  seule  grande  rue  toute  droite  traverse  la  ville,  du  nord  au  sud;  elle 
est  pavée,  dans  son  milieu  seulement,  avec  de  gros  moellons  inégaux,  com¬ 
modes  peut-être  pour  les  Annamites  qui  vont  nu-pieds,  mais  sur  lesquels 
nos  pieds  chaussés  de  gros  souliers  glissent  à  chaque  pas.  De  chaque  côté 
de  l’étroite  bande  de  pavés,  le  sol  de  la  rue  est  incliné  en  pente  douce 
pour  permettre  aux  eaux  des  pluies  de  s’écouler  facilement  dans  les  ruis¬ 
seaux  creusés  de  chaque  côté,  parallèlement  à  la  ligne  des  maisons.  Ces 
ruisseaux,  qui  en  ce  moment  sont  remplis  par  une  eau  croupissante  dans 
laquelle  on  â  jeté  toutes  sortes  de  détritus,  répandent  une  odeur  infecte. 

Je  me  heurte  à  chaque  pas  contre  des  tonnelets  de  poudre,  des  armes, 
des  sacs  de  riz  éventrés.  Dans  l’intérieur  des  maisons,  dont  les  portes  sont 
restées  ouvertes,  tout  est  en  désordre  et  sens  dessus  dessous.  Je  ne  vois 
que  caisses  brisées  laissant  échapper  leur  contenu,  meubles  renversés, 
livres  déchirés,  cartouches,  poires  à  poudre,  parasols  en  papier  huilé,  etc.: 
c’est  un  fouillis  indescriptible.  On  dirait  que  les  habitants,  pressés  de 
fuir,  ont  tout  bouleversé  pour  trouver  plus  tôt  les  objets  précieux  qu’ils 
voulaient  emporter  avec  eux. 

Dans  une  maisonnette  située  près  des  remparts,  il  y  a  une  telle 
quantité  de  munitions  répandues  sur  le  sol,  que  nous  enfonçons  dans  la 
poudre  jusqu’aux  chevilles.  Ce  qu’on  a  ramassé  et  noyé  de  caisses  de  car¬ 
touches  et  de  poudre  dans  les  deux  jours  qui  ont  suivi  la  prise  de  la  ville, 
est  inimaginable. 
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C’est  à  dessein  que  les  Chinois  avaient  répandu  partout  des  matières 
explosibles;  il  est  prouvé  qu’ils  avaient  l’intention  de  mettre,  avant  de  fuir, 
le  feu  aux  quatre  coins  de  la  ville;  seule  la  rapidité  avec  laquelle  le  géné¬ 
ral  de  Négrier  a  conduit  son  attaque  les  a  empêchés  d’exécuter  leur 
projet. 

En  rentrant  de  ma  promenade,  j’ai  de  la  peine  à  reconnaître  la  grande 
salle  noire,  boueuse  cl  malpropre  dans  laquelle  je  m’étais  éveillé  le  matin. 
On  a  percé  à  coups  de  pioche  dans  la  muraille  des  brèches  par  lesquelles 
le  jour  et  l’air  entrent  librement;  on  a  balayé  et  approprié  le  sol  de  fond 
en  comble;  la  cuisine  a  été  installée  dans  la  cour  sous  un  petit  abri 
organisé  avec  quatre  pieux  et  un  paillasson;  Haï,  aidé  de  ses  deux  acolytes, 
s’empresse  affairé  autour  de  ses  marmites.  La  table  est  posée  dans  un  coin 
sur  deux  caisses  renversées;  elle  est  recouverte  d’une  belle  natte  sur  la¬ 
quelle  brillent  nos  assiet  tes  et  nos  gobelets  d’étain. 

Les  malades  et  les  blessés  commencent  à  affluer;  nous  recevons  une  dou¬ 
zaine  de  coolies  du  service  des  vivres  (pii  ont  été  brûlés  sur  tout  le  corps 
par  suite  de  déflagration  de  poudre.  Ces  malheureux,  entrés  de  nuit  dans 
Bac-ninhà  la  suite  de  notre  colonne,  se  sont  répandus  immédiatement  dans 
la  ville  pour  piller;  ils  ont  pénétré  dans  les  cagnas  avec  des  torches  allu¬ 
mées  et  ils  ont  mis  le  feu  à  des  amas  de  poudre. 

Cette  sévère  leçon  ne  corrigera  pas  ces  maîtres  maraudeurs.  Les  gens  du 
peuple  ont  pour  le  pillage  un  goût  extrêmement  prononcé;  chaque  fois 
qu’on  fait  halte  en  colonne,  il  faut  avoir  la  précaution  de  bien  encadrer  les 
coolies,  sinon  ils  vont  fureter  dans  les  maisons,  dans  les  pagodes  même, 
cherchant  quelque  chose  à  voler. 

Lorsqu’ils  entrent  dans  une  case,  ils  sondent  immédiatement  le  sol  et 
les  murailles  avec  un  bâton,  et  ils  percutent  soigneusement  les  gros  bam¬ 
bous  creux  qui  soutiennent  la  toiture.  Les  Annamites  ne  connaissent  pas, 
comme  nous,  les  placements  d’argent;  ils  ont  tous,  dans  leurs  maisons  ou 
aux  environs,  un  petit  coin  dissimulé  avec  art  dans  lequel  ils  enfouissent 
leurs  économies.  Les  coolies  ont  un  flair  inouï  pour  découvrir  ces 
cachettes. 

Je  reçois  l’ordre  de  demeurer  à  Bac-ninh  avec  les  malades,  pendant  que 
les  troupes  des  deux  brigades  vont  poursuivre  les  débris  des  bandes  chi¬ 
noises  sur  les  routes  de  Thaï-n’guyen  et  de  Lang  son.  J’en  profite  pour 
faire  quelques  excursions  aux  environs,  sous  la  garde  de  mes  ordonnances 
armées  de  leurs  fusils. 

La  ville  de  Bac-ninh  est  située  au  centre  d’une  grande  plaine  couverte 
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de  champs  de  riz.  Au  milieu  des  rizières  émergent  de  distance  en  distance 
de  petits  mamelons,  hauts  tout  au  plus  de  15  ou  20  mètres;  sur  quelques- 
uns  de  ces  monticules,  les  Chinois  ont  construit  des  forts  et  des  redoutes; 
les  autres  sont  couronnés  par  de  jolis  bouquets  de  pins  au  milieu 
desquels  apparaissent  de  temps  en  temps  les  toits  rouges  d’une  pagode. 

Les  fortins  construits  presque  en  rase  campagne  pour  défendre  les 
approches  immédiates  de  la  ville  se  ressemblent  tous  :  ce  sont  de  petites 
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redoutes  carrées,  protégées  par  des  murs  en  terre  hauts  de  2  ou  5  mètres 
et  crénelés  ;  à  l’intérieur  la  muraille  est  doublée  d’un  parapet  également  en 
terre  qui  court  tout  autour  de  l’enceinte  et  sur  lequel  montaient  les  sol¬ 
dats  pour  tirer  par  les  créneaux. 

A  chacun  des  quatre  angles  de  l’ouvrage  se  dresse  un  mirador  dont 
le  toit  de  paille  dépasse  un  peu  la  muraille  d’enceinte;  c’est  là  que  se  pos¬ 
taient  les  sentinelles  chargées  d’observer  la  campagne.  On  a  de  la  peine  à 
se  figurer  comment  un  horfime  pouvait  demeurer  pendant  des  heures  dans  ce 
frêle  abri,  tellement  étroit  qu’on  ne  peut  s’y  coucher,  tellement  bas  qu’il 
faut  y  rester  accroupi.  Les  pieux  qui  le  supportent  sont  si  longs  et  si  minces 
qu’ils  devaient  osciller  à  chaque  mouvement  de  la  sentinelle;  celle-ci  se 
tenait,  comme  un  coq  sur  son  perchoir,  en  équilibre  sur  les  cinq  ou  six 
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bambous  horizontaux  et  très  espacés  les  uns  des  autres  qui  constituent 
l’unique  plancher  de  l’édifice. 

En  suivant  la  voie  mandarine  qui  va  de  Bac-ninh  au  fleuve  Song-eau,  on 
fait  une  promenade  charmante  :  la  route,  après  avoir  traversé  les  rizières, 
s’élève  peu  à  peu  pour  serpenter  entre  des  collines  verdoyantes;  de  coquettes 
villas  chinoises,  à  demi  enfouies  dans  les  arbres,  semblent  accrochées  aux 
flancs  des  coteaux.  C’est  là  que  les  grands  mandarins  chinois  qui  comman¬ 
daient  à  Bac-ninh  avaient  fait  construire  leurs  maisons  de  campagne;  sui- 


LA  PLAINE  DE  BAC-NINH. 


vant  une  habitude  chère  aux  lettrés  de  l’Extrême-Orient,  ils  s’y  réunissaient 
à  certains  jours  pour  y  dîner  entre  amis  et  composer  des  vers. 

J’ai  trouvé,  en  visitant  une  de  ces  villas,  une  grande  toile  blanche  accro¬ 
chée  à  la  muraille,  comme  un  kakémono  japonais.  Sur  celle  toile,  un  des 
raffinés  de  littérature  dont  je  viens  de  parler  avait  écrit  une  pièce  de  vers 
de  sa  composition,  que  je  me  suis  fait  traduire  par  un  interprète  et  qui 
m’a  paru  remarquable.  Je  ne  puis  résister  au  désir  de  citer  cette  traduction, 
que  j’ai  fidèlement  écrite  sous  la  dictée  de  mon  lettré  : 

«  11  y  a  ici  des  fleurs  dont  le  parfum  se  répand  partout. 
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«  Les  jeunes  filles  qui  les  voient  se  disent  entre  elles-mêmes: 

«  Demeurerons-nous  toujours  aussi  belles  et  aussi  pures  que  ces  plantes 
dont  les  tiges  et  les  racines  durent  si  longtemps?  Leurs  branches  sont 
fiexibles  comme  une  svelte  jeune  fille,  et  le  zéphyr  qui  les  caresse  porte 
au  loin  leur  parfum.  » 


TOUR  ET  MAGASINS  A  RIZ  A  BAC-MNH . 


CHARRUE  ANNAMITE. 


CHAPITRE  VI 


RETOUR  A  HANOÏ  PAR  LA  VOIE  MANDARINE.  —  MAISONS  EN  POTERIES.  —  MANTEAUX  EN  FEUILLES  DE 
PALMIERS.  —  LA  CHARRUE  ET  LES  BUFFLES.  —  RESTAURANTS  EN  PLEIN  VENT.  —  MENU  ANNAMITE.  — 
FORTS  CHINOIS.  —  CHANGEMENTS  SURVENUS  A  HANOÏ.  —  MARCHANDES  DE  CHARBON  ET  FLEURISTES.  — 
UNE  MARCHANDE  DE  GAUFRES.  —  VISITE  A  UNE  FUMERIE  D’OPIUM.  —  PROMENADE  DANS  HANOÏ.  —  MENUI¬ 
SIERS  ET  CHARPENTIERS.  —  LE  SONNEUR  DE  PIASTRES.  —  UN  POUSSE-POUSSE.  —  LA  RUE  DES  BAMBOUS. 
—  LE  COMMERCE  DU  SEL  ET  DE  L’HUILE.  —  LA  DOUANE.  —  LES  VIEUX  QUARTIERS.  —  LE  MIOC- 
liam.  —  LA  RUE  DU  CHANGE.  —  LES  SAPÈQUES .  —  LES  FONDEURS  DE  BARRES  D’ARGENT.  —  LA 
RÉSIDENCE  DE  FRANCE. 


es  deux  colonnes  lancées  à  la  poursuite  des  fuyards  chinois  sont  rentrées 


à  Bac-ninh  après  huit  jours  de  marches  forcées;  elles  n’ont  pu 
atteindre  que  l’arrière-garde  de  l’armée  ennemie;  elles  rapportent  des 
canons  Krupp  et  de  nombreux  trophées. 

Nous  quittons  Bac-ninh  le  24  mars,  à  la  suite  de  la  lre  brigade.  Nous 
allons  prendre  à  Hanoï  quelques  jours  de  repos  bien  gagnés;  les  marches 
ont  été  rudes,  et,  dans  le  milieu  du  jour,  la  température  commence  à 
devenir  chaude.  Malgré  le  surmenage  des  troupes,  auxquelles  ou  a  beau- 
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coup  demandé  ce  mois-ci,  l’état  sanitaire  du  corps  expéditionnaire  est 
demeuré  satisfaisant;  nous  n’avons  eu  à  soigner  que  quelques  fièvres  inter¬ 
mittentes,  des  embarras  des  voies  digestives  peu  graves  et  beaucoup  de 
plaies  aux  pieds  et  aux  jambes  produites  par  les  marches  dans  l’eau  des 
rizières.  Mais  nos  hommes  ont  perdu  leurs  belles  couleurs  de  France;  on 
voit  qu’un  sang  déjà  appauvri  circule  sous  leur  peau  halée  par  le 
grand  air. 

Nous  suivons  pour  revenir  la  grande  voie  mandarine  que  nous  avions 
évitée  avec  tant  de  soin  pendant  notre  marche  sur  Bac-ninh.  Depuis  la 
déroute  de  l'armée  chinoise,  les  habitants  ont  peu  à  peu  regagné  leurs  vil¬ 
lages  ;  ils  ont  repris  la  culture  de  leurs  champs  et  la  campagne  est  devenue 
très  animée.  C’est  un  véritable  plaisir  pour  nous  de  marcher  sur  cette  roule 
unie  où  les  kilomètres  se  font  sans  fatigue  et  sans  à-coups. 

La  province  de  Bac-ninh  entretient  un  important  commerce  de  poteries. 
Il  y  a,  aux  environs  de  la  ville,  des  villages  dont  tous  les  habitants  sont 
occupés  à  cette  industrie.  Ils  fabriquent  exclusivement  des  vases  communs 
en  argile  cuite;  c’est  de  leurs  fours  que  sortent  les  grandes  jarres  cylin¬ 
driques,  hautes  de  près  de  1  mètre,  dans  lesquelles  les  indigènes 
conservent  l’eau  et  l’huile;  ils  font  aussi  les  petits  cercueils  rectangulaires 
en  terre  de  brique  dans  lesquels  les  Annamites  enferment  les  ossements  de 
leurs  morts  après  qu’ils  ont  séjourné  plusieurs  années  dans  la  terre.  Ces 
cercueils  ont  de  50  à  60  centimètres  de  longueur  sur  15  à  20  de  large  et 
autant  de  haut;  leurs  parois  sont  percées  de  nombreux  trous  ronds. 

Beaucoup  de  maisons  des  faubourgs  de  Bac-ninh  sont  construites  avec 
des  rebuts  de  ces  poteries;  de  grandes  jarres  cylindriques  remplies  de  terre 
en  forment  les  soubassements;  les  murs  sont  bâtis  avec  de  petits  cercueils 
d’argile  superposés  comme  des  briques. 

Nous  commençons  à  subir  les  brusques  écarts  de  température  qui,  au 
Tonkin,  précèdent  les  changements  de  saisons.  Le  matin,  quand  nous  nous 
mettons  en  marche,  nous  sommes  enveloppés  par  un  brouillard  froid  et 
humide,  qui  se  résout  souvent  vers  dix  heures  en  une  petite  pluie  fine, 
serrée  et  pénétrante.  A  midi,  le  thermomètre  monte  brusquement  de  huit 
ou  dix  degrés.  On  ne  voit  jamais  le  soleil  ;  ses  rayons  ne  peuvent  traverser 
l’épaisse  couche  de  nuages  qui  masque  constamment  le  ciel  ;  mais  il  fait 
une  chaleur  humide,  lourde,  énervante.  De  temps  à  autre,  le  ciel  se  couvre 
tout  à  fait  et  nous  verse  une  véritable  douche  de  pluie,  sous  laquelle  nous 
marchons  en  courbant  le  dos,  sans  avoir  rien  à  lui  opposer  que  nos  misé- 
rablès  caoutchoucs, qui  sont  traversés  au  bout  d’un  instant.  Nos  coolies  sont 
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mieux  pourvus  que  nous  :  pour  se  protéger,  ils  ont  des  manteaux  faits  avec 
des  feuilles  de  palmier  imbriquées  les  unes  au-dessus  des  autres  comme 
les  tuiles  d’un  toit.  Pendant  les  haltes,  quand  la  jduie  tombe  trop  fort,  ils 
s’accroupissent;  et,  dans  cette  position,  avec  leurs  grands  chapeaux  qui  les 
recouvrent  comme  un  toit  conique  et  leurs  manteaux  de  feuilles  qui  les 
enveloppent  de  tous 
côtés,  on  dirait  autant 
de  guérites  placées  le 
long  du  chemin. 

Les  Annamites  sont 
occupés  à  labourer 


leurs  champs.  Leurs 
charrues  ont  la  forme 
de  gigantesques  ha¬ 
meçons  de  bois  dont  la 
pointe  serait  pourvue 
d’une  armature  en  fer; 
elles  sont  traînées  soit 
par  un  buffle,  soit  par 
un  petit  bœuf  à  bosse. 
La  façon  dont  ces  ani¬ 
maux  sont  attelés  est 
très  simple  :  un  mor¬ 
ceau  de  bois  recourbé 
repose  par  son  milieu 
en  avant  du  garot,  où 
il  est  maintenu  par 
une  corde  qui  fait  le 
tour  du  cou  ;  deux  au¬ 
tres  cordes,  fixées  à 


COOI.1E  VETU  DE  SON  MANTEAU  DE  FEUILLES. 


chacune  des  extrémi¬ 
tés  de  ce  bois,  passent,  Tune  adroite,  l’autre  à  gauche  de  l’animal,  pour  aller 
s’attacher  au  timon.  La  main  droite  du  laboureur  appuie  sur  le  soc  de 
la  charrue,  tandis  que  de  la  gauche  il  dirige  l’attelage,  en  tirant  sur  une 
longue  ficelle  fixée  par  un  bout  dans  un  trou  fait  au  naseau  du  bœuf. 
Les  grands  buffles  au  poil  gris  fer,  aux  longues  cornes  recourbées 
et  très  pointues,  ont  un  aspect  sauvage.  Quand  nous  passons  trop  près 
d’eux,  ils  s’arrêtent  pour  nous  fixer  avec  leurs  gros  yeux  farouches, 
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lèvent,  leur  museau  couvert  d’une  écume  blanche  et  se  campent  sur 
leurs  quatre  pattes  comme  s’ils  voulaient  nous  charger.  Un  mot  bref 
de  leur  conducteur  leur  fait  baisser  la  tète  et  reprendre  le  labourage. 
L’Annamite  est  très  doux  pour  ces  utiles  auxiliaires;  jamais  il  ne  les 
frappe:  au  contraire  il  leur  parle  comme  à  des  amis,  leur  prodiguant  les 
mots  tendres  et  les  encouragements. 

De  distance  en  distance  on  trouve,  le  long  de  la  voie  mandarine,  des 
marchands  de  comestibles,  de  légumes  et  de  fruits  installés  sur  le  bord  du 
chemin,  soit  en  plein  air,  soit  sous  de  petites  cases  en  paillotes  dont  un 
des  côtés  est  relevé  au-dessus  du  toit  en  forme  d’auvent.  Le  voyageur 
s’assied  devant  la  boutique  sur  un  banc  de  bois  placé  à  cet  effet;  sur  le 
comptoir,  les  mets  tout  préparés  sont  disposés  devant  ses  yeux  dans  de 
petites  soucoupes  en  porcelaine  bien  propres.  Il  peut  faire  son  choix  entre 
des  morceaux  de  canard  rôti  à  cinq  sapèques  le  plat,  de  grosses  crevettes  à 
une  sapèque  la  paire,  des  crabes,  des  poissons  frits  à  l’huile  de  sésame,  du 
porc  rôti  à  la  broche,  découpé  en  petits  morceaux  et  dressé  sur  de  la 
salade  de  pourpier,  de  la  purée  faite  avec  de  la  farine  de  pois  de  Chine, 
de  grosses  fèves  de  marais  à  la  saumure,  etc.,  etc.  De  petites  baguettes  de 
bois  sont  placées  sur  les  soucoupes  :  ce  sont  les  cuillers  et  les  fourchettes 
des  indigènes.  Toutes  les  viandes  sont  découpées  à  l’avance  en  menus 
morceaux,  car  les  Annamites  ne  se  servent  jamais  de  couteau  en  mangeant. 

Un  Tonkinois  peut  faire  un  excellent  dîner  dans  un  de  ces  restaurants 
moyennant  trente  sapèques  de  zinc  qui  équivalent  à  peu  près  à  trois  cen¬ 
times  de  notre  monnaie.  A  ce  prix,  on  lui  servira  successivement  :  deux 
plats  de  viande,  une  tasse  de  bouillon  qu’il  prendra  avec  une  petite  cuiller 
en  porcelaine  à  manche  court  et  recourbé;  enfin  un  ou  deux  bols  de  riz 
cuit  à  l’eau  qu’il  mangera  en  plaçant  la  tasse  près  de  ses  lèvres  et  en 
poussant  avec  ses  baguettes  le  riz  dans  sa  bouche  grande  ouverte. 

Après  s’ètre  curé  minutieusement  les  dents  avec  un  éclat  de  bambou,  il 
ira  à  côté,  au  petit  débit  de  thé  qui  avoisine  toujours  la  boutique  du  res¬ 
taurateur.  Là,  comme  il  n’a  rien  bu  pendant  tout  le  repas  qu’il  vient  de 
faire,  il  s’offrira  pour  deux  sapèques  une  on  deux  tasses  d’une  infusion 
de  thé  vert  récolté  dans  le  pays,  qu’il  fera  suivre  au  besoin,  mais  très 
rarement,  d’une  cuillerée  de  vin  de  riz;  il  trouvera  sur  le  comptoir  une 
pipe  à  eau  à  très  petit  fourneau  dans  laquelle  il  mettra  une  pincée  de 
tabac  opiacé  tiré  de  sa  ceinture;  il  humera  une  ou  deux  bouffées,  puis  se 
remettra  en  route  en  mâchant  une  chique  de  bétel.  Il  aura  admirablement 
dîné. 
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Mais  il  faut  être  riche  pour  s’offrir  cette  dépense;  nos  coolies  font  beau¬ 
coup  moins  de  frais  pour  satisfaire  leur  appétit  et  varier  leur  ordinaire; 
ils  s’adressent  aux  petits  marchands  ambulants  qui  sont  venus,  apportant 
leurs  marchandises  sur  leur  dos  aux  deux  extrémités  d’un  long  bambou. 
Ceux-ci  sont  accroupis  en  plein  air,  devant  les  paniers  ronds  qui  contien¬ 
nent  le  plat  du  jour,  les  fruits  et  les  pâtisseries.  J’en  vois  qui  vendent  des 
choses  étranges  :  l’un  débite  par  tranches  un  gâteau  fait  avec  du  sang 
coagulé;  un  autre  détaille  au  couteau  un  morceau  de  gélatine  légèrement 
sucrée  ou  du  vermicelle  transparent  qui  ressemble  à  de  la  colle. 

Les  Chinois  avaient  construit,  pour  défendre  la  route  mandarine,  un 
certain  nombre  d’ouvrages  en  terre  dont  quelques-uns  sont  très  remar¬ 
quables.  Je  viens  d’examiner  en  détail  une  de  ces  défenses  qui  se  trouve 
près  du  village  deDinh-ban,  sur  le  bord  du  canal  des  Rapides,  à  100  mètres 
environ  de  la  digue  que  nous  suivons.  Elle  se  compose  d’une  muraille  en 
terre  haute  de  2  mètres;  cette  muraille,  percée  de  nombreuses  meurtrières, 
est  recouverte  de  mottes  de  gazon  formant  toiture  et  destinées  à  la  pré¬ 
server  des  atteintes  de  la  pluie;  elle  s’étend,  en  forme  de  ligne  brisée  et 
parallèlement  à  la  route,  sur  une  longueur  d’environ  20  mètres.  Pour  en 
défendre  les  approches,  on  a  creusé  en  avant  un  remblai  suffisamment 
élevé  pour  abriter  une  deuxième  ligne  de  tireurs  à  genoux. 

Pendant  les  55  kilomètres  qui  séparent  Bac-ninh  de  Hanoï,  la  roule 
traverse  une  interminable  plaine  de  riz.  Les  arbres  sont  rares  :  à  part  l’iné¬ 
vitable  bambou  dont  les  haies  touffues  et  épineuses  entourent  et  protègent 
les  villages,  on  ne  rencontre  guère  que  d’immenses  banians  dont  le  feuil¬ 
lage  sombre  ombrage  les  pagodes  ou  les  lieux  consacrés,  et  des  flamboyants 
dont  les. grandes  fleurs  d’un  rouge  de  sang  commencent  à  s’ouvrir  dans 
cette  saison.  Les  Annamites  professent  une  grande  vénération  pour  le 
banian,  qu’ils  appellent  l’arbre  de  Bouddha  ou  l’arbre  des  Pagodes.  Ils 
affirment  que  les  mille  esprits  subtils,  sylphes,  lutins  ou  farfadets,  dont 
leur  imagination  superstitieuse  peuple  les  espaces  de  l’air,  viennent  se 
reposer  sous  son  ombre.  Certains  de  ces  esprits  sont  fantasques,  facile¬ 
ment  irritables  et  toujours  disposés  à  jouer  de  méchants  tours  au  mal¬ 
heureux  voyageur  qui  passe  à  leur  portée.  Pour  conjurer  le  danger,  on 
place  sur  un  petit  autel  de  pierre,  dans  l’endroit  où  habite  le  malin  esprit, 
un  vase  rempli  de  cendres  dans  lequel  les  voyageurs  plantent  des  baguettes 
d’encens  allumées;  d’autres  foison  suspend  aux  branches  un  pot  contenant 
de  la  chaux  éteinte. 

En  rentrant  à  Hanoï,  nous  sommes  surpris  des  changements  qui  se 
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sont  produits  dans  la  ville  pendant  notre  absence  :  à  la  suite  des  événe¬ 
ments  de  Bac-ninh,  les  indigènes  ont  repris  confiance;  ceux  qui  avaient 
fui  par  crainte  des  Chinois  sont  rentrés  dans  leurs  maisons.  Certains  quar¬ 
tiers  qui,  avant  notre  départ,  étaient  absolument  déserts,  sont  maintenant 
des  plus  animés. 

Nous  avons  repris  notre  logement  dans  la  citadelle.  Le  coin  que  nous 
occupons  est  maintenant  des  plus  bruyants  et  des  plus  fréquentés.  Chaque 
matin  une  foule  d’industriels  indigènes  viennent  nous  offrir  leurs  produits; 
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mon  grand  bonheur  est,  aussitôt  éveillé,  de  m’asseoir  devant  ma  porte  et 
d’assister  à  leur  défilé. 

Yoici  d’abord  nos  petites  marchandes  de  charbon,  deux  enfants  de  dix 
ou  douze  ans  qui  ploient  sous  le  poids  de  leurs  grands  paniers  ronds,  rem¬ 
plis  bien  au-dessus  des  bords.  Leur  maigre  poitrine  est  à  peine  masquée 
par  un  triangle  d’étolfe  blanche,  échancré  au  niveau  du  cou,  sur  lequel 
s’ouvre  une  vieille  robe  brune  toute  couverte  de  pièces  et  de  reprises. 

En  Annam,  chez  les  gens  du  peuple,  on  travaille  dès  le  jeune  âge.  La 
famille  est  presque  toujours  nombreuse;  il  n’est  pas  rare  qu’elle  compte 
douze  ou  quinze  personnes.  Si  la  nourriture  est  peu  coûteuse,  il  y  a  beau¬ 
coup  de  bouches  à  nourrir;  aussi  l’on  met  aux  filles  comme  aux  garçons 
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un  bambou  sur  l’épaule  dès  qu’ils  sont  en  état  de  le  porter  et  on  les  loue 
comme  coolies.  Grâce  à  cette  sorte  d’entraînement  qui  commence  dès 
l’enfance,  les  indigènes,  malgré  leur  apparence  un  peu  frêle  et  leur  mus¬ 
culature  qui  semble  peu  développée,  arrivent  à  porter  sur  l’épaule  des 
charges  considérables  sous  lesquelles  ils  succomberaient  bien  certainement 
si  on  les  leur  plaçait  sur  les  reins  ou  sur  le  dos.  En  revanche,  chez  tous  les 
coolies  un  peu  âgés,  on  constate  au  sommet  de  l’épaule  une  sorte  de 
durillon  ou  de  callosité  produite  par  le  frottement  du  bambou.  Certains 
d’entre  eux  présentent  même,  au-dessous  de  la  peau  à  ce  niveau,  comme 
une  petite  bourse  séreuse. 

Un  marchand  d’objets  d’art  vient  m’offrir  ses  services;  il  s’approche 
avec  toutes  sortes  de  précautions  obséquieuses,  son  grand  chapeau  conique 
à  la  main,  après  m’avoir  fait  de  loin  une  série  de  profonds  saluts.  Un 
homme  de  peine  le  suit,  portant  un  sac  de  toile  grise  d’où  il  tire  successi¬ 
vement  des  coffrets  incrustés,  des  boîtes  à  chiques,  des  brûle-parfums  et  des 
plateaux  en  cuivre.  Hélas!  voilà  déjà  que  ces  gens,  que  l’on  prend  pour  des 
sauvages,  cherchent  à  frauder  :  dans  les  incrustations  qu’on  me  montre,  la 
nacre  est  remplacée  par  des  écailles  de  moules  communes,  et  le  bois  de 
trac  à  grain  violet  si  fin  et  si  serré,  par  du  vulgaire  bois  blanc,  à  peine  sec, 
qu’on  a  passé  dans  un  bain  de  fuchsine,  et  qu’on  a  verni  à  l’huile  de  coco. 

J’ai  pour  voisine  une  marchande  de  gaufres  qui  s’est  installée  sous  la 
véranda  de  ma  case.  Elle  active  à  coups  d’éventail  le  feu  de  charbon  qui 
brûle  sur  un  petit  réchaud  portatif  fait  en  terre  réfractaire.  Sur  le  feu 
chauffe  une  mince  plaque  de  tôle;  elle  verse  dessus  une  cuillerée  d’une 
pâte  très  claire  faite  avec  des  œufs  et  de  la  farine  de  riz;  au  contact  de  la 
tôle  surchauffée,  la  pâte  se  prend  en  une  mince  galette  qui  se  gondole  en 
forme  de  tuile,  comme  une  oublie. 

Deux  jolies  congais r,  conduites  par  une  vieille  femme,  s’approchent  pour 
me  vendre  des  fleurs.  Leurs  bouquets  sont  arrangés  d’une  façon  très  origi¬ 
nale;  elles  ont  dressé  une  petite  pyramide  de  terre  glaise  sur  une  rondelle 
découpée  dans  un  tronc  de  bananier;  dans  cette  glaise  elles  ont  fixé  des 
(leurs,  de  petites  branches  d’arbres,  des  baies  rouges  et  violettes  qui  la 
masquent  complètement  et  dont  les  couleurs  savamment  combinées  font 
un  effet  ravissant. 

Les  Annamites  montrent  aussi  un  talent  remarquable  pour  fabriquer 
avec  des  fleurs  et  des  fruits  toutes  sortes  d’animaux  fantastiques.  Ils 
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forment  ainsi  des  corbeilles  qui  servent  à  orner  les  tables  les  jours  de 
réjouissances,  ou  l'autel  des  ancêtres  à  l’époque  des  grandes  solennités. 

Au  moment  où  j’allais  rentrer,  je  vois  accourir,  tout  essoufflés,  deux 
tirailleurs  annamites  en  armes,  suivis  par  un  interprète  de  la  résidence  de 
France.  L’interprète  me  présente  un  papier  :  c’est  une  réquisition  du  rési¬ 
dent;  il  me  faut  aller  au  bout  de  la  ville  indigène  visiter  un  tirailleur  ton¬ 
kinois  qui  vient  d’être  grièvement  blessé  à  la  suite  d’une  dispute  dans  une 
fumerie  d’opium. 

Je  me  mets  en  route  immédiatement,  suivi  de  mes  trois  acolytes;  après 
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vingt  minutes  de  marche,  nous  pénétrons  dans  une  espèce  de  magasin 
plongé  dans  une  demi-obscurité.  Une  vieille  femme  se  tient  devant  un 
comptoir;  elle  a  près  d’elle  cinq  ou  six  pots  en  terre  contenant  de  l’opium 
préparé.  Cet  opium,  de  consistance  demi-fluide,  se  débite  avec  une  petite 
spatule;  il  est  brun  comme  du  caramel,  coule  et  s’étire  comme  de  la 
mélasse;  quand  on  découvre  les  pots,  il  s’eu  dégage  une  odeur  empyrcu- 
matique  qui  est  très  agréable. 

L’opium  se  vend  au  poids  de  l’argent;  on  le  pèse  avec  une  petite  balance 
placée  sur  le  comptoir  devant  la  marchande;  cette  balance  est  aussi  sen¬ 
sible  que  les  instruments  de  précision  employés  dans  les  pharmacies. 
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L’acheteur  met  dans  un  plateau  une  barre  d’argent  ou  une  piastre  mexi¬ 
caine;  la  vendeuse  fait  la  tare  dans  l’autre  plateau  avec  la  drogue.  Fumer 
l’opium  est  un  passe-temps  coûteux;  je  connais  des  Chinois  qui  dépensent 
jusqu’à  une  piastre  par  jour  pour  satisfaire  cette  passion  funeste. 

Ce  n’est  pas  sans  inquiétude  que  la  vieille  marchande  nous  voit  nous 
diriger  vers  une  porte  dissimulée  dans  le  fond  du  magasin,  derrière  une 
draperie.  Au  moment  où  nous  nous  préparons  à  en  franchir  le  seuil,  un 
solide  Chinois  se  dresse  devant  nous  comme  pour  nous  barrer  le  passage. 
L’interprète  lui  fournit  quelques  explications  en  annamite  et  le  gardien 
s’efface.  Nous  sommes  dans  une  petite  cour  entourée  de  tous  côtés  par  de 
hautes  murailles  et  pavée  de  larges  dalles;  à  droite  et  à  gauche  sont 
rangés,  sur  des  espèces  de  gradins,  des  pots  de  différentes  formes  remplis 
de  fleurs  et  d’arbustes  rabougris,  bizarrement  contournés;  au  fond  de  la 
cour,  le  toit  d’un  deuxième  bâtiment  s’avance  pour  former  une  sorte  de 
véranda;  celte  véranda  prend  accès  du  côté  de  la  cour  par  un  portique 
dont  le  cadre  en  bois,  richement  sculpté,  est  laqué  or  et  rouge.  Au- 
dessus  du  portique  s’étalent,  sur  une  même  ligne  horizontale,  trois  grands 
caractères  d’or  sur  laque  rouge  :  c’est  peut-être  l’enseigne  de  la  maison, 
peut-être  aussi  une  sentence  appropriée  au  caractère  de  l’établissement. 

Sous  la  véranda  est  dressé  un  lit  annamite  dont  les  panneaux  sont 
sculptés  à  plein  bois  et  dont  les  pieds  contournés  sont  ornés  de  têtes  de 
dragons.  Sur  ce  lit,  en  ce  moment  inoccupé,  sont  placés  un  matelas 
cambodgien  recouvert  d’une  étoffe  de  soie  rouge  un  peu  foncée  et  un  petit 
oreiller  rigide,  en  forme  de  billot,  fait  en  treillis  de  bambous  recouvert 
de  cuir.  Une  fine  moustiquaire  en  soie  rouge  est  fixée  par  ses  quatre  coins 
au  plafond,  juste  au-dessus  du  lit;  elle  est  bordée,  à  sa  partie  supérieure 
et  sur  les  quatre  côtés,  par  de  grandes  bandes  de  drap  rouge,  larges  de  50  à 
40  centimètres;  ces  bandes,  sur  lesquelles  sont  brodés  en  soies  de  diverses 
couleurs  des  oiseaux  et  des  fleurs  entremêlés  de  sentences,  forment  au- 
dessus  du  lit  comme  une  sorte  de  dais. 

Près  du  petit  oreiller,  un  riche  nécessaire  de  fumeur  est  disposé  sur  un 
grand  plateau  de  bois  noir  incrusté  de  nacre.  Le  fumeur  ne  doit  pas  être 
bien  loin;  il  a  sans  doute  interrompu  son  occupation  favorite  pour  fuir  les 
regards  des  indiscrets.  On  sent  dans  l’air  une  odeur  de  caramel  mêlé  d’en¬ 
cens  :  c’est  le  parfum  de  l’opium  de  bonne  qualité  quand  il  brûle.  La  petite 
lampe  qui  sert  à  chauffer  la  drogue  flambe  sous  son  globe  de  cristal,  et  la 
pipe,  dont  le  tuyau  cerclé  d’argent  se  termine  par  un  gros  bout  d’ambre 
jaune,  est  encore  chaude. 
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A  côté  de  celte  véranda,'  qui  sans  doute  sert  de  buen  retiro  à  un  habitué 
de  marque,  se  trouve  une  grande  salle  commune  où  les  fumeurs  s’instal¬ 
lent  sur  des  lits  de  camp  déposés  le  long  des  murs.  En  entrant  dans  la 
salle,  j’ai  la  gorge  saisie  par  l’cdeur  âcre  et  pénétrante  que  donne  en  brû¬ 
lant  l’opium  de  qualité  inférieure.  Près  de  la  porte,  un  grand  vieillard  à 
barbe  blanche,  d’une  maigreur  de  squelette,  est  couché  tout  du  long  sur  un 
lit.  Surpris  par  le  sommeil,  il  a  laissé  échapper  sa  pipe  qui  est  tombée  près 
de  lui.  Ses  lèvres  grandes  ouvertes  sont  comme  figées  dans  une  sorte  de 
rictus;  son  corps,  d’un  jaune  de  cire,  est  à  peine  recouvert  par  une  vieille 
loque  trouée.  Il  apparaît  dans  l’ombre  comme  un  cadavre  :  les  bras  pendent 
inertes  le  long  du  corps,  et  la  vie  semble  s’être  réfugiée  tout  entière  dans 
les  grands  yeux  noirs,  profondément  enfoncés  dans  l’orbite  et  qui  regardent 
avec  une  effrayante  fixité. 

Deux  tout  jeunes  hommes  fument  côte  à  côte  dans  un  coin,  couchés  sur 
des  nattes;  la  tète  relevée  par  un  traversin,  ils  préparent  leurs  pipes; 
déjà  abrutis  par  l’opium,  ils  ne  semblent  pas  s’apercevoir  de  ma  présence. 
Ils  ont  près  d’eux,  à  portée  de  leurs  mains,  l’attirail  indispensable  aux 
fumeurs  :  la  pipe  avec  ses  fourneaux  de  rechange,  la  petite  lampe  allumée, 
les  aiguilles  à  chauffer,  le  pot  en  ivoire  renfermant  le  narcotique. 

La  pipe  est  faite  avec  un  morceau  de  bambou  creux,  mesurant  de  50  à 
40  centimètres  de  longueur  et  fermé  à  l’une  de  ses  extrémités  par  un  oper¬ 
cule  vissé.  A  quelques  centimètres  de  l’opercule,  un  trou  est  pratiqué  dans 
la  paroi  du  bambou  pour  loger  le  fourneau,  qui  est  mobile  et  y  entre  à 
frottement.  Ce  fourneau  peut  être  exactement  comparé  à  une  pomme  d’ar¬ 
rosoir  qui  n’aurait  qu’un  pertuis  étroit  à  son  centre;  c’est  par  ce  pertuis 
que  le  fumeur  introduit  l’opium. 

Plus  une  pipe  a  servi,  et  plus  elle  est  estimée  des  amateurs.  Le  bambou, 
qui  à  l’état  neuf  est  blanc  jaunâtre,  prend  à  l’usage  une  teinte  brun  cho¬ 
colat.  La  pipe  acquiert  alors  une  valeur  relativement  considérable  :  neuve, 
une  pipe  ordinaire  coûte  une  piastre,  toute  montée;  culottée,  elle  se  paye 
jusqu’à  vingt  piastres. 

Un  des  fumeurs  charge  sa  pipe;  il  chauffe  au-dessus  de  la  petite  lampe 
une  aiguille  d’argent  emmanchée  dans  du  bois,  puis  il  l’introduit  dans  le 
pot  à  opium.  Une  petite  portion  de  la  drogue  se  coagule  sous  l’inlluence 
de  la  chaleur  et  se  fixe  à  l’extrémité  de  l’aiguille;  celle-ci,  toute  chargée 
d’opium,  est  reportée  au-dessus  de  la  lampe  et  chauffée  avec  précaution  en 
la  tournant  lentement.  La  pâte  narcotique  se  gonfle,  se  boursoufle,  forme 
une  sorte  de  bille  que  le  fumeur  aplatit  et  allonge  en  l’appuyant  sur  le  pla- 
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teau  de  la  pipe.  Quand  la  bille  d’opium  est  suffisamment  pétrie,  il  l’intro¬ 
duit  dans  le  petit  trou  du  fourneau  et  il  porte  ce  fourneau  au-dessus  de 
la  lampe.  L’opium  fond  alors  et  se  réduit  en  vapeurs,  aspirées  en  cinq 
ou  six  bouffées.  Il  faut  en  moyenne  dix  minutes  pour  préparer  une  pipe  et 
cinq  ou  six  secondes  pour  la  fumer.  Le  fumeur  se  livre  à  toutes  les  mani¬ 
pulations  que  je  viens  de  décrire  sans  cesser  de  rester  couché  et  en  ne 
remuant  guère  que  les  mains  et  les  avant-bras. 

Le  poison  ne  produit  jamais  le  résultat  cherché  dès  la  première  pipe, 
même  chez  les  individus  qui  ne  sont  pas  habitués  à  ses  effets.  Il  faut  en 
absorber  dix  ou  douze,  quelquefois  même  vingt  ou  trente,  avant  d’éprou¬ 
ver  la  moindre  sensation.  Le  pertuis  du  fourneau  s’encrasse  vite;  on  est 
obligé  de  le  nettoyer  souvent  à  l’aide  d’un  mince  crochet  de  fer  emman¬ 
ché  dans  un  morceau  de  bambou. 

Chaque  fumerie  d’opium  occupe  de  nombreux  domestiques  qui  ont  des 
fonctions  multiples.  Les  uns  sont  chargés  d’apporter  aux  clients  du  thé 
dans  des  tasses  posées  sur  de  petites  soucoupes  et  munies  d’un  couvercle 
d’étain;  presque  toujours  ce  thé  est  mélangé  avec  des  graines  de  certains 
fruits  ou  des  fleurs  d’espèces  variées;  d’après  les  médecins  annamites,  ces 
fleurs  et  ces  fruits  auraient  la  propriété  de  combattre  et  d’atténuer  jusqu’à 
un  certain  point  les  lésions  organiques  produites  par  l’usage  prolongé  de 
l’opium. 

D’autres  serviteurs  sont  spécialement  chargés  de  nettoyer  les  pipes  des 
habitués.  Ils  recueillent  avec  soin  les  cendres  et  les  scories  qu’elles  contien¬ 
nent  ;  ils  vendent  ces  résidus,  encore  très  riches  en  opium,  aux  gens  du 
peuple,  qui  les  fument  après  les  avoir  desséchés  et  pulvérisés. 

Un  certain  nombre  de  coolies  sont  également  attachés  à  chaque  fumerie  ; 
ils  ont  pour  mission  de  débarrasser  les  lits  de  camp  en  emportant  les 
fumeurs,  une  fois  qu’ils  sont  endormis,  dans  un  réduit  obscur  situé  ordi¬ 
nairement  dans  une  partie  isolée  de  la  maison,  où  ils  les  déposent  pêle-mêle 
sur  le  sol  recouvert  de  nattes. 

C’est  dans  ce  réduit  qu’on  avait  placé  le  cadavre  du  tirailleur  annamite 
que  j’étais  venu  examiner.  Le  malheureux  avait  reçu  un  coup  de  couteau 
qui  lui  avait  tranché  les  trois  quarts  du  cou  ;  les  carotides  avaient  été  cou¬ 
pées,  et  la  mort  était  arrivée  rapidement  par  hémorragie.  Cette  hideuse 
blessure  avait  été  faite  par  un  vieil  habitué  de  l’endroit,  fumeur  endurci 
chez  qui  l’opium  déterminait  souvent  des  accès  de  délire  furieux.  C’est 
dans  un  de  ces  accès  qu’il  avait  assassiné  le  soldat,  au  moment  où  il  fumait 
près  de  lui. 
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Ces  exemples  de  folie  furieuse  sont  assez  rares  chez  les  fumeurs  d’opium. 
En  général,  le  poison  produit  au  contraire  une  sorte  d’hébétude,  d’anéan¬ 
tissement  physique  et  moral,  de  torpeur  du  corps  et  de  l’esprit  extrêmement 
agréables,  au  dire  de  ceux  qui  les  recherchent. 

Il  ne  faut  pas  croire  cependant  que  les  sensations  perçues  soient  tout  à 
fait  analogues  à  celles  que  décrivent  avec  complaisance  les  auteurs  des 
romans  à  la  mode.  J’ai  interrogé  à  ce  point  de  vue  un  grand  nombre  de 
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fumeurs  d’opium,  chinois,  annamites  et  même  français,  et  voici  à  peu  près 
ce  qu’ils  m’ont  répondu  : 

«  Quand  on  a  fumé  l’opium,  on  se  sent  le  cœur  plus  heureux  et  l’esprit 
plus  léger;  les  préoccupations  morales  et  les  douleurs  physiques  s’éva¬ 
nouissent;  on  se  roule  sur  un  dur  plancher  comme  sur  un  lit  de  plumes, 
sans  en  ressentir  ni  les  aspérités  ni  les  chocs.  On  dirait  que  l’air  qui  vous 
entoure  est  plus  pur;  on  éprouve  un  grand  bonheur  à  le  respirer;  on  se 
complaît  dans  une  sorte  de  paresse  voluptueuse,  dans  un  état  physique 
absolument  analogue  à  celui  d’un  convalescent  relevant  d’une  grave  et 
longue  maladie  et  qui,  pour  la  première  fois,  se  retrouverait  pelotonné 
dans  un  grand  fauteuil,  près  d’une  fenêtre  ouverte,  par  un  beau  soleil  de 
printemps.  « 
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Presque  tous  les  matins,  nous  nous  rendons  de  la  citadelle  à  la  Conces¬ 
sion,  pour  assister  au  rapport  de  notre  médecin  en  chef;  quand  nous 
avons  le  temps,  nous  rentrons  en  flânant  par  les  rues,  bras  dessus,  bras 
dessous,  eu  prenant  le  chemin  des  écoliers.  Nous  nous  arrêtons  à  chaque 
pas  pour  noter  un  détail  curieux,  pour  faire  sur  le  vif  une  étude  de  mœurs 
intéressante.  En  France,  les  Annamites  sont  encore  considérés  comme  des 
sauvages  par  bien  des  gens;  ils  possèdent  cependant  une  civilisation  plus 
ancienne  que  la  nôtre,  et  qui,  pour  être  toute  différente,  n’en  est  ni  moins 
complète,  ni  moins  raffinée. 

Malgré  l’heure  matinale,  les  rues  sont  déjà  pleines  de  monde;  on  a  delà 
peine  à  circuler  dans  la  grande  allée  de  la  Concession,  bordée  d’acacias: 
les  ouvriers  indigènes,  loués  par  le  génie  militaire  à  raison  de  quatre-vingts 
centimes  par  jour  en  moyenne,  arrivent  en  foule;  les  femmes  portent  les 
grandes  balances  dans  lesquelles  elles  chargent  la  terre  et  les  briques;  les 
hommes  ont  en  main  leurs  outils;  remarquez  les  varlopes  et  les  scies  des 
menuisiers,  le  fil  à  plomb  et  l’équerre  des  charpentiers,  et  vous  trouverez 
comme  moi  que  nous  n’avons  rien  inventé.  En  quelques  jours,  ces  hommes 
du  peuple  ont  appris  à  compter  avec  nos  mesures  de  France;  ils  se 
servent  maintenant  du  mètre  tout  comme  nous. 

Arrêtons-nous  un  instant  près  du  bâtiment  du  Trésor  :  le  payeur  vient 
de  s’asseoir  à  la  caisse  et  le  sonneur  de  piastres  est  à  son  poste,  sous  la 
véranda.  Ce  sonneur,  un  Annamite  à  l’air  intelligent,  se  lient  debout  devant 
une  petite  table  sur  laquelle  se  trouve  une  rondelle  de  bois  dur  bien  polie; 
nous  allons  le  voir  opérer,  car  voici  justement  un  gros  entrepreneur  chinois 
qui  vient  effectuer  un  payement.  Au  Tonkin,  on  ne  connaît  guère  la  mon¬ 
naie  d’or;  tous  les  payements  importants  se  font  en  piastres  mexicaines, 
qui  sont  très  lourdes  :  aussi  le  Chinois  s’est-il  fait  suivre  d’un  coolie,  qui 
fléchit  sous  le  poids  du  sac  d’argent.  Ce  numéraire  donne  lieu  à  de  nom¬ 
breuses  fraudes  de  la  part  des  Célestes  et  des  Annamites;  ceux-ci  savent 
très  bien  alléger  la  pièce  d’une  partie  de  son  métal  et  remplacer  le  manquant 
par  du  plomb  ou  de  l’étain .  Mais  le  sonneur  est  là  qui  démasque  bien 
vite  la  supercherie;  il  laisse  rebondir  les  pièces  une  à  une  sur  son  billot 
de  bois  dur  :  celles  qui  ne  rendent  pas  le  son  clair  de  l’argent  sont  impi¬ 
toyablement  refusées.  En  dix  minutes  il  a  vérifié  cinq  cents  piastres,  et 
il  en  a  trouvé  trois  fausses. 

Comme  nous  voulons  faire  une  longue  promenade,  nous  allons  prendre, 
à  la  porte  de  la  Concession,  une  de  ces  petites  voitures  japonaises  à  deux 
roues,  traînées  par  deux  coolies,  auxquelles  les  troupiers  ont  donné 
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en  arrivant  ici  le  nom  caractéristique  de  pousse-pousse.  Un  des  coolies 
s’attelle  au  brancard  de  devant;  l’autre  pousse  par  derrière.  Moyennant 
deux  on  trois  sous,  ils  nous  mèneront  pendant  des  heures  à  travers  tous  les 
quartiers  de  la  ville. 

Prenons  à  droite  et  longeons  le  fleuve.  Nous  voici  dans  la  rue  des  Mar¬ 
chands  de  bois;  elle  est  bordée  de  chaque  côté  par  de  petites  maisons 
recouvertes  de  chaume,  devant  lesquelles  sont  dressés  en  ordre,  et  par  rang 
de  qualité,  les  spécimens  des  bois  à  vendre.  Il  y  a  de  longs  bambous  appar- 
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tenant  aux  cinq  ou  six  espèces  qui  croissent  au  Tonkin,  et  des  piles  de  bois 
d’essences  très  diverses.  Je  reconnais  dans  le  nombre  le  cay-ven-ven 
(Anisoptera  sepulchrorum) ,  essence  incorruptible  avec  laquelle  les  Anna¬ 
mites  fabriquent  leurs  cercueils;  et  aussi  quelques  pièces  de  cay-go  (Nauclea 
oricntalis),  bois  très  rare,  d’un  prix  élevé,  et  qui  est  très  apprécié  des 
Annamites  parce  qu’il  peut  rester  plus  de  quarante  années  sous  l’eau  sans 
pourrir.  Le  plus  cher  de  tous  ces  bois  de  construction  indigène  est  le  cay- 
liem  (bois  de  fer),  dont  la  pièce,  de  5  mètres  de  long  sur  50  ou  00  centi¬ 
mètres  de  diamètre,  vaut  près  de  cent  francs  de  notre  monnaie.  Tous  ces 
morceaux  de  bois  ont  été  amenés  par  eau  des  forêts  qui  bordent  les  rives 
du  haut  ileuve  Rouge  ou  de  la  rivière  Noire  jusqu’à  Hanoï.  Chacun  d’eux 
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est  percé  d’un  trou  à  l’une  de  ses  extrémités.  Ce  trou  a  servi  à  fixer  la  corde 
de  liane  ou  de  rotin  qui  a  permis  de  remorquer  le  Ironc  d’arbre  à  l’aide 
d’un  buffle  ou  même  d’un  éléphant,  depuis  l’endroit  où  il  a  été  abattu 
jusqu’au  bord  de  l’eau. 

Les  sauvages  Muongs  s’occupent  à  peu  près  seuls  de  l’exploitation  des 
forêts  au  Tonkin.  Les  Annamites  de  la  plaine,  surtout  les  habitants  du  Delta, 
ont  une  peur  affreuse  des  bois;  ils  se  les  figurent  habités  par  des  Esprits 
méchants  qui  ne  se  laissent  pas  piller  impunément  et  qui  se  vengent  tôt 
ou  tard  des  audacieux  venus  pour  troubler  leurs  retraites.  J’ajouterai  que 
les  tigres,  hôtes  habituels  des  grandes  forêts,  et  les  fièvres  pernicieuses, 
contractées  en  parcourant  ces  couverts  humides  où  les  détritus  organiques 
s’accumulent  depuis  des  siècles,  contribuent  pour  beaucoup  à  entretenir 
chez  les  indigènes  ces  craintes  superstitieuses. 

Nous  sommes  arrivés  à  l’extrémité  de  la  rue  des  Bambous;  continuons 
droit  devant  nous  par  la  rue  des  Sauniers,  où  se  fait  en  grand  le  trafic  du 
sel  et  de  l’huile. 

La  vente  du  sel  est  une  des  branches  les  plus  importantes  du  commerce 
de  Hanoï.  Ce  produit  vient  en  majeure  partie  des  provinces  de  ïhanh-hoa 
et  de  Nghé-an,  dont  les  habitants  sont  presque  tous  d’excellents  sauniers; 
il  arrive  à  Hanoï  par  grandes  jonques  chargées  à  pleins  bords;  il  est 
ensuite  réexpédié  dans  le  \unnan.  Le  sel  tonkinois  est  estimé  et  connu 
sur  les  marchés  chinois,  où  il  se  vend  très  cher.  Il  se  paye  à  Hanoï 
un  peu  plus  de  trois  francs  le  hoc,  mesure  annamite  qui  équivaut  à  la 
charge  d’un  homme,  et  qui  représente  environ  soixante-seize  litres. 
Les  barques  chargées  de  sel  sont  obligées,  en  remontant  vers  Lao-kai,  de 
s’arrêter  aux  nombreuses  douanes  indigènes  échelonnées  sur  le  fleuve 
Rouge  et  d’y  payer  un  droit  de  passe. 

Les  magasins  de  la  rue  des  Sauniers  sont  confortablement  installés  dans 
de  belles  maisons  en  briques.  Le  sel  est  empilé  au  fond  de  la  boutique  en 
énormes  tas;  l’huile  est  contenue  dans  de  grandes  jarres  en  terre  de  Bac- 
ninh  ou  dans  île  petites  bouteilles  d’argile  cuite  dont  la  forme  rappelle  les 
anciennes  amphores. 

La  rue  des  Sauniers  aboutit  juste  au  bord  de  l’eau.  On  peut  suivre  ce  bord 
jusqu’au  bâtiment  de  la  douane  :  c’est  une  grande  construction  carrée,  dont 
l’aspect  rappelle  les  anciens  forts  des  environs  de  Paris. 

Le  personnel  de  la  douane  est  encore  peu  nombreux  à  Hanoï  :  il  se 
compose  du  directeur,  M.  de  Monlagnac,  de  deux  employés  français,  anciens 
sous-officiers  libérés,  et  de  cinq  ou  six  miliciens  indigènes  qui  portent  un 


LA  DOUANE. 


115 


uniforme  spécial.  C’est  avec  ce  personnel  restreint  qu’on  essaye  de  faire  la 
police  commerciale  d’une  ville  de  plus  de  cent  mille  habitants.  Maigre  son 
zèle,  il  ne  peut  être  partout.  Pour  juger  de  son  insuffisance  au  point  de  vue 
numérique,  il  suffit  de  se  rappeler  que  Hanoï  occupe  avec  ses  faubourgs 
un  carré  de  5  kilomètres  et  plus  de  côté;  aussi  les  douaniers  se  contentent-ils 
de  surveiller  le  lleuve  Rouge.  Ils  ont  à  leur  disposition  un  petit  sampan  et 
une  équipe  de  rameurs;  dès  qu’un  bateau  arrive  devant  la  douane,  il  doit 
jeter  l’ancre;  un  employé  monte  sur  le  sampan  et  va  vérifier  la  cargaison  ; 
le  droit  à  payer  est  établi  proportionnellement  à  la  valeur  des  marchandises. 
Il  arrive  souvent  que  l’employé  français  ne  connaît  même  pas  de  nom  ces 
marchandises  :  ce  sont  des  plantes  médicinales,  dont  la  valeur  varie  à 
l’infini  et  dans  des  proportions  considérables,  ou  bien  des  produits  comme 
la  cannelle,  les  griffes  de  tigres,  les  peaux  d’oiseaux,  dont  il  est  très  difficile 
d’établir  le  prix  de  vente,  même  approximatif,  quand  on  n’est  pas  au  fait 
des  coutumes  et  des  habitudes  du  pays.  Comment,  dans  ces  conditions, 
imposer  un  droit  ad  valorem  !  Il  doit  y  avoir  forcément  bien  des  erreurs. 
Et  puis  rien  n’empêche  les  négociants  chinois  ou  annamites  d’arrêter  leurs 
jonques  à  2  kilomètres  en  amont  ou  en  aval  de  la  ville,  de  débarquer 
leurs  marchandises  et  de  les  faire  entrer  pendant  la  nuit,  puisqu’il  n’y  a 
personne  pour  surveiller  les  routes. 

Néanmoins,  malgré  les  lacunes  énormes  de  son  organisation,  la  douane 
tonkinoise  rapporte  encore,  bon  an  mal  an,  deux  millions  de  francs,  dans 
une  période  de  guerre,  pendant  que  les  pirates  annamites  et  chinois  battent 
la  campagne  et  pillent  les  arroyos.  D’après  cela,  on  peut  supputer  quels 
seront  les  bénéfices  quand  la  tranquillité  sera  revenue  dans  le  pays,  et 
quand  la  grande  voie  du  Meuve  Rouge,  débarrassée  des  bandits  qui  l’ex¬ 
ploitent,  pourra  être  définitivement  ouverte  au  commerce,  depuis  Haï- 
phong  jusqu’à  Lao-kai. 

Nous  allons  tourner  derrière  le  bâtiment  de  la  douane  et  prendre  la  rue 
de  la  Saumure.  On  y  entre  par  une  vieille  porte  qui  faisait  autrefois  partie 
de  l’enceinte  fortifiée  de  la  ville  et  dont  les  murs  en  briques  ont  bien 
2  mètres  d’épaisseur.  Les  façades  des  hautes  maisons,  dont  les  toits  s’éta¬ 
gent  les  uns  au-dessus  des  autres  comme  des  gradins,  sont  complètement 
privées  de  fenêtres;  elles  sont  pourvues  de  grands  appentis  en  treillis  de 
bambous  qui  masquent  en  partie  les  portes  et  s’avancent  tellement  sur  la 
rue,  qu’il  ne  reste  plus  entre  eux  qu’une  voie  étroite  dans  laquelle  se  presse 
la  foule  et  où  nos  coolies  sont  obligés  de  ralentir  le  pas. 

Tel  était,  avant  l’arrivée  des  Français,  l’aspect  de  presque  toutes  les  rues 
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de  Hanoï.  Il  fallait  <|ue  le  roi,  qui  la  traversa  il  quelquefois,  pût  s’y  promener 
sans  que  Sa  Majesté  fût  exposée  aux  regards  des  profanes.  Voilà  pourquoi 
les  façades  des  maisons  devaient  être  aveugles,  pourquoi  aussi  les  portes, 
qu’il  fallait  clore  aussitôt  que  les  coureurs  annonçaient  l’approche  du  sou¬ 
verain,  étaient  à  l’avance  dissimulées  et  masquées  par  de  grands  auvents  en 
bambous. 

C’est  dans  la  rue  de  la  Saumure  que  sont  installés  les  marchands  de  con¬ 
serves  et  de  nuoc-mam.  A  l’étalage  des  magasins  sont  suspendus  en  longs 
chapelets  des  centaines  de  canards  désossés,  fumés  et  tapés;  des  files  de 
poissons  de  mer,  préparés  comme  des  harengs  saurs,  sont  attachées  aux 
poutres  du  plafond,  et  d’énormes  jarres  de  nuoc-mam  répandent  par  toute 
la  rue  leur  odeur  nauséabonde. 

Le  nuoc-mam  est  une  sorte  de  bouillie  d’un  gris  violet,  fabriquée  avec 
des  poissons  fermentés.  Les  Annamites  l’emploient  dans  tous  les  repas  pour 
relever  le  goût  des  mets  et  pour  stimuler  l’appétit,  identiquement  comme 
nous  nous  servons  de  la  moutarde.  Dans  le  nuoc-mam  entrent  cinq  ou  six 
variétés  de  poissons  qui  se  pèchent  au  Tonlé-sap,  ou  Grand-Lac,  situé  sur 
la  frontière  du  Cambodge  et  du  royaume  de  Siam.  Plus  de  quatorze  mille 
Annamites  s’y  rendent  tous  les  ans  pour  cette  pêche. 

En  sortant  de  la  rue  de  la  Saumure,  nous  prenons  parla  rue  des  Cordiers 
et  nous  nous  orientons  à  travers  un  labyrinthe  de  voies  étroites  pour  arriver 
jusqu’à  la  rue  du  Change.  Dans  ces  ruelles  gîtent  une  foule  d’ouvriers  et  de 
commerçants;  trop  serrés  dans  les  misérables  cases  où  ils  s’abritent  à  deux 
ou  trois  ménages,  ils  encombrent  la  voie  publique  avec  leurs  étalages  et 
leurs  métiers. 

Les  Européens  s’aventurent  rarement  dans  ces  vieux  quartiers.  Quand  par 
hasard  il  en  vient  un,  les  ménagères  se  précipitent  immédiatement  sur  le 
pas  des  portes  pour  voir  passer  l’étranger;  ce  sont  des  conversations  sans 
fin  entre  voisines,  entremêlées  d’éclats  de  rire  aussitôt  étouffés  :  «  Voyez 
ce  grand  diable  rouge!  Faut-il  qu’il  soit  vieux  pour  avoir  une  aussi  longue 
barbe!  Il  a  une  peau  qui  ressemble  à  celle  d’un  porc  raclé!  Regardez  ces 
deux  imbéciles  qui  suent  sang  et  eau  pour  traîner  ce  gros  bœuf!  »  Les 
quolibets  continuent  bien  longtemps  après  qu’on  est  passé. 

La  rue  du  Change  est  une  des  plus  belles  de  Hanoï;  comme  son  nom 
l’indique,  elle  est  habitée  par  les  changeurs;  ces  derniers  sont  assis  les 
jambes  croisées  dans  leurs  boutiques,  devant  une  pile  de  sapèques  et  un 
petit,  coffret  laqué  qui  leur  sert  de  caisse. 

La  sapètjue  annamite  est  une  monnaie  ronde,  d’un  diamètre  un  peu  plus 


INTERROGATOIRE  DE  PIRATES. 


118 


USE  CAMPAGNE  AU  TON  Kl  N. 


petit  que  nos  pièces  de  cinq  centimes;  elle  est  percée  à  son  centre  d’un  trou 
carré  et  elle  porte  sur  ses  deux  faces  des  caractères  chinois  indiquant  le 
règne  sous  lequel  elle  a  été  frappée.  Cinq  cents  sapèques,  enfilées  par  leur 
trou  central  dans  un  lien  de  rotin,  constituent  une  «  ligature  »;  il  faut 
île  cinq  à  sept  ligatures  pour  faire  une  piastre.  Pour  éviter  l’agiotage,  auquel 
se  livrent  facilement  les  commerçants  chinois  et  même  les  fonctionnaires 
annamites,  le  résident  français  de  Hanoï  lixe  chaque  mois  officiellement  la 
valeur  de  la  piastre  en  sapèques.  Mais  celle  cote  officielle  n’est  pas  rigou¬ 
reusement  appliquée  dans  la  rue  du  Change  :  les  Annamites  estiment  une 
piastre  non  seulement  d’après  son  poids  en  argent,  mais  encore  d’après  la 
perfection  de  sa  frappe,  et  même  d’après  la  pureté  du  son  métallique  qu’elle 
rend.  Une  piastre  dont  l’effigie  est  très  nette,  qui  donne  en  tombant  sur  un 
corps  dur  un  son  bien  pur,  bien  prolongé,  vaut  pour  un  indigène  une 
ligature  de  plus  qu’une  autre  pièce  de  même  poids  et  de  même  métal  qui 
ne  réunit  pas  les  conditions  indiquées. 

En  Annam  comme  en  France,  c’est  le  gouvernement  qui  bat  monnaie; 
aujourd’hui  c’est  à  Hué  que  se  fabrique  tout  le  numéraire  nécessaire  au 
commerce  du  royaume. 

Les  sapèques  constituent  une  monnaie  extrêmement  encombrante  et 
incommode;  il  faut  un  vigoureux  coolie  pour  transporter  un  nombre  de 
ligatures  équivalant  à  dix  francs  de  notre  monnaie.  Après  la  prise  de  Bac- 
ninh,  le  général  Brière  de  l’isle  trouva  dans  la  citadelle  de  Thai-n’guven 
pour  environ  vingt  mille  francs  de  sapèques;  pour  mener  ce  numéraire 
jusqu’à  Hanoï,  il  fallut  quatre  grandes  jonques  chargées  à  couler.  La 
monnaie  annamite  est  très  difficile  à  manipuler,  non  seulement  parce 
qu’elle  est  lourde  et  encombrante,  mais  encore  parce  qu’elle  est  fragile; 
elle  est  faite  avec  un  alliage  composé  de  zinc,  d’étain  et  de  terre  qui 
n’offre  aucune  résistance  au  choc;  les  liens  de  rotin  qui  forment  les  liga¬ 
tures  se  dénouent  et  cèdent  avec  une  extrême  facilité;  les  sapèques  roulent 
parterre;  toutes  celles  qui  se  brisent  n’ont  plus  de  valeur;  une  sapèque 
n’a  cours  qu’autant  qu’elle  est  complète  et  qu’elle  peut  s’enfiler  dans  une 
ligature. 

C’est  dans  la  rue  du  Change  qu’habitent  les  fondeurs  de  barres  d’argent. 
Ces  barres  sont  de  petits  lingots  quadrangulaires,  mesurant  4  ou  5  centi¬ 
mètres  de  longueur,  ayant  un  poids  et  une  épaisseur  variables;  elles  sont 
faites  en  argent  à  peu  près  pur.  Avant  que  les  Européens  et  surtout  les 
Chinois  aient  introduit  au  Tonkin  les  pièces  mexicaines,  elles  formaient 
avec  les  sapèques  l’unique  monnaie  du  pays.  Depuis  l’adoption  de  la  piastre, 
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les  barres  d’argent  et  surtout  les  barres  d’or  sont  devenues  de  plus  en  plus 
rares  dans  le  commerce. 

Tout  près  des  changeurs  se  trouve  la  rue  du  Chanvre,  où  habite  le  rési¬ 
dent  de  France,  dans  une  ancienne  maison  chinoise  qui  ne  se  distingue 
des  autres  habitations  de  la  rue  que  par  deux  longs  mâts  de  pavillon  plantés 
devant  la  façade  et  par  un  grand  écriteau  ovale  portant,  en  lettres  d’or  sur 


LETTRÉS  CHINOIS  DE  LA  RÉSIDENCE. 


fond  noir,  ces  mots  reproduits  en  caractères  annamites  au  centre  du  car¬ 
touche  :  Résidence  de  France ,  Chancellerie.  En  entrant  par  la  rue,  on 
trouve  d’abord  un  petit  vestibule  dans  lequel  se  tiennent  des  hommes  de 
police,  puis  une  grande  pièce  où  travaillent  les  lettrés  et  les  interprètes. 

Le  résident  a  des  fonctions  multiples  qui  exigent  un  personnel  assez 
nombreux.  Chargé  de  faire  respecter  la  loi,  de  maintenir  l’ordre  dans  la 
ville  et  dans  la  province,  de  régler  les  différends  entre  les  indigènes  et  les 
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colons,  il  doit  connaître  aussi  bien  le  code  annamite  que  le  code  français. 
Du  côté  des  Tonkinois  et  surtout  du  long-doc,  il  lui  faut  exercer  une  sur¬ 
veillance  incessante,  contrôler  l’action  des  tribunaux  indigènes,  empêcher 
les  abus  île  pouvoir,  se  tenir  autant  que  possible  au  courant  des  rapports  du 
gouverneur  de  la  province  avec  la  cour  de  Ilué,  entretenir  un  bureau  de 
renseignements  pour  tout  ce  qui  peut  intéresser  le  corps  expéditionnaire  à 
l’aide  d’espions  qui  parcourent  les  provinces  environnantes  et  qui  indiquent 
les  actes  et  les  mouvements  des  partis  hostiles.  Outre  une  connaissance 
approfondie  de  la  langue,  du  caractère,  des  habitudes  annamites,  il  faut 
au  résident  de  France  un  ensemble  de  qualités  de  premier  ordre  pour  mener 
à  bien  sa  délicate  mission.  Il  doit  dépenser  beaucoup  de  tact,  de  finesse  et 
surtout  de  patience  et  de  ténacité  dans  ses  relations  avec  les  mandarins, 
qui  sont  si  habiles  à  se  servir  des  faux-fuyants,  des  réponses  ambiguës  et 
de  la  force  d’inertie. 

Vis-à-vis  des  colons  européens,  le  résident  exerce  les  fonctions  de  juge 
de  paix,  d’ofticier  de  l’état  civil  et  même  de  notaire,  pour  ce  qui  a  trait  à 
la  rédaction  et  à  l’enregistrement  des  actes;  il  est  aidé  dans  celle  partie  de 
sa  tâche  par  un  chancelier. 

Le  personnel  de  la  résidence  de  France  comprend  aussi  un  certain 
nombre  de  lettrés  et  d’interprètes  indigènes  qui  viennent  pour  la  plupart 
de  notre  colonie  de  Saigon  et  qui  ont  été  élevés  au  collège  de  cette  ville; 
ils  connaissent  bien  notre  langue  et  ils  écrivent  couramment  le  chinois  et 
le  français.  Un  commissaire  français  nommé  par  le  résident  fait,  avec 
l’assistance  d’agents  annamites,  la  police  des  rues  et  des  marchés.  C’est  lui 
qui,  avec  l’aide  des  lettrés  et  des  interprètes,  procède  au  premier  inter¬ 
rogatoire  des  rôdeurs,  des  pirates,  des  bandits  de  toute  sorte  que  les  agents 
de  police  ramassent  dans  leurs  rondes  de  nuit  ou  que  les  chefs  de  canton 
expédient,  avec  la  cangue  au  cou,  des  villages  environnants. 


JONQUES  SUlt  LE  FLEUVE  ItOUGE. 
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CHAPITRE  VII 
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UNE  MAISON  DE  NOTABLE.  -  LE  CONSEIL  DU  VILLAGE 


Le  6  avril  1884,  à  huit,  heures  du  matin,  la  lre  brigade,  commandée  par 
le  général  Brière  de  l’Isle,  quitte  Hanoï,  ne  laissant  dans  la  ville 
qu’une  faible  garnison,  et  prend  la  route  de  Sontay  pour  marcher  sur  Hong- 
hoa;  notre  ambulance  accompagne  ces  troupes.  Nous  devons  suivre  le  che¬ 
min  direct  de  Hanoï  à  Sontay  par  Phu-hoai-due  et  Don-phung,  gagner 
ensuite  la  rivière  Noire,  que  nous  traverserons  vers  Bat-bac,  et  nous  enga¬ 
ger  dans  la  route  des  montagnes,  de  façon  à  tourner  Hong-hoa  et  à  prendre 
a  revers  les  positions  ennemies.  Uès  que  ce  mouvement  tournant  sera 
accentué,  le  général  de  Négrier  et  la  2e  brigade,  venus  de  Bac-ninh,  se  diri¬ 
geront  droit  sur  Hong-hoa,  qu’ils  attaqueront  de  front. 

Cette  roule  de  Hanoï  à  Pbu-hoai,  que  nous  suivons  en  ce  moment,  a  été 
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le  théâtre  de  nombreux  et  sanglants  combats;  les  Pavillons-Noirs  nous  ont 
disputé  scs  rizières  avec  acharnement  et  pied  à  pied;  ses  digues  ont  été 
arrosées  du  meilleur  sang  français. 

Voilà  le  petit  bois  de  bambous  où  Francis  Garnier  a  été  tué  à  coups  de 
lances.  En  cet  endroit  la  digne  s’élève  un  peu  au-dessus  des  rizières  :  c’est 
contre  le  remblai  qu’elle  forme  qu’on  a  retrouvé  le  corps  de  ce  héros.  La 
tête  manquait;  la  poitrine  portait  une  plaie  hideuse  et  béante  par  laquelle 
on  avait  arraché  le  cœur.  Les  féroces  Ilé-Kis 1  ont  en  effet,  dit-on,  une 
affreuse  coutume  :  quand  un  chef  ennemi  d’une  bravoure  hautement 
reconnue  tombe  sous  leurs  coups,  ils  emportent,  son  cœur,  le  font  brûler 
sur  des  charbons  ardents  et  s’en  partagent  les  cendres,  qu’ils  avalent  pour 
se  donner  du  courage. 

Un  peu  plus  loin,  le  chemin  fait  un  coude  et  passe  près  d’une  petite 
pagode  ombragée  par  de  beaux  arbres  devant  lesquels  se  dressent  deux 
grandes  colonnes  sculptées.  C’est  là  (pie  ce  même  jour,  le  dimanche 
21  décembre  1875,  un  autre  brave,  l’enseigne  de  vaisseau  Balny,  a  trouvé 
la  mort  sous  les  halles  chinoises. 

Enfin,  toujours  sur  la  même  roule,  à  moins  d’un  kilomètre  de  la  pagode 
où  a  péri  Balny,  la  voie  traverse  un  pont  de  pierre  jeté  sur  un  petit  arroyo: 
c’est  le  pont  du  Papier,  près  duquel  a  été  tué,  le  19  mai  1885,  le  comman¬ 
dant  Rivière. 

On  éprouve  une  émotion  poignante  eu  se  représentant  toutes  cés  scènes, 
sur  les  lieux  mêmes  où  elles  se  sont  passées. 

À  une  heure  et  demie  du  soir  nous  arrivons  à  Phong,  gros  bourg  situé 
près  des  rives  du  Day,  à  environ  20  kilomètres  de  Hanoï.  Nous  sommes 
installés  dans  une  petite  pagode  bouddhique  enfouie  dans  un  nid  de 
verdure. 

Le  lendemain,  6  avril,  nous  partons  dans  la  direction  de  Sontay.  Le 
temps  est  brumeux;  il  tombe  une  pluie  fine  qui  nous  donne  froid.  C’est 
aujourd’hui  le  dimanche  des  Rameaux  :  combien  nos  dévotes  de  France 
seraient  fièresde  porter  à  l’église  pour  les  faire  bénir  les  beaux  bambous  au 
feuillage  de  dentelle  (pii  forment  les  haies  près  desquelles  nous  passons! 

Nous  côtoyons  un  gros  village  à  l’entrée  duquel  la  proclamation  du 
général  Millot  au  peuple  annamite  est  affichée  sous  un  grand  parasol 
jaune,  tout  comme  une  ordonnance  royale.  Les  notables  de  l’endroit  sont 
venus  présenter  leurs  hommages  aux  chefs  français;  ils  entourent  un 
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petit  autel  élevé  sur  le  bord  de  la  roule  avec  des  planches  et  surmonté  de 
deux  parasols  ornés  de  pompons.  Sur  cet  autel  sont  placées  des  poules 
vivantes,  des  œufs,  des  fruits;  c’est  la  coutume  d’offrir  ainsi  des  cadeaux 
de  bienvenue  au  grand  mandarin  qui  visite  le  village  pour  la  première 
fois. 

Plus  loin  la  colonne  s’engage  au  milieu  d’un  hameau  composé  d’une 
douzaine  de  cabanes  échelonnées  le  long  de  la  route.  Un  vieillard  revêtu 


PAGODE  OÙ  A  PÉRI  L’ENSEIGNE  DE  VAISSEAU  BALNY. 


de  ses  plus  beaux  habits  attend  sur  le  chemin,  appuyé  sur  son  bâton,  le 
passage  du  général.  A  quelques  pas  en  arrière  sont  groupés,  peureux  et 
tremblants,  les  notables  de  la  commune;  à  côté  d’eux,  un  jeune  enfant 
porte  sur  un  plateau  de  bois  de  modestes  présents.  Aussitôt  que  le  général 
parait,  le  pauvre  vieux  s’agenouille  en  tenant  les  mains  jointes  devant  son 
front  incliné.  On  le  relève  avec  bonté;  mais  lui,  qui  ne  comprend  rien  à 
cette  bienveillance,  croit  que  son  salut  n’a  pas  été  assez  profond  et  qu’il 
nous  a  déplu  :  alors  il  se  prosterne  tout  à  fait,  si  bien  que  son  front  touche 
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le  sol  et  que  ses  cheveux  blancs  balayent  la  poussière  du  chemin.  Ces 
serviles  hommages  sont  exigés,  sous  peine  de  punition  sévère,  par  les 
mandarins  annamites  chaque  fois  qu’un  de  leurs  administrés  paraît  en 
leur  présence.  Pour  nous  Français,  ils  nous  gênent  profondément  et  ils 
nous  font  souffrir. 

Nous  traversons  le  Day  avec  une  grande  célérité,  moitié  à  gué,  moitié  sur 
de  petits  sampans  indigènes.  Celte  rivière  n’a  guère  plus  de  t250  mètres  de 
largeur;  elle  est  d’un  accès  facile.  La  pluie  qui  nous  faisait  grelotter  le 
matin  a  fait  place  à  une  chaleur  humide,  énervante  ;  nos  troupiers  suent 
sang  et  eau  sous  le  sac  avec  leurs  grandes  capotes  de  France. 

A  midi  nous  faisons  halte  près  du  village  de  Trach-moï,  où  nous  devons 
cantonner.  Devant  le  village,  la  digue  est  faite  avec  des  mottes  de  terre 
séchées  au  soleil,  auxquelles  on  a  donné  la  forme  régulière  de  briques;  un 
joli  pont  couvert,  jeté  sur  un  étang  qui  sert  aux  indigènes  de  vivier  pour 
conserver  le  poisson,  est  construit  sur  pilotis  en  forme  de  dos  d’âne.  Sons 
sa  couverture  de  tuiles,  deux  grands  bancs  de  bois  courent  parallèlement 
au  pont  dans  toute  sa  longueur;  ils  sont  destinés  aux  voyageurs,  qui 
peuvent  s’y  reposera  l’abri  du  soleil  pendant  les  heures  chaudes  du  jour. 
Une  haute  porte  en  maçonnerie,  enjolivée  de  sculptures  et  d’inscriptions, 
s’élève,  à  l’entrée  du  village,  entre  deux  grands  banians  dont  les  branches 
s’entrelacent  au-dessus  d’elle  pour  former  comme  un  gigantesque  arceau 
de  verdure.  Cette  porte  d’aspect  monumental,  ce  joli  pont  et  cette  digue  si 
bien  entretenue  nous  prouvent  que  nous  sommes  devant  un  village  riche 
et  populeux;  mais  nous  ne  distinguons  pas  les  maisons;  comme  toujours, 
le  village  est  entouré  d’une  levée  de  terre,  haute  d’environ  2  mètres, 
plantée  de  cactus,  de  bambous  et  de  lianes,  qui  forment  une  haie  de 
4  mètres  de  hauteur,  inextricable  et  impénétrable  à  la  vue. 

La  porte  est  fermée  par  deux  battants  massifs,  qu’il  «faut  enfoncer  à  coups 
de  bélier.  Aussitôt  qu’on  l’a  franchie,  on  trouve  de  chaque  côté  deux  petits 
hangars  couverts  d’un  toit  de  chaume  et  occupés  par  de  grands  lits  de 
camp  :  ce  sont  les  abris  des  guetteurs. 

Ces  guetteurs,  placés  sur  un  observatoire  haut  perché,  surveillent  pen¬ 
dant  la  nuit  les  abords’  du  village.  Lorsqu’une  troupe  suspecte  est 
annoncée,  ils  la  signalent  aux  habitants  à  l’aide  d’une  grosse  crécelle  en 
bois  ou  d’un  tam-tam  attaché  à  l’une  des  poutres  du  hangar. 

Les  paysans  se  lèvent,  se  barricadent  dans  leurs  maisons,  toutes 
entourées  d’une  haie;  ils  s’arment  de  lances,  de  piques,  de  sabres.  Les 
lances  sont  munies  de  longs  et  solides  manches  faits  avec  des  bambous 
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durcis  au  feu:  elles  permettent  de  blesser  à  travers  la  baie,  tout  en  restant 
à  couvert,  l’audacieux  <|iii  tenterait  de  s’approcher  pour  pratiquer  une 
b rècbe. 

Quand,  du  haut  de  leurs  perchoirs,  les  guetteurs  jugent  que  la-  troupe 
ennemie  est  trop  nombreuse  et  que  la  résistance  n’est  pas  possible,  ils 
l’indiquent  au  village  à  l’aide  d’un  appel  spécial.  Alors  les  habitants,  après 
avoir  fermé  toutes  les  portes  des  maisons  cl  obstrué  toutes  les  ouvertures 
des  haies,  s’enfuient  dans  la  campagne  par  le  côté  opposé  à  l’endroit  d’où 
l'on  a  signalé  l’approche  de  l’ennemi.  Ils  chassent  a  travers  champs  les 
porcs,  les  volailles  et  les  buffles;  ils  emmènent  les  femmes  et  les  enfants  ; 
ils  ne  laissent  dans  l’intérieur  des  cases  (pie  les  vieillards  impotents  ou 
trop  âgés. 

En  général  les  habitants  ne  vont  pas  bien  loin.  Ils  se  tapissent  dans  les 
rizières  qui  entourent  le  village,  et  là,  immobiles,  l’œil  au  guet,  accroupis 
dans  i’eau  qui  leur  monte  jusqu’aux  aisselles,  le  corps  courbé  de  crainte  de 
se  laisser  voir  à  travers  les  plants  de  riz,  les  malheureux  attendent  avec 
anxiété  que  l’ennemi  ait  quitté  la  place  et  que  tout  danger  ait  disparu. 

Ces  sortes  d’alertes  sont  fréquentes  dans  les  villages  du  delta  exposésaux 
razzias  des  pirates  et  des  Pavillons-Noirs.  Les  paysans  nous  connaissent  mal 
encore  :  ils  nous  assimilent  à  ces  voleurs  de  grands  chemins  et,  quand  nous 
nous  présentons  dans  leurs  villages,  ils  se  dérobent  par  la  fuite.  Pourtant, 
après  quelques  heures  de  séjour,  lorsqu'ils  voient  que  nous  ne  démolissons 
rien,  que  nous  n’incendions  pas  leurs  maisons  et  que  nous  châtions  au 
contraire  les  coolies  qui  cherchent  à  leur  voler  leurs  provisions,  ils  se  rap¬ 
prochent  peu  à  peu,  finissent  par  lever  le  nez  au-dessus  de  leurs  champs 
de  riz,  et,  rappelés  par  les  tout  vieux  qui  sont  restés  dans  les  cases,  ils 
rentrent  en  tremblant  pour  se  mêler  à  nous.  Ils  aiden I  nos  coolies  à  puiser  de 
l’eau,  nos  boys  à  préparer  la  cuisine,  et,  comme  nous  leur  payons  toutes 
les  provisions  qu’ils  apportent,  ils  installent  à  proximité  un  petit  marché 
de  légumes  et  de  fruits.  La  conquête  est  faite;  quand  nous  reparaîtrons 
dans  les  environs  du  village,  les  habitants,  au  lieu  de  fuir,  viendront  au- 
devant  de  nous. 

Après  avoir  pénétré  dans  l’enceinte  du  village  de  Trach-moï,  on  trouve 
devant  soi  comme  une  sorte  de  labyrinthe  formé  par  de  petites  ruelles 
étroites  et  tortueuses.  Quand  on  en  suit  une,  on  ne  tarde  pas  à  aboutir  à 
un  cul-de-sac  sur  lequel  donne  la  porte  d’entrée  d’une  habitation. 

Nous  sommes  logés  chez  un  notable.  Sa  maison  est  construite  avec  les 
mêmes  matériaux  que  celles  des  paysans  pauvres;  mais  elle  est  plus  vaste, 
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plus  confortable  et  mieux  entretenue.  Quand  on  a  dépassé  la  haie  qui 
l’environne  de  toutes  parts,  on  se  trouve  dans  une  belle  cour  plantée  d’aré¬ 
quiers.  Le  palmier  aréquier  n’est  pas  seulement  un  arbre  de  luxe,  c’est 
une  plante  d’excellent  rapport  ;  les  noix  qu’il  produit  entrent  dans  la  com¬ 
position  de  la  chique  de  bétel;  elles  se  vendent  relativement  cher,  et  chaque 
pied  d’aréquier  rapporte,  bon  an  mal  an,  environ  un  franc  à  son  proprié¬ 
taire. 

Les  baies  de  bambous  qui  entourent  les  maisons  et  les  villages  sont  éga¬ 
lement  pour  les  habitants  une  source  de  revenus.  Avec  l’enceinte  d’un 
arpent  de  terre,  l’indigène  peut  se  faire  de  cinquante  à  soixante  francs 
de  rente  annuelle. 

La  case  de  notre  notable  est  construite  sur  un  petit  tertre  élevé  de  50  à 
60  centimètres  au-dessus  du  niveau  de  la  cour,  pour  éviter  l’humidité.  Le 
sol  est  recouvert  d’une  sorte  de  béton  très  dur;  le  toit,  qui  forme  auvent 
tout  autour  de  la  maison,  est  fait  avec  une  épaisse  couche  de  paille  de  riz;  il 
est  supporté  par  huit  colonnes  en  gros  bambous,  reliées  entre  elles  par  des 
fermes  de  même  bois.  La  maison  est  séparée  en  trois  pièces  par  des  cloisons 
de  grosses  nattes.  Dans  la  chambre  du  milieu,  qui  est  la  plus  grande,  un 
petit  autel  est.  juché  dans  une  niche  près  du  plafond;  de  belles  inscriptions 
sur  papier  rouge  sont  placées  de  chaque  côté  ;  on  a  collé  dans  le  fond  de 
cette  niche  une  grande  image  sur  papier  chinois,  représentant  un  génie  de 
grandeur  naturelle  dont  la  ligure,  aux  sourcils  contractés  et  à  la  bouche 
grimaçante,  est  peinte  en  vert.  Devant  cette  image,  une  petite  table  laquée 
rouge  et  or  supporte  un  brûle-parfum  de  cuivre,  des  vases  remplis  de 
Ileurs  et  un  de  ces  emblèmes  taoïstes  (pii  ressemblent  à  des  miroirs. 

Sous  la  niche  se  trouve  le  lit  du  propriétaire  :  c’est  une  sorte  de  cadre  en 
treillis  de  bambous  supporté  par  quatre  pieux.  A  côté,  un  grand  coffre, 
monté  sur  quatre  roulettes  en  bois,  est  fermé  par  un  énorme  cadenas  :  il 
constitue,  avec  des  bancs  de  bois  brut  et  une  table,  l’unique  mobilier  de  la 
maison. 

Les  notables  sont  des  hommes  influents  qui  sont  nommés  à  l’élection 
populaire  pour  former  le  conseil  de  la  commune.  Dans  l’agglomération 
annamite  ils  tiennent  la  place  de  nos  conseillers  municipaux,  avec  cette 
différence  qu’ils  ont  des  attributions  beaucoup  plus  étendues  et  beaucoup 
plus  de  responsabilité.  Tous  les  hommes  du  village  ne  concourent  pas  à  la 
nomination  du  conseil  :  pour  pouvoir  faire  acte  d’électeur,  l’Annamite 
doit  être  inscrit  sur  le  registre  de  la  commune  et  payer  l’impôt.  Les  inscrits 
sont  tous  des  commerçants  ou  des  propriétaires  aisés,  ayant,  comme  on  dit, 
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du  bien  au  soleil.  Les  coolies  et  les  manœuvres,  qui  n’ont  aucun  domicile 
fixe  et  qui  peuvent  quitter  le  village  quand  bon  leur  semble,  n’ont  pas  le 
droit  de  vote  pour  les  élections  municipales. 

Le  litre  de  notable  est  très  ambitionné,  à  cause  de  la  considération  qu’il 
donne.  Les  propriétaires  aisés  cherchent  à  se  concilier  par  toutes  sortes  de 
procédés  les  suffrages  de  leurs  concitoyens;  ils  vont  jusqu’à  faire  au  village 
des  donations  importantes  qui  profitent  à  tous  en  augmentant  les  revenus  de 
la  commune. 


VILLAGE  ANNAMITE. 


vue  d’ensemble  de  la  citadelle  de  sontay. 


CHAPITRE  VIII 


LES  JAQUIERS.  —  LES  CRABIERS  ET  LES  AIGRETTES.  —  DESCRIPTION  DE  SONTAY;  LES  RUES  ;  LA  CITADELLE. — 
LA  DIGUE  DE  PIIUSA.  —  UNE  PROCLAMATION  DE  LUU-VINH-PIIUOC.  —  LES  ÉLÉPHANTS  DU  TONG-DOC.  — 
LES  FEMMES  DES  TIRAILLEURS  TONKINOIS.  —  LE  BÉTEL;  LA  CHIQUE.  —  ARRIVÉE  AU  VILLAGE  DE  DONG-LAU  ; 

LES  MACHINES  A  DÉCORTIQUER.  -  LE  CHIEN  COMESTIBLE.  —  LA  PAGODE  DE  L’ESPRIT  PROTECTEUR  ET 

LE  TEMPLE  DES  CINQ-ÉLÉMENTS.  -  LES  LETTRES  PATENTES  DU  ROI.  —  UNE  AUBADE.  -  CE  QUE  PEUT 

CONTENIR  UN  ESTOMAC  DE  TONKINOIS. 


De  Trach-moï  à  Sontay  il  n’y  a  pas  plus  de  10  kilomètres;  on  suit  une 
large  digue  tracée  presque  en  droite  ligne  au  milieu  de  la  campagne, 
admirablement  cultivée;  à  chaque  instant  le  chemin  passe  à  travers  des 
plantations  de  beaux  arbres,  parmi  lesquels  je  remarque  d’énormes  jaquiers 
couverts  de  fruits.  Ces  fruits  ressemblent  à  de  gros  melons;  ils  ont  une 
écorce  verte  et  rugueuse;  ils  sont  fixés  par  une  queue  très  courte  soit  au 
tronc  même  de  l’arbre,  soit  à  la  naissance  des  grosses  branches.  Beaucoup 
sont  en  état  de  maturité  et  ont  été  jetés  à  terre  par  le  vent.  Nos  coolies  et  les 
tirailleurs  tonkinois  les  ramassent  avec  empressement;  ils  les  ouvrent  et  en 
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retirent  les  graines  <| u’ils  serrent  dans  leurs  ceintures;  à  l’étape  ils  les 
feront  griller  sous  la  cendre  :  c’est  un  régal  dont  ils  sont  très  friands. 

Le  pays  est  extraordinairement  peuplé  :  à  chaque  pas  nous  rencontrons 
une  petite  maison  ou  une  pagode,  et  de  plus  nous  11e  faisons  pas  cinq 
cents  mètres  sans  découvrir,  soit  à  droite,  soit  à  gauche  de  la  route,  un 
gros  village  dissimulé  dans  son  enceinte  de  bambous.  A  l’approche  de  la 
colonne,  les  appels  du  gong  retentissent  dans  les  pagodes,  les  chiens  du 
village  sortent  en  aboyant  dans  les  rizières,  et  les  paysans  fuient  à  toutes 
jambes. 

Nous  traversons  de  jolis  ponts  couverts  de  chaume  et  jetés  sur  des  mares 
pleines  d’eau  stagnante,  dans  lesquelles  s’ébattent  des  canards  et  de  petits 
plongeons  à  plumes  grises  qui  ne  dépassent  pas  la  grosseur  du  poing.  Sur 
le  bord  de  l’eau,  des  aigrettes  blanches  se  promènent  gravement  en  guet¬ 
tant  le  poisson  du  coin  de  l’œil;  un  gros  crabier  à  robe  grise,  perché  sur 
ses  longues  pattes  comme  sur  des  déliassés,  fouille  la  vase  de  son  bec  jaune 
pour  y  découvrir  les  crevettes  et  les  crabes  d’eau  douce  dont  il  fait  sa  nour¬ 
riture.  Ces  animaux  sont  peu  sauvages;  les  indigènes  ne  les  chassent  guère. 
En  général,  les  Annamites  ne  mangent  pas  de  gibier;  les  médecins  du 
pays  prétendent  que  cette  viande  est  nuisible  à  la  santé;  ils  ordonnent 
cependant  dans  certaines  maladies  la  chair  d’aigrettes  bouillie,  à  laquelle 
ils  attachent  des  propriétés  thérapeutiques.  Quant  au  crabier,  dont  la  viande 
huileuse  est  douée  d’un  arrière-goût  insupportable,  si  on  le  chasse  quel¬ 
quefois,  c’est  pour  lui  enlever  le  duvet  qu’il  porte  sur  la  poitrine  et  à  la 
naissance  du  cou.  Les  plumes  de  ce  duvet  sont  lines,  soyeuses  et  impré¬ 
gnées  d’une  substance  onctueuse;  les  Tonkinois  les  emploient  pour  panser 
les  plaies. 

Une  vieille  femme  lave  à  la  mare  la  provision  de  riz  qui  doit  servirai! 
repas  du  matin.  Elle  est  sourde;  elle  n’a  pas  entendu  venir  la  colonne. 
Accroupie  sur  un  étroit  parapet  de  bambous  qui  s'avance  jusque  dans  la 
mare,  elle  lave  son  riz  dans  un  panier  rond  à  grosses  mailles  qu  elle 
maintient  à  la  surface  de  l’eau.  Quand  l’avant-garde  arrive  près  d’elle,  elle 
se  retourne  au  bruit,  pousse  un  cri  terrible  et  se  sauve  à  travers  la  flaque 
en  abandonnant  sa  corbeille.  Alors  nos  coolies,  laissant  là  charges  et  bam¬ 
bous,  se  précipitent  pour  s’emparer  de  celle  aubaine.  Ils  se  poussent,  se 
culbutent;  vingt  mains  saisissent  le  panier,  qui  serait  réduit  en  pièces  si 
nous  n’v  mettions  bon  ordre.'  C’est  à  grand’peiue  que  nous  leur  faisons 
lâcher  prise  et  replacer  la  corbeille  sur  le  bord  du  chemin,  pour  que  la 
bonne  vieille  puisse  la  reprendre  quand  nous  serons  passés.  Mais  nous 
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comptons  sans  nos  maîtres  voleurs  :  chaque  coolie  qui  vient  après  nous  se 
baisse  prestement;  sans  abandonner  sa  charge,  sans  même  ralentir  le  pas, 
il  saisit  une  poignée  de  grains  qu'il  fait  disparaître  vivement  dans  sa  cein¬ 
ture.  bien  longtemps  avant  que  la  colonne  ait  défilé,  le  panier  est  vide. 

Nous  entrons  dans  Sontay  par  une  porte  massive  en  maçonnerie,  con¬ 
struite  à  plein  cintre.  Quatre  de  ces  portes,  placées  aux  quatre  points  car¬ 
dinaux,  donnent  accès  dans  la  ville,  qui  est  entourée  d’un  parapet  en  terre 
et  d’un  large  fossé  plein  d’eau.  A  l’extérieur,  le  fossé  est  séparé  du  parapet 
par  une  bande  de  terre  sur  laquelle  on  a  planté  une  épaisse  haie  de  bam¬ 
bous;  la  haie  dépasse  d’un  ou  deux  mètres  le  parapet,  dont  elle  dissimule 
les  meurtrières.  Ces  meurtrières  sont  de  deux  sortes  :  les  unes,  petites  et 
carrées,  servaient  pour  le  tir  au  fusil  de  rempart;  les  autres,  grandes  et 
rectangulaires,  étaient  destinées  aux  canons.  Plus  de  cent  pièces  d’artil¬ 
lerie,  de  tous  les  systèmes  et  de  tous  les  calibres,  défendaient  la  ville  lors¬ 
qu’elle  fui  attaquée  par  l’amiral  Courbet;  presque  toutes  se  chargeaient  par 
la  bouche.  Beaucoup  de  petits  canons  en  fonte  sont  restés  à  leur  place  sur 
la  muraille  où  ils  ont  été  abandonnés  après  qu’on  les  eut  encloués. 

Des  quatre  portes  d’enceinte  de  la  ville  parlent  quatre  grandes  rues  qui 
convergent  vers  la  citadelle.  Ces  rues  sont  bordées  de  paillotes  semblables  à 
celles  de  Bac-ninh;  quelques  maisons  en  briques,  construites  à  la  chinoise, 
se  montrent  de  distance  en  distance  entre  les  paillotes,  principalement 
aux  environs  de  la  citadelle. 

La  plus  belle  rue  de  Sontay  se  dirige  vers  le  fleuve  Bouge;  c’est  dans 
cette  rue  que  se  fait  presque  tout  le  commerce  de  la  ville.  Avant  la  guerre, 
Sontay  comptait  près  de  vingt  mille  habitants;  elle  entretenait  un  com¬ 
merce  important  de  soieries,  de  poteries,  de  tabac  et  de  bétel.  Aujourd’hui 
la  ville  est  bien  réduite  :  elle  compte  à  peine  cinq  mille  âmes;  le  seul 
commerce  qui  s’y  fait  consiste  à  vendre  à  nos  troupiers  des  aliments  et  des 
objets  de  première  nécessité. 

La  citadelle  occupe  le  centre  de  la  ville;  elle  est  distante  du  fleuve  Bouge 
d’environ  2  kilomètres;  elle  forme  un  carré  parfait  de  500  mètres  de  côté, 
entouré  par  un  mur  en  briques  haut  de  5  mètres. 

Un  fossé  rempli  d’eau  et  large  d’à  peu  près  20  mètres  entoure  le  rem¬ 
part  dont  il  est  séparé  par  une  sorte  de  chemin  de  ronde  auquel  les  An¬ 
namites  ont  donné  le  nom  de  chemin  des  Eléphants. 

Au  milieu  de  chacune  des  faces  du  carré  d’enceinte  se  trouve  une  demi- 
tour  circulaire,  de  50  mètres  de  diamètre,  percée  de  meurtrières  et  de  cré¬ 
neaux.  La  porte  d’entrée  de  la  citadelle  est  pratiquée  dans  le  flanc  de  celle 
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demi-tour,  presque  à  son  point  de  jonction  avec  le  mur  d’enceinte.  Le  pont 
en  briques  jeté  sur  le  fossé  et  qui  permet  d’arriver  à  celte  porte  n’est  pas 
jdacé  en  face  d’elle;  il  est  construit  vers  le  milieu  de  la  tour.  C’est  une 
conception  très  ingénieuse  au  point  de  vue  de  la  défense  :  les  assaillants, 
après  avoir  traversé  le  pont,  dont  l’entrée  est  barrée  par  une  porte  faite 
avec  de  grosses  traverses  de  bois,  sont  obligés  de  longer  les  murs  de  la 
demi-tour  par  le  chemin  des  Eléphants  avant  d’arriver  à  la  porte  de  la 
citadelle.  Ils  seraient  tués  à  bout  portant  du  haut  des  remparts  sans  pouvoir 
presque  riposter. 

A  l’intérieur,  la  muraille  est  doublée  par  un  parapet  mesurant  10  mètres 
de  largeur,  auquel  on  accède  facilement  grâce  à  une  pente  liés  douce;  sur 
ce  parapet  sont  disposés  des  plates-formes  pour  l’artillerie  et  des  abris  pour 
les  défenseurs.  Au  centre  de  la  citadelle  se  dresse  une  tour  de  18  mètres 
de  hauteur;  le  reste  du  terrain  est  occupé  par  la  pagode  royale,  les  loge¬ 
ments  des  mandarins  et  les  magasins  à  riz.  Devant  la  tour,  deux  grandes 
citernes  carrées,  entourées  de  balustrades  en  maçonnerie,  servaient,  dit-on, 
l’une  de  réservoir  d’eau  pour  la  garnison,  l’autre  de  vivier  pour  conserver 
le  poisson  destiné  à  la  table  de  Luu-vinh-phuoc,  le  chef  des  Pavillons- 
Noirs. 

Au  sommet  de  la  tour  nos  hommes  ont  installé,  à  l’aide  de  planches  et 
de  madriers,  une  construction  légère  qui  abrite  des  appareils  pour  la 
télégraphie  optique.  Ces  appareils  peuvent  communiquer  avec  Hanoï,  grâce 
à  un  poste  intermédiaire  établi  au  marché  de  Palang  sur  le  fleuve  Rouge,  à 
mi-chemin  des  deux  villes. 

La  porte  qui  donne  accès  dans  l’intérieur  de  la  tour  est  ouverte,  je  vais  y 
monter  pour  jouir  du  coup  d’œil.  La  tour  renferme  un  escalier  en  coli¬ 
maçon  comprenant  une  cinquantaine  de  marches  en  pierre  de  taille;  cet 
escalier  prend  jour  par  de  petites  fenêtres  rondes;  on  croirait  monter  dans 
le  clocher  d’une  de  nos  églises  de  village. 

On  jouit  à  celte  hauteur  d’un  panorama  superbe.  La  ville  de  Sontay  est 
massée  au  pied  de  la  tour  :  on  ne  voit  que  les  toits  de  chaume  de  ses  petites 
maisons.  Les  quatre  rues  droites  de  la  citadelle  ressemblent  aux  branches 
d’une  croix;  l’une  d’elles,  bordée  de  chaque  coté  par  les  longs  toits  bas  et 
proéminents  des  huit  magasins  à  riz,  aboutit  à  la  pagode  royale  qui  se 
présente  comme  sur  un  plan  en  relief.  C’est  un  grand  quadrilatère  dont  le 
double  toit  à  faîtières  recourbées,  à  corniches  saillantes,  est  orné  de  chi¬ 
mères  grimaçantes  faites  avec  des  tessons  de  porcelaine  bleue  fixés  au 
ciment.  La  pagode  donne  sur  une  vaste  cour  carrée,  dallée  de  larges  pierres 


dans  la  cour  par  un  portique  monumental  percé  de  trois  portes  et  dont  le 
double  toit  et  les  clochetons  sont  ornés,  comme  ceux  de  la  pagode,  de 
décors  en  porcelaine  bleue. 
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bien  polies,  à  l’entrée  de  laquelle  deux  beaux  lions  héraldiques,  sculptés 
en  grandeur  naturelle,  se  dressent  sur  des  blocs  de  granit  gris.  On  pénètre 
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En  jetanl  les  yeux  au  pied  de  la  tour,  j’aperçois  mes  camarades  qui,  le 
nez  en  l’air,  m’adressent  à  tour  de  bras  des  gestes  désespérés  pour  me  faire 
descendre.  L’un  d’eux  a  rencontré  à  Sontay  un  de  ses  anciens  amis  de 
collège,  actuellement  médecin  de  la  légion  étrangère;  cet  aimable  cama¬ 
rade,  qui  tient  garnison  dans  la  ville,  veut  bien  nous  servir  de  guide  pour 
faire  une  promenade  aux  environs.  Il  faut  nous  hâter,  car  nous  partons  le 
lendemain  de  bonne  heure  et  nous  n’avons  qu’une  demi-journée  à  nous. 

Nous  prenons  la  grande  rue,  qui  nous  conduit  directement  au  lleuve.  Les 
bateaux  peuvent  accoster  contre  la  berge,  car  à  ce  niveau  les  eaux  sont 
profondes  de  trois  ou  quatre  mètres.  Le  génie  militaire  a  construit,  à  deux 
ou  trois  cents  mètres  du  bord  de  l’eau,  un  blockhaus  armé  avec  un  canon- 
revolver,  dans  lequel  on  a  placé  un  poste  de  tirailleurs  tonkinois. 

Une  grande  digue,  large  de  six  ou  sept  mètres,  part  du  débarcadère  et 
longe  le  bord  de  l’eau  dans  la  direction  du  sud  :  c’est  la  digue  de.  Phu-sa. 
Nous  la  suivons  jusqu’au  fameux  village  qui  a  tenu  nos  troupes  en  échec 
toute  une  nuit,  et  dont  la  prise  a  coûté  la  vie  à  tant  de  braves  soldats. 

Notre  camarade  de  la  légion  a  assisté  aux  affaires  de  Sontay.  «  Vous 
voyez,  nous  dit-il,  qu’à  partir  du  village  de  IMiu-sa,  la  digue  se  bifurque 
dans  la  direction  de  Hanoï  on  deux  branches  secondaires  <pii  s’écartent 
l’une  de  l’autre  à  angle  aigu.  Le  lô  décembre  de  l’année  dernière,  à  neuf 
heures  du  matin,  nos  troupes  débouchaient  en  deux  colonnes  sur  les  bran¬ 
ches  de  l’Y  formé  par  cette  digue;  elles  enlevaient  sans  grande  résistance 
deux  petits  ouvrages  avancés  qui  barraient  chacune  de  ces  branches;  mais 
elles  venaient  se  heurter  au  point  de  jonction,  à  l’endroit  même  où  nous 
sommes,  contre  une  solide  barricade  formée  de  terre  et  de  bambous,  où 
elles  furent  reçues  par  un  feu  des  plus  meurtriers.  Nos  soldats  combattirent 
toute  la  journée  sans  pouvoir  franchir  cet  obstacle,  et,  la  nuit  venue,  nous 
fûmes  obligés  de  nous  replier  en  arrière  sur  les  digues  secondaires,  à 
l’abri  des  ouvrages  accessoires  enlevés  le  matin.  Pendant  toute  celle  nuit, 
nous  sommes  restés  au  contact  d’un  ennemi  furieux  qui  ne  lâchait  pas 
prise,  qui  venait  nous  harceler  jusque  sur  nos  lignes,  qui  profitait  de 
l’obscurité  pour  aller  couper  la  tête  à  nos  morts.  Le  lendemain  au  jour,  il 
avait  évacué  la  barricade,  mais  tous  les  corps  de  nos  braves  avaient  été 
mutilés.  Si  les  Pavillons-Noirs  et  les  Chinois  décapitent  ainsi  sur  le  champ 
de  bataille  les  morts  et  les  blessés,  ce  n’est  pas  tant  pour  se  procurer  des 
trophées,  que  parce  que  chacune  des  têtes  qu’ils  rapportent  leur  est  payée 
très  cher  par  leurs  chefs.  J’ai  là  un  document  ofliciel,  pris  à  Sontay,  qui 
vous  prouvera  ce  que  j’avance.  » 


II N  K  PROCLAMATION  LU  U  -  V  IN- P II II  OC.  155 

En  parlant  ainsi,  noire  camarade  lire  de  sa  poche  un  grand  papier  rouge 
couvert  de  caractères  chinois,  au  bas  dmpiel  est  apposé  un  grand  sceau. 
«  Ce  sceau,  nous  dit-il,  est  celui  du  chef  des  Pavillons-Noirs;  le  document 
était  affiché  contre  une  des  portes  de  la  citadelle;  en  voici  la  traduction  : 

«  Le  dé-doc'  Luu-vinh-phuoc,  le  \ *2°  jour  du  1  Ie  mon \  a  décrété  ce  qui 
suit  : 

«  Pendant  la  (pierre,  celui  qui  coupera  la  tête  à  l'ennemi  sera  récom¬ 
pensé  de  la  manière  suivante  : 

«  1°  Pour  une  tète  de  Français,  1  00  taëls r‘,  et  si  ce  Français  a  des  (jalons, 
20  taëls  en  plus  pour  chaque  (jalon.  Pour  savoir  s’il  a  des  (jalons,  il  faut 
regarder  sur  les  manches.  Plus  il  y  aura  de  galons,  plus  la  récompense  sera 
grande. 

«  2°  Pour  une  tête  (le  turco  ou  de  soldat  de  la  légion  étrangère,  50  taëls. 

<c  5°  Pour  une  tête  de  tirailleur  annamite,  40  taëls. 

«  4°  Pour  une  tête  de  catholique ,  10  taëls. 

La  guerre  sans  merci  qu’on  nous  fait  dans  ce  pays,  ajoute  notre  con¬ 
frère,  nous  crée,  à  nous  autres  médecins,  de  nouveaux  devoirs.  Il  faut 
nous  hâter  d’enlever  nos  blessés  et,  dans  ces  combats  corps  à  corps,  d’aller 
les  chercher  jusque  sous  les  balles  :  si  l’ennemi  arrive  jusqu’à  eux,  ils 
sont  perdus.  » 

En  repassant  près  du  débarcadère,  nous  rencontrons  les  deux  éléphants 
privés  du  tong-doc  de  Sontay  qui  viennent  de  prendre  leur  bain  an  fleuve, 
sous  la  conduite  de  leur  cornac.  Jamais  je  n’avais  vu  d’aussi  beaux  animaux  : 
l’un  d’eux  mesure  plus  de  deux  mètres  et  demi  au  garrot  et  porte  des 
défenses  magnifiques.  Ils  ont  été  capturés  dans  les  forêts  du  Tonkin  qui 
confinent  à  la  frontière  laotienne.  Ee  mandarin  les  fait  figurer  dans  son 
cortège  lorsqu’il  paraît  dans  les  cérémonies  officielles  ;  ils  sont  alors  couverts 
de  broderies  et  de  dorures.  Aujourd’hui  ils  ont  pour  tout  harnachement 
une  longue  chaîne  qui  fait  le  tour  du  corps  en  arrière  des  jambes  anté¬ 
rieures,  et  qui  sert  à  fixer  sur  leur  dos  la  provision  de  fourrage  qu’ils 
vont  chercher  chaque  jour  dans  la  campagne.  Le  cornac  est  à  cheval  sur 
le  cou  de  l’éléphant  ;  chacune  de  ses  jambes  pend  entre  l’oreille  et  l’épaule 
de  l’animal;  il  a  en  main  un  crochet  pointu  muni  d’un  manche  très  court. 
L’éléphant  porte  au  milieu  du  front  une  petite  plaie  de  la  grosseur  d’une 
pièce  d’un  franc  qu’on  lui  a  faite  à  dessein  et  qu’on  empêche  de  se 


1 .  Général  de  brigade. 

2.  1 1  décembre  1885. 
5.  Le  taël  vaut  7  fr.  bl). 
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refermer;  le  cornac  dirige  sa  bête  en  louchant  la  plaie  avec  la  pointe  de 
son  crochet. 

Les  éléphants  sont  très  dociles.  Pour  nous  faire  honneur,  et  aussi  dans 
le  secret  espoir  de  gagner  un  bon  pourboire,  les  cornacs  leur  font  fléchir 
le  genou  devant  nous.  Nous  jetons  des  pièces  de  monnaie  à  terre,  et  immé¬ 
diatement  les  animaux  les  happent,  par  une  sorte  d’aspiration  de  leur 
longue  trompe.  Ils  les  passent  ensuite  par-dessus  l’épaule  à  leurs  maîtres, 
en  remuant  les  oreilles  avec  un  air  de  satisfaction. 

Rien  n’est  plus  amusant  que  de  voir  ces  colosses  traverser  les  haies  de 
bambous  qui  entourent  les  maisons;  ils  entrent  sans  effort,  en  écartant  les 
épais  fourrés  comme  une  bâche  pénètre  dans  un  morceau  de  bois  tendre. 
La  haie  se  referme  sur  eux  immédiatement  ;  on  se  demande  par  où  ils  soûl 
passée. 

Ces  gros  animaux  ne  se  montrent  pas  toujours  d’aussi  bonne  composi¬ 
tion.  Un  éléphant  privé,  qui  habitait  dans  la  citadelle  de  Hanoï,  avait  pris 
en  grippe  son  cornac.  Un  jour,  au  moment  où  l’homme  venait  pour  lui 
donner  sa  nourriture,  il  le  saisi!  avec  sa  trompe,  l’enlève,  le  secoue  vigou¬ 
reusement  en  l’air  et,  malgré  les  cris  de  sa  victime  affolée,  l’emporte  au 
milieu  d’une  mare  qui  se  trouvait  aux  environs.  Là  il  le  précipite  dans 
l’eau,  et  le  piétine  avec  rage.  On  voulait  le  tuer  à  coups  de  fusil,  mais 
les  balles  rebondissaient  sans  percer  son  cuir  épais.  Il  fallut  tirer  à  coups 
de  hotschkiss  pour  en  venir  à  bout. 

Avant  de  prendre  congé  de  nous,  notre  camarade  veut  nous  faire  visiter 
la  porte  ouest  de  Sontay  par  laquelle  la  légion  étrangère  est  entrée  la  pre¬ 
mière  dans  la  place.  Cette  porte  est  presque  entièrement  démolie;  on  l’a 
remplacée  par  une  construction  massive,  élevée  à  la  bâte  par  le  génie 
immédiatement  après  la  prise  de  la  ville,  pour  empêcher  tout  retour  offensif 
des  Chinois;  c’est  une  sorte  de  tour  en  briques,  dont  les  murs  sont  percés 
d’une  triple  rangée  île  meurtrières.  Un  tirailleur  tonkinois  surveille  la 
campagne  du  sommet  de  la  tour  en  s’abritant  sous  un  petit  toit  monté  sur 
quatre  pieux.  Au  rez-de-chaussée  se  tiennent  les  hommes  du  poste;  nous 
entrons  pour  les  visiter. 

Les  soldats  indigènes  sont  couchés  sur  un  lit  de  camp  en  bambous  qui 
fait  le  tour  de  la  salle;  quelques-uns  sont  accroupis  dans  un  coin  autour 
d’un  grand  plateau  de  bois  sur  lequel  sont  disposées  une  douzaine  de 
petites  soucoupes;  ils  mangent  le  dîner  que  leurs  femmes  viennent 
d’apporter.  Les  tirailleurs  annamites  voyagent  toujours  avec  leurs  femmes; 
aussitôt  qu'elles  connaissent  l’endroit  où  l’on  ira  camper,  elles  prennent 


plus  qu’a  se  mettre  à  table.  Nous  avons  dû  tolérer  ces  usages;  il  nous  eût 
été  impossible  sans  cela  de  garder  à  notre  service  un  seul  Annamite. 
Les  lemmes  de  nos  tirailleurs  sont  du  reste  aussi  peu  gênantes  que  possible; 
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les  devants,  s’installent  dans  une  paillote  et  préparent  la  nourriture  de 
leurs  maris  qui,  en  arrivant,  trouveront  le  riz  cuit  à  point  et  n’auront 
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une  fois  la  compagnie  rassemblée  pour  le  départ,  elles  disparaissent.  Elles 
prennent  des  chemins  de  traverse,  grâce  auxquels  elles  arrivent  à  suivre 
la  colonne  sans  qu’on  s’en  doute;  elles  sont  même  pour  nous  à  certains 
moments  d’excellents  espions,  capables  de  nous  renseigner  sur  les  inten¬ 
tions  de  l’ennemi  et  sur  les  ressources  des  villages. 

Nous  sortons  de  Sontay  le  8  avril  à  six  heures  et  demie  du  matin,  en 
passant  sous  la  porte  Nord  qui  a  été  si  vigoureusement  attaquée  par  les 
braves  soldais  d’infanterie  de  marine,  sous  les  ordres  du  colonel  de 
Maussion.  C’est  la  seule  qui  soit  restée  à  peu  près  intacte;  avec  son  fronton 
couronné  de  fraises  en  bambous,  ses  pierres  noires  et  moussues  labourées 
par  les  éclats  d’obus  et  par  les  balles,  elle  a  l’aspect  imposant  et  rébarbatif 
d’une  vieille  sentinelle  mutilée. 

Après  Sontay,  le  pays  change  d’aspect  :  nous  quittons  les  rizières  et  nous 
arrivons  au  pied  des  montagnes.  De  Haï-phong  à  Sontay,  sur  une  étendue 
de  plus  de  10000  kilomètres  carrés,  tout  le  sol  est  formé  par  des  alluvions 
du  fleuve  Rouge  et  du  Thaï-binh  qui  se  sont  déposées  peu  à  peu.  Le  delta 
s’est  donc  constitué  tout  entier  par  une  sorte  de  conquête  lente  et  succes¬ 
sive  de  la  terre  sur  la  mer.  Cette  conquête  se  continue  tous  les  jours  :  le 
continent  tonkinois  augmente  chaque  année  d’environ  50  mètres.  Vers 
l’an  000  de  notre  ère,  si  l’on  en  croit  les  historiens  chinois,  les  flots  bai¬ 
gnaient  Ilanoï;  à  une  époque  plus  reculée  encore,  le  mont  Ravi  et  les 
montagnes  de  la  rivière  Noire  formaient  le  littoral.  La  plaine  au  milieu  de 
laquelle  la  ville*  de  Sontay  est  bâtie  était  donc  recouverte  par  la  mer;  elle* 
en  est  actuellement  distante  de  plus  de  100  kilomètres. 

La  route  monte  peu  à  peu.  Les  rizières  des  plaines  basses  et  inondées 
font  place  aux  champs  de  maïs,  de  sorgho,  de  canne  à  sucre  et  de  ricin. 
Au  bambou,  au  licus  banyan,  à  l’aréquier  et  au  bananier  qu’on  rencontre 
presque  exclusivement  aux  environs  de  Ilanoï,  se  mêlent  d’autres  arbres 
aux  essences  plus  diverses  et  aux  feuillages  plus  variés.  Les  roules  sont 
bordées  de  goyaviers;  les  sommets  sont  couronnés  de  grands  pins  mari¬ 
times  cpii  ombragent  les  pagodes. 

Je  remarque  dans  la  campagne  de  jolies  plantations  d’arbres  à  thé,  de 
figuiers  à  laque,  de  cotonniers  et  de  mûriers.  Partout  du  reste,  comme 
dans  le  delta,  le  sol  est  l’objet  d’une  culture  admirablement  soignée  ;  par¬ 
tout,  aux  flancs  des  coteaux,  aux  creux  des  vallons,  de  grands  villages, 
de  belles  et  somptueuses  pagodes,  attestent  cette  exubérance  de  vie  et  de 
population  qui  caractérise  le  pays.  Il  est  impossible  que  nous  n’arrivions 
pas  à  tirer  parti  de  toutes  ces  richesses  :  d’un  coté,  une  population  douce 
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et  laborieuse,  habituée  à  obéir;  de  l’autre,  un  sol  d’une  fertilité  inouïe, 
depuis  longtemps  défriché  et  cultivé,  ne  demandant  qu’à  produire;  en 
faut-il  d’avantage  pour  édifier  une  colonie  prospère? 

Au  moment  d’une  balte,  quelques-uns  de  nos  coolies  cherchent  à 
s’esquiver  comme  toujours  à  la  sourdine.  Je  les  suis  de  l’œil  et  je  les  vois 
disparaître  dans  un  champ  qui  borde  la  route;  ils  ont  découvert  une  plan¬ 
tation  de  bétel  et  ils  s’empressent  d’aller  renouveler  leurs  provisions.  Le 
poivrier-bétel  est  une  plante  grimpante  qu’on  élève  en  la  faisant  monter 
autour  de  tuteurs  en  bambous;  un  champ  de  bétel  ressemble  un  peu  à 
une  boublonnière  de  nos  pays.  Les 

pour  en  récolter  les  feuilles,  qui 
sont  larges,  eordi formes,  et  qui 
entrent  dans  la  composition  de  la 
chique  en  usage  courant  parmi 
eux.  La  culture  du  bétel  est  très 
difficile;  elle  exige  un  terrain  d’une 
composition  spéciale,  une  orienta¬ 
tion  convenable,  enfin  des  soins  de 
tous  les  instants.  La  plante  ne  com¬ 
mence  à  rapporter  qu’au  bout  de 
trois  années  de  culture.  En  revan¬ 
che  ,  ses  feuilles  se  vendent  cher  : 
à  Hanoï  elles  valent  environ  un  cen¬ 
time  pièce;  c’est  ce  qui  explique 
l’empressement  que  nos  coolies  ont 

.  s  ii  n  •  .  .  JEUNE  FILLE  ANNAMITE  DONT  LES  LÈVRES  SONT  GONFLÉES 

mis  a  aller  en  taire  provision.  PAR  l’usage  ru  bétel. 

La  préparation  de  la  chique  est 

assez  compliquée.  Justement  voici  nos  voleurs  revenus  près  de  leurs 
bambous;  chacun  d’eux  a  rapporté  un  petit  paquet  de  feuilles  soigneu¬ 
sement  choisies  parmi  les  plus  larges  et  les  mieux  venues;  l’occasion  est 
bonne  pour  les  regarder  faire. 

J’en  vois  un  qui  s’assied  près  de  moi  et  qui  dispose  sur  ses  genoux  tous 
ses  accessoires  :  un  couteau  pour  couper  l’arec,  une  grande  aiguille  et  un 
étui  gros  comme  un  dé  à  coudre  qui  contient  un  lait  de  chaux.  J]  prend 
une  feuille  et  il  l’étale  sur  la  paume  de  sa  main  gauche.  Après  avoir  plongé 
l’aiguille  dans  la  chaux,  il  l’essuie  à  plusieurs  reprises  sur  cette  feuille, 
puis  il  lire  de  sa  ceinture  un  fragment  de  noix  d’arec  desséchée  et  une 


Annamites  cultivent  cette  plante 
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racine  d’un  rouge  de  sang,  dont  il  coupe  un  petit  morceau.  Il  place  les  frag¬ 
ments  d’arecet  de  racine  sur  la  feuille,  qu’il  enroule  autourd’eux  de  façon 
à  former  un  paquet  gros  comme  l’extrémité  d’un  doigt  :  la  chique  est  faite. 

Cette  préparation  jouit  d’une  grande  vogue,  non  seulement  au  Tonkin, 
mais  dans  toute  l’Indo-Chine;  il  n’y  a  pas  un  Annamite  qui  n’en  fasse 
un  usage  constant;  le  mandarin,  la  femme  de  la  haute  classe  en  pro¬ 
menade  ou  en  visite,  se  font  suivre  par  un  domestique  portant  un 
crachoir  de  cuivre  et  une  boîte  à  bétel  richement  décorée  qui  contient 
tous  les  instruments  nécessaires  pour  préparer  la  chique.  Certaines  femmes 
portent,  attaché  «à  la  ceinture,  un  trousseau  formé  par  ces  instruments, 
dont  chacun  est  suspendu  à  une  petite  chaînette  d’argent.  L’ouvrier  (|ui 
se  rend  au  travail,  le  coolie  qui  passe  dans  la  rue,  son  bambou  sur 
l’épaule,  et  jusqu’aux  enfants  de  douze  à  quinze  ans,  ont  chacun  entre  les 
dents,  à  toute  heure  du  jour,  une  chique  qu’ils  ne  quittent  guère  que  pour 
manger  ou  pour  dormir.  La  vieille  femme  dont  les  dents  déchaussées  et 
branlantes  ne  peuvent  plus  mâcher  l’arec  a  près  d’elle  un  petit  mortier  en 
cuivre  dans  lequel  elle  réduit  la  noix  en  poudre,  et,  grâce  à  cet  artifice, 
elle  peut  continuer  son  passe-temps  favori.  Deux  commerçants  ne  traitent 
pas  une  affaire  sans  s’offrir  au  préalable  une  chique  de  bétel;  un  fonction¬ 
naire  ne  vous  reçoit  jamais  en  visite  sans  vous  présenter  sa  boîte  à  chiquer. 

I  ne  coutume  aussi  générale  doit  avoir  sa  raison  d’être.  Quand  on  interroge 
un  Annamite  à  ce  sujet,  il  répond  :  «  Le  bétel  rafraîchit  la  bouche,  calme 
la  soif  et  empêche  la  faim  ».  J’ai  voulu  en  essayer,  moi  aussi,  et  je  dois 
dire  que  la  mastication  du  bétel  est  assez  agréable;  elle  donne  une  sensa¬ 
tion  de  fraîcheur  et  paraît  avoir  sur  la  faim  le  même  effet  que  la  coca. 

La  chique  produit  à  la  longue  une  sorte  de  gonflement  des  lèvres;  elle 
teint  les  dents  en  rouge  brun  et  elle  en  attaque  l’émail. 

Il  tombe  une  petite  pluie  fine  et  continue  qui  détrempe  tous  les  che¬ 
mins.  Nous  avons  été  obligés  de  descendre  de  nos  montures  qui  glissent 
et  s’abattent  à  chaque  instant.  Nos  coolies  se  cramponnent  de  toute  la  force 
de  leurs  pieds  nus  pour  ne  pas  tomber  .avec  leurs  bambous  et  leurs 
charges.  L’eau  ruisselle  par  tous  les  plis  de  nos  vêtements  et  de  nos 
salakos;  les  troupiers  baissent  la  tête  sous  l’averse  et  s’avancent  silencieuse¬ 
ment  à  travers  les  flaques  d’eau  et  de  houe.  Un  brouillard  épais  nous 
enveloppe  de  tous  côtés,  masquant  le  paysage;  les  gros  nuages  gris  (pii 
couvrent  tout  le  ciel  semblent  tellement  bas  qu'on  dirait  qu’ils  vont  nous 
choir  sur  la  tête. 

Je  reçois  l’ordre  de  partir  en  avant  pour  faire  le  logement  de  l’am- 
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bulance.  Il  me  faut  galoper  pendant  5  kilomètres  pour  rejoindre  l’avant- 
garde;  je  pars  d’un  train  d’enfer,  au  risque  de  me  rompre  le  cou,  et  je 
trouve  la  tète  de  la  colonne  arrêtée  devant  le  village  de  Dong-laü,  où  nous 
devons  cantonner.  Les  habitants  de  ce  village  ont  élevé,  en  travers  du  che¬ 
min  et  devant  chaque  porte  d’entrée,  de  véritables  barricades  faites  avec 
des  mottes  de  terre,  des  pieux  et  des  branches  d’épines.  Nos  sapeurs  tra¬ 
vaillent  à  la  hache  pendant  une  demi-heure  pour  nous  frayer  un  chemin, 
par  lequel  nous  passons  avec  grande  difficulté  et  un  à  un.  Toutes  les 
maisons  sont  à  peu  près  désertes;  il  ne  reste,  comme  d’habitude,  que 
quelques  vieilles  femmes,  des  chiens  et  des  porcs. 

J’erre  à  l’aventure,  mon  revolver  à  la  main,  à  travers  un  vrai  dédale  de 
ruelles  tortueuses  bordées  par  d’épaisses  haies  de  bambous.  Mon  ordon¬ 
nance  me  précède,  armé  d’une  hache;  il  me  taille  à  grand’peine  un  passage 
dans  les  clôtures  qui  entourent  les  maisons.  Après  une  demi-heure  de 
recherches  à  travers  toutes  sortes  de  circuits  et  de  détours,  nous  arrivons 
au  bord  d’une  petite  mare,  en  face  d’une  jolie  pagode  bâtie  sur  un  tertre 
verdoyant.  Nous  heurtons  sans  résultat  contre  la  porte  fermée  de  la  pagode; 
mon  ordonnance  l’enfonce  d’un  coup  de  hache;  nous  sommes  chez  nous. 

Nous  mettons  tunique  à  terre,  pour  procéder,  comme  toujours,  à  un 
vigoureux  coup  de  balai.  Mon  soldat  veut  repousser  du  pied  un  las  de 
loques  rapiécées  qui  gisent  dans  un  coin;  mais,  à  sa  grande  stupéfaction, 
le  tas  s’anime,  les  loques  s’agitent  :  il  en  sort  une  vieille  femme  dont  la 
figure  toute  ridée  est  convulsée  par  la  peur,  dont  les  yeux  grands  ouverts 
se  fixent  sur  nous  avec  une  expression  d’épouvante.  Elle  joint  ses  mains 
tremblantes  et  murmure  d’une  voix  cassée  :  «  Lai-O!  Lai-O!  »  ce  qui 
veut  dire  «  Pitié!  Pitié!  » 

Je  la  rassure  tant  bien  que  mal  à  l’aide  de  quelques  mots  d’annamite 
que  je  connais  déjà.  Mon  ordonnance,  voyant  qu’elle  meurt  de  faim,  lui 
tend  un  de  ses  biscuits  de  troupe;  la  pauvre  vieille  se  précipite  dessus  et 
essaye  de  mordre,  mais  ses  dents  branlantes  ne  peuvent  pénétrer  dans  la 
croûte  dure.  Alors  mon  troupier  écrase  le  biscuit  sur  une  grosse  pierre, 
en  délaye  les  fragments  avec  un  peu  d’eau  puisée  à  la  mare,  et  offre  cette 
soupe  à  la  vieille  femme,  qui  la  dévore  gloutonnement. 

L’ambulance  a  rejoint  sur  ces  entrefaites.  Nous  procédons  à  une  instal¬ 
lation  complète,  car  nous  devons  séjourner  deux  jours  à  Dong-laü,  en 
attendant  que  l’on  ait  refait  les  routes,  fortement  endommagées  par  la 
pluie,  et  que  le  général  de  Négrier  ait  rejoint  avec  sa  brigade  le  poste  qui 
lui  est  assigné  pour  l’attaque  de  Hong-hoa. 
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Nous  nous  sommes  divisés  en  deux  groupes,  pour  aller  plus  vite  :  les 
uns  parlent  avec  une  équipe  de  coolies  pour  chercher  le  biscuit  et  les  vivres 
au  convoi  arrêté  à  l’entrée  du  village;  les  autres  surveillent  les  infirmiers 
qui  installent  les  malades  sur  des  brancards  dans  le  bâtiment  le  mieux  dis¬ 
posé  et  le  plus  convenable  de  la  pagode.  On  organise  le  campement  des 
coolies;  ceux-ci  se  sont  déjà  construit  de  petites  huttes  avec  des  bambous  et 
des  nattes  qu’ils  se  sont  procurés  je  ne  sais  où;  beaucoup  d’entre  eux, 
profitant  du  moment  où  notre  attention  était  distraite  par  les  détails  de 
l’installation  des  malades,  se  sont  répandus  dans  le  village  pour  piller. 
Nous  les  voyons  revenir  avec  une  charge  de  bibelots  et  de  mangeaille  : 
porcs  à  moitié  assommés,  poules,  riz,  chiens,  tout  leur  est  bon.  Les  feux 
s’allument  de  toutes  parts  pour  faire  cuire  le  festin.  Ils  se  réunissent  par 
groupes  de  six  ou  sept  et  chacun  s’occupe  activement.  Les  uns  plument  une 
poule  encore  vivante  qu’ils  viennent  de  saigner  avec  une  mince  latte  de 
bambou  aiguisée  comme  un  couteau;  d’autres  raclent  avec  un  vieux  sabre 
de  fer  un  chien  à  demi  échaudé  qu’ils  on!  traîné  près  de  la  mare. 

Tout  le  riz  que  les  coolies  ont  ramassé  dans  le  village  est  à  l’état  de 
paddy,  c’est-à-dire  que  la  balle  du  grain  n’est  pas  encore  enlevée;  mais 
nos  porteurs  ne  sont  pas  embarrassés  pour  si  peu;  ils  ont  découvert,  dans 
une  maison  qui  avoisine  la  pagode,  des  moulins  à  décortiquer  et  ils  s’occu¬ 
pent  avec  ardeur  à  cette  besogne. 

L’un  deux  triture  le  grain  à  l’aide  d’un  appareil  assez  original  :  un 
trou,  large  d’environ  60  centimètres  et  profond  de  40,  est  creusé  dans  le 
sol;  il  est  enduit  sur  toute  sa  surface  d’une  couche  de  ciment  très  dur;  il 
constitue  le  mortier.  Un  pieu  très  lourd,  relié  à  angle  presque  droit  à 
l’extrémité  d’une  pièce  de  bois  longue  de  2  mètres  à  2  m.  50,  forme  le 
pilon.  Le  coolie,  pesant  avec  son  pied  sur  l’extrémité  de  cette  pièce  de 
bois,  soulève  le  pilon  et  le  laisse  ensuite  retomber  dans  le  mortier. 

Avec  ce  système  primitif,  un  homme  ne  peut  guère  préparer  par  jour 
plus  de  50  kilogrammes  de  riz;  mais  l’Annamite  est  patient  et  la  main-d’œuvre 
est  à  bon  marché.  D’ailleurs,  quand  le  besoin  s’en  fait  sentir,  il  a  recours 
à  des  appareils  susceptibles  de  fournir  un  travail  plus  rapide;  il  organise 
alors  une  série  de  mortiers  dont  les  pilons  sont  mis  en  mouvement  à  l’aide 
d’un  arbre  actionné  par  une  roue  hydraulique. 

Je  vois  des  coolies  qui  font  passer  leur  paddy  dans  un  moulin  à  bras 
formé  par  deux  meules  cylindriques  superposées.  Ces  meules  sont  faites 
avec  une  masse  de  béton  très  dure  et  mêlée  de  fragments  de  bambous, 
«pi  on  a  coulée  dans  des  nattes  enroulées  en  forme  de  moules.  La  meule 
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supérieure  ressemble  à  un  gros  ménisque  biconcave;  elle  est  mobile  sur 
l’inférieure,  dans  laquelle  elle  s’emboîte.  Celte  dernière  a  la  forme  d’un 
tronc  de  cône;  elle  se  termine  au  sommet  du  cône  par  un  morceau  de  bois 
qui  passe  dans  un  trou  fait  à  la  meule  supérieure.  Ce  trou  est  carré  cl  plus 
large  que  le  morceau  de  bois  rond  qui  y  pénètre.  Il  résulte  de  celte  dispo¬ 
sition  que  la  meule  supérieure  exécute,  outre  son  mouvement  de  rotation, 
un  léger  glissement  qui  favorise  la  décortication.  De  plus  le  béton  et  les 
fragments  de  bambous  constituent  une  surface  rugueuse  qui  empêche  les 
deux  meules  de  s’appliquer  exactement  l’une  sur  l’autre.  Grâce  à  cette  dis¬ 
position,  les  grains  que  l’on  verse  dans  la  petite  cupule  ménagée  aux 
dépens  de  la  face  supérieure  de  la  première  meule  ne  sont  pas  broyés  mais 
énergiquement  frictionnés  en  passant  dans  l’appareil.  Une  natte  placée  de 
champ  tout  autour  du  moulin  empêche  le  riz  de  s’écarter  en  tombant,  elle 
force  à  s’entasser  dans  une  grande  corbeille  placée  au-dessous  de  l’appareil. 

L’articulation  de  la  manivelle  à  la  première  meule  est  d’une  ingénieuse 
simplicité.  Cette  meule  porte  sur  sa  face  externe  tout  près  de  son  bord 
supérieur  un  petit  piton  en  bois  qui  est  fixe;  l’extrémité  de  la  manivelle  se 
termine  sous  forme  d’anneau;  on  entre  cet  anneau  dans  le  piton  et  l’on  n’a 
plus  qu’à  tourner. 

La  pagode  dans  laquelle  nous  sommes  logés  a  été  élevée  en  l’honneur  de 
l’Esprit  protecteur  du  village.  En  furetant  autour  de  l’autel,  nos  ordon¬ 
nances  ont  fait  tomber  un  grand  étui  en  bambou  laqué  rouge  et  or,  exposé 
à  la  place  d’honneur  sur  une  belle  chaise  sculptée  et  ornée  de  dorures. 
Dans  cet  étui  sont  enfermées  des  lettres  patentes  du  roi,  écrites  sur  un 
papier  jaune  parsemé  de  paillettes  d’or;  au  bas  des  lettres  sont  apposées 
deux  immenses  empreintes  à  l’encre  rouge,  représentant  la  signature 
royale. 

Le  roi  seul  a  le  droit  d’autoriser  la  fondation  d’un  village;  quand  un 
certain  nombre  de  familles  se  fixent  sur  un  point  du  territoire  et  désirent 
s’ériger  en  agglomération  officiellement  reconnue,  elles  font  transmettre 
au  roi  par  le  mandarin  sous  la  juridiction  duquel  elles  se  trouvent  placées, 
une  pétition  dans  laquelle  elles  s’engagent  à  payer  à  l’Etat  la  redevance 
pour  les  terres,  et  à  supporter  toutes  les  charges  imposées  aux  inscrits.  Le 
roi  leur  envoie  alors  des  lettres  patentes  dans  lesquelles,  en  sa  qualité  de 
délégué  du  pouvoir  céleste,  il  donne  au  village  un  nom  et  un  Esprit  pro¬ 
tecteur.  Les  lettres  royales  sont  reçues  en  grande  pompe  à  l’entrée  du 
village  par  une  députation  des  habitants  et  portées  processionnellement  à 
une  pagode  élevée  pour  les  abriter. 
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Il  est  pourvu  aux  Irais  tic  construction  et  d’entretien  de  ce  monument, 
soit  à  l’aide  d’un  impôt  prélevé  sur  les  habitants,  soit  à  l’aide  d’une  dona¬ 
tion  faite  par  un  des  notables  qui  désire  se  créer  des  titres  à  la  reconnais¬ 
sance  de  ses  concitoyens. 

La  pagode  prend  le  nom  de  temple  de  l'Esprit  protecteur,  en  annamite 
dinh.  C’est  là  qu’ont  lieu,  à  certaines  époques,  les  cérémonies  officielles 
du  village  :  sacrifices  à  l’Esprit  protecteur,  grandes  réunions  des  notables 
pour  traiter  des  affaires  de  la  commune  et  pour  fixer  la  répartition  de 
l’impôt. 

A  Dong-laü,  la  pagode  de  l’Esprit  protecteur  du  village  est  composée  de 
trois  bâtiments  disposés  en  fer  à  cheval  sur  trois  des  côtés  d’une  grande 
cour  rectangulaire;  le  quatrième  côté  est  occupé  par  une  porte  monumen¬ 
tale  qui  donne  accès  dans  la  cour.  Le  bâtiment  qui  se  présente  de  face, 
quand  on  a  franchi  cette  porte,  est  spécialement  consacré  au  culte;  il  a  la 
forme  d’un  grand  hangar,  auquel  on  monte  par  trois  marches  qui  occu¬ 
pent  toute  la  longueur  du  bâtiment.  Au  milieu,  un  autel  orné  de  vases 
remplis  de  fleurs  artificielles  et  de  tablettes  votives  en  laque  rouge  supporte 
la  chaise  et  l’étui  dont  j’ai  parlé;  devant  l’autel  un  grand  vase  en  porce¬ 
laine  bleue,  rempli  de  sable  fin  dans  lequel  on  a  fiché  de  petites  baguettes 
d’encens,  est  posé  sur  une  longue  table  rectangulaire.  C’est  sur  cette  table 
qu’on  place  les  offrandes  et  qu’on  fait  les  sacrifices  à  l’Esprit.  Une  grosse 
cloche  de  bronze  est  suspendue  à  l’une  des  poutres  du  toit,  en  avant  de 
l’autel  ;  elle  sert  à  appeler  les  habitants  à  la  pagode,  les  jours  de  réunion 
solennelle. 

Les  deux  bâtiments  étroits  et  longs  qui  flanquent  la  cour  de  chaque  côté 
ont  pour  tout  ameublement  des  lits  de  camp  et  des  bancs  de  bois.  C’est, 
sous  leur  toit  que  se  réunit  le  conseil  du  village  et  que  l’on  sert  le  repas 
pris  en  commun  qui  précède  ordinairement  les  grandes  délibérations. 

Outre  le  dinh,  le  village  de  Uong-laü  possède,  comme  tous  les  villages 
tonkinois  un  peu  importants,  un  temple  dédié  aux  génies  des  cinq  élé¬ 
ments.  C’est  dans  ce  temple,  qui  porte  le  nom  de  mien,  que  les  habitants 
de  la  commune  se  réunissent  au  printemps  pour  la  fête  Lé-liij-yen.  On 
invoque  alors  les  Esprits  pour  obtenir  la  paix  dans  le  village;  on  leur  offre 
sur  leur  autel  un  festin  composé  de  porc,  de  buffle  et  de  riz,  qui,  après 
consécration,  est  consommé  par  les  assistants.  Dans  le  mien  se  célèbre 
également  la  grande  fête  d’automne  appelée  Lé-cau-bong ,  dont  le  but  est 
d’obtenir  des  Esprits  de  la  terre  et  du  ciel  une  abondante  récolte  de  riz. 

Toutes  ces  fêtes  se  font  aux  frais  de  la  commune  ou,  si  celle-ci  n’est  pas 
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assez  riche,  à  l’aide  d’une  contribution  légère  prélevée  sur  tous  les  habi¬ 
tants  inscrits  au  rôle  de  l’impôt. 

Ces  temples  ne  sont  pas  desservis  par  des  ministres  du  culte,  pas  plus 
du  reste  que  les  pagodes  bouddhiques.  Il  n’y  a  au  Tonkin  comme  en  Annam 
qu’un  très  petit  nombre  de  bonzes;  la  plupart  des  édifices  religieux  sont 
gardés  et  entretenus  par  des  hommes  de  confiance  payés  à  cet  effet  soit  par 
les  communes,  soit  même  par  de  simples  particuliers. 

11  nous  a  été  impossible  de  fermer  l’œil  de  la  nuit;  nos  coolies  étaient 


ORC1IESTE  IMPROVISÉ. 


trop  près  de  nous;  ils  ont  cuisiné,  joué,  chanté,  sans  s’arrêter  un  seul 
instant  pour  dormir.  Le  jour  avait  à  peine  paru  qu’ils  sont  venus  nous 
donner  une  aubade  avec  des  instruments  bizarres,  recrutés  dans  le  village. 
11  a  fallu  se  lever;  c’était  un  vacarme  infernal.  Pendant  que  deux  d’entre 
eux  grattaient  d’une  espèce  de  guitare  à  trois  cordes,  un  autre  raclait  sur 
un  petit  violon,  et  un  quatrième  frappait  à  tour  de  bras  sur  un  gros  gong 
de  bronze  qui  donnait  des  vibrations  basses  et  prolongées  comme  des  mu¬ 
gissements.  Nos  boys  avaient  voulu  faire  leur  partie  dans  le  concert  :  l’un 
jouait  de  la  flûte,  un  autre  des  castagnettes,  tandis  qu’un  troisième  soufflait 
à  s’époumoner  dans  une  espèce  de  conque  faite  avec  une  grande  coquille. 
Chacun  jouait  de  son  côté  sans  s’occuper  de  son  voisin;  c’était  un  charivari 
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épouvantable.  Nous  leur  avons  jeté  des  sapèques  pour  les  faire  taire  et  nous 
sommes  allés  visiter  le  campement  de  nos  coolies. 

Nos  porteurs  soûl  en  joie  :  ils  ont  bu  du  chum-chum  et  joué  toute  la  nuit; 
maintenant  ils  chantent,  fument  et  mangent.  C’est  effrayant  de  voir  ce 
qu’ils  engloutissent  :  d’immenses  gâteaux  de  riz,  une  douzaine  de  chiens, 
autant  de  porcs,  ont  déjà  disparu  dans  ces  gouffres  sans  fond,  et  cependant 
ils  cuisinent  encore,  ils  mangent  toujours.  J’en  vois  un  qui,  la  bouche 
pleine,  tient  de  la  main  droite  entre  ses  deux  baguettes  un  morceau  de  porc, 
tandis  que  de  la  gauche  il  fait  griller  sur  les  charbons  ardents  un  cuissot 
de  chien  qu’il  se  prépare  à  dévorer.  Quand  nous  passons  près  d’eux,  ils 
nous  montrent  en  riant  leur  ventre  rebondi  et  nous  crient  joyeusement  : 
«  Totlt ,  todt,  lié  boum  ludt  (Bien,  très  bien,  le  ventre  est  bien).  »  En  temps 
ordinaire  tous  ces  hommes  meurent  presque  de  faim  :  pendant  cette  époque 
troublée  ils  se  dédommagent  de  leurs  longs'jours  de  jeûne. 


PAGODE  DE  VILLAGE. 
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CHAPITRE  IX 


BOMBARDEMENT  DE  UONG-IIOA.  —  LES  COOLIES  THERMOMÈTRES.  —  LA  RIVIÈRE  NOIRE. LES  RAZZIAS 

DES  CHINOIS.  —  UNE  NUIT  SOUS  LA  PLUIE.  —  EN  ROUTE  POUR  BAT-BAC;  LES  LETCIIIS.  —  TRAVERSEE 
DE  LA  RIVIÈRE  NOIRE.  -  LE  CHEMIN  DES  MONTAGNES.  -  MARCHE  DE  NUIT  DANS  LA  FORET.  -  CASE¬ 

MATES  El  TAUPINIÈRES.  HONG-HOA  EN  RUINES.  —  COMMENT  LES  PAVILLONS-NOIRS  RECRUTENT  DES 
TRAVAILLEURS.  LA  PIPE  ET  LE  TABAC.  CHASSE  AU  RAT  MUSQUÉ.  —  PRÉDILECTION  DES  ANNAMITES 
POUR  LES  SOULIERS  FRANÇAIS.  —  BELLE  CONDUITE  DE  NOS  SOLDATS. 

Le  JO  avril  au  matin,  nous  quittons  Dong-laü  en  deux  colonnes  :  l’une, 
composée  de  la  grosse  artillerie,  suit  un  chemin  détourné  qui  va  la 
conduire  par  une  pente  douce  jusqu’au  sommet  d’un  petit  monticule  d’où 
1  on  a  vue  sur  la  rivière  Noire  et  sur  Hong-hoa;  la  colonne  principale,  dont 
l’ambulance  fait  partie,  gagne  la  rivière  par  la  route  directe,  plus  acciden¬ 
tée  et  plus  étroite. 

11  a  fait  une  claire  journée  et  un  beau  soleil.  Nos  troupiers,  remis  par 
vingt-quatre  heures  d’un  repos  nécessaire,  sont,  allègres  et  joyeux;  ils 
rient  et  causent  entre  eux  tout  en  marchant,  l’arme  à  la  bretelle,  et  en 
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relevant  de  temps  à  autre,  d’un  coup  sec  de  l’épaule,  le  lourd  sac  de  troupe 
qui  commence  à  glisser.  Quelques  groupes* se  mettent  même  à  chanter;  le 
refrain  connu  qu’on  fredonnait  les  jours  d’étapes  sur  les  roules  de  France 
prend  comme  une  traînée  de  poudre  : 

Nous  le  port'rons  jusqu’au  Congo 
L'as  de  carreau  ! 


Décidément  le  caractère  français  est  resté  le  même  :  dans  ces  jeunes 


troupes,  gaies,  courageuses,  insouciantes,  on 
retrouve  les  descendants  de  cette  vieille  armée 
française  qui  a  fait  le  tour  du  monde  et  qui 
s’est  battue  en  chantant. 

La  route  monte  peu  à  peu  à  travers  de 
petites  collines  couvertes  d’herbe  et  de  fou¬ 
gères;  à  l’horizon  se  dressent  de  grandes 
montagnes  aux  sommets  perdus  dans  les 
nuages,  aux  flancs  couverts  d’herbe  et  de 
forêts.  Six  pièces  d’artillerie  de  montagne 
viennent  d’être  mises  en  batterie  sur  la 
gauche  du  chemin  ;  chacun  des  coups  de 
canon  qui  se  succèdent  sans  interruption  fait 
tressaillir  nos  coolies,  qui  rasent  le  sol  eu 
tendant  les  épaules  comme  s'ils  allaient  être 
foudroyés.  Les  artilleurs  tirent  sur  ilong-hoa 
par-dessus  la  rivière  Noire  que  nous  n’aper¬ 
cevons  par  encore. 

La  pente  que  nous  suivons  devient  très 
raide  et  les  coolies  suent  sang  et  eau  pour 
porter  leurs  charges.  Us  ont  commencé  par  se 
débarrasser  d’une  de  leurs  tuniques,  puis  de 
deux,  et  ainsi  de  suite;  presque  tout  y  a  passé  ; 
iis  n’ont  gardé  sur  le  corps  qu’un  étroit 
coolie  en  costume  deté.  laiigouti ;  leur  peau  nue,  toute  mouillée  de 

sueur,  reluit  au  soleil  comme  du  bronze  poli. 
Les  tonkinois  du  peuple  ont,  hiver  comme  été,  les  mêmes  habits  en 
(orme  de  longues  chemises  et  laits  avec  des  étoffes  de  coton  très  légères.  En 
été  ils  s  en  débarrassent  presque  entièrement  ;  en  hiver  ils  les  superposent. 
Aussitôt  que  les  premiers  froids  commencent  à  se  faire  sentir,  ils  ajoutent 
un  vêlement;  au  fureta  mesure  que  la  tempéra  turc  baisse,  ils  en  endossent 
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un  troisième,  puis  un 
quatrième.  Nos  coolies 
arrivent  ainsi  à  prendre 
la  forme  de  paquets  am¬ 
bulants. 

Quand  la  chaleur  sur¬ 
vient,  ils  font  l’opération 
inverse.  En  colonne,  pas 
n’est  besoin  de  thermo¬ 
mètre  :  les  porteurs  en 
tiennent  lieu.  Quand  mon 
boy  me  réveille  le  malin, 
il  me  dit  :  «  Capitaine, 
les  coolies  ont  tant  de 
vestes  »  ;  je  me  règle  là- 
dessus.  Quand  ils  ont 
trois  vestes,  j’endosse  une 
va  reusé,  et  quand  ils  n’en 
ont  qu’une,  je  mets  un 
vêlement  de  Iode. 

Nous  voici  arrivés  au 
sommet  de  la  colline  ; 
nous  débouchons  sur  un 
immense  plateau  couvert 
d’une  herbe  épaisse  en¬ 
tremêlée  de  belles  bruyè¬ 
res  à  fleurs  roses.  Nous 
faisons  balte  pour  déjeu¬ 
ner. 

Du  point  où  nous  som¬ 
mes,  la  vue  s’étend  au 
loin  sur  le  cours  de  la 
rivière  Noire,  dont  les 
eaux,  vivement  éclairées 
par  le  soleil,  paraissent 
chargées  de  paillettes 
d’argent.  Nous  nous  as¬ 
seyons  sur  l’herbe,  au- 
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tour  de  nos  caisses  transformées  en  tables,  et,  tout  en  dévorant  notre 
conserve  de  viande  et  nos  biscuits,  nous  fouillons  des  yeux  l’immense 
étendue  de  pays  qui  se  présente  à  nous  comme  sur  une  carie  en  relief. 

Au  fond,  une  longue  chaîne  de  montagnes,  à  demi  masquée  par  la 
brume,  dessine  un  grand  cirque  bleuâtre  qui  limite  l’horizon.  Des  som¬ 
mets  les  plus  élevés  du  cirque  descendent  comme  d’immenses  gradins 
formés  par  des  mamelons  couverts  de  forêts  qui  s’abaissent  de  plus  en 
en  plus  en  s’approchant  du  bord  de  l’eau.  Aux  lianes  de  ces  mamelons  sont 
suspendus  de  beaux  villages  dont  les  toits  de  chaume,  à  demi  enfouis  dans 
les  grands  arbres,  tranchent  comme  des  plaques  d’or  au  milieu  d’un  fouillis 
de  verdure.  La  rivière  Noire  coule,  large  d’environ  500  mètres,  entre  des 
berges  peu  élevées;  elle  est  parsemée  d’îlots  de  sable  sur  lesquels  s’ébattent 
des  troupes  de  grues  et  de  canards.  De  notre  côté,  sur  la  rive  gauche, 
s’étend  une  plaine  aride,  couverte  d’une  herbe  rude  et  épaisse,  au  milieu 
de  laquelle  se  montrent  de  place  en  place  de  petits  bouquets  de  broussailles 
ou  d’arbustes  rabougris.  Immédiatement  au-dessous  de  nous,  un  village, 
composé  d’une  douzaine  de  pauvres  maisons,  se  cache  au  milieu  d’un  bos¬ 
quet  d’aréquiers,  de  bananiers  et  de  bambous.  Tout  autour  de  ce  village,  le 
terrain,  cultivé  sur  une  bande  très  étroite,  est  planté  de  patates,  de  tarots 
et  de  maigres  rizières.  L’immense  plaine  qui  s’étend  autour  de  nous,  si 
aride  et  si  nue,  a  dû  être  cultivée  elle  aussi;  c’est  le  voisinage  des  Pavillons- 
Noirs  qui  a  déterminé  l’abandon  de  tous  ces  champs.  Les  irréguliers  chinois 
vivent  aux  dépens  du  pays  ;  au  moment  de  la  moisson  ils  sortent  de  Hong- 
hoa,  parcourent  les  villages,  et  enlèvent  tout,  le  riz  qu’ils  y  trouvent,  ne 
laissant  aux  habitants  que  la  quantité  strictement  nécessaire  pour  leur  per¬ 
mettre  d’attendre  la  prochaine  récolte.  Encore  n’esl-cc  pas  par  pitié,  mais 
par  calcul,  qu’ils  agissent  ainsi  :  au  Tonkin,  comme  dans  tous  les  pays,  le 
paysan  tient  à  sa  terre:  il  11e  l’abandonnera  pas  tant  qu’elle  lui  donnera  de 
quoi  manger;  mais,  si  la  faim  le  presse,  il  sera  bien  forcé  d’émigrer,  et 
alors,  s’il  11’y  a  plus  personne  pour  faire  venir  le  riz,  les  Chinois  ne  pour¬ 
ront  plus  en  prendre.  Voilà  pourquoi  les  Célestes  laissent  au  paysan  de 
quoi  ne  pas  mourir  de  faim.  Mais  ce  dernier  raisonneà  son  tour;  il  se  dit 
qu’il  est  inutile  de  se  donner  de  la  peine  pour  rien:  il  11e  cultive  que  la 
surface  de  terrain  nécessaire  pour  le  nourrir  lui  et  sa  famille. 

Les  canons  tonnent  à  intervalles  égaux,  bombardant  les  villages  de 
l’autre  rive  occupés  par  l’ennemi,  dont,  avec  les  lunettes  de  1  artillerie, 
nous  apercevons  les  grands  pavillons  bleus.  De  temps  en  temps,  les  obus 
éclatent  au  milieu  des  maisons;  des  colonnes  de  fumée  s  el évent  au-dessus 
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des  arbres  :  ce  sont  des  villages  qui  brûlent.  En  amont,  sur  la  rivière, 
bien  loin  vers  les  limites  de  l’horizon,  je  distingue  avec  ma  lorgnette  une 
grande  quantité  de  petits  points  noirs  qui  s’éloignent  rapidement  :  ce  son 
les  habitants  de  la  rive  gauche  qui  fuient  en  barques  et  qui  font  force  de 
rames  pour  aller  se  mettre  à  l’abri  dans  quelque  crique  ignorée.  Vers  le 
soir  nous  entendons  une  détonation  formidable  :  d’épais  tourbillons  de 
fumée  noire  s’élèvent  dans  la  direction  de  Ilong-hoa.  Les  artilleurs  pré¬ 
tendent  qu’ils  viennent  de  faire  sauter  la  poudrière  de  la  citadelle. 

Le  ciel  se  couvre  rapidement;  de  gros  nuages  noirs  s’amoncellent;  voici 
la  pluie  qui  tombe  en  larges  gouttes;  et  rien  pour  s’abriter  dans  celle  plaine 
nue.  Nos  tentes  sont  restées  à  Hanoï  :  on  n’a  pu  nous  octroyer  à  chacun 
qu’un  seul  coolie  pour  porter  nos  bagages;  sans  cela  il  aurait  fallu  allonger 
la  colonne  d’une  façon  démesurée;  nous  avons  préféré  charger  notre 
porteur  avec  des  conserves  et  des  vêtements  de  rechange.  Par  malheur,  la 
nuit  vient  et  la  bourrasque  augmente;  il  faut  aviser  et  abriter  d’abord  nos 
malades,  qui  grelottent  sur  ce  plateau  exposé  à  tous  les  vents.  Avec  les 
toiles  cirées  qui  recouvrent  les  ballots  de  couvertures  de  l’ambulance  et  des 
paquets  de  brancards  placés  debout,  nous  construisons  une  espèce  de  tente 
carrée  que  nous  calons  tant  bien  que  mal  avec  nos  caisses.  Nous  y  couchons 
nos  malades  sur  un  bon  lit  de  fougères;  quant  à  nous,  nous  nous  accrou¬ 
pissons  aux  angles,  le  dos  appuyé  contre  les  montants  pour  les  consolider 
de  notre  mieux,  et  nous  passons  ainsi  la  nuit,  dans  la  posture  des  momies 
péruviennes. 

Nous  nous  réveillons  avant  l’aube,  absolument  perclus;  il  a  plu  à  torrents 
toute  la  nuit;  les  toiles  qui  nous  abritaient,  surchargées  par  l’eau,  nous 
ont  versé  dans  le  cou  des  cascades  qui  ont  gâté  notre  sommeil.  11  plcul 
toujours;  il  est  impossible  d’allumer  du  feu;  nous  faisons  une  promenade 
dans  la  rosée  pour  nous  dégourdir  les  jambes;  mais  la  pluie  redouble  : 
c’est  un  déluge.  Nous  nous  emballons  comme  nous  pouvons  dans  nos 
caoutchoucs  et  dans  les  bâches  de  nos  brancards,  qui  nous  traînent  sur  les 
talons. 

Heureusement,  vers  neuf  heures,  le  soleil  se  montre  et  dissipe  cette 
brume  qui  nous  fait  tousser  et  qui  nous  transit.  Haï  nous  verse  un  verre 
de  café  brûlant  qui  nous  réconforte.  Les  fronts  s’éclairent  en  même  temps 
que  la  campagne. 

Un  planton  à  cheval  apporte  les  ordres;  immédiatement  après,  nous 
nous  mettons  en  route;  nous  nous  dirigeons  sur  le  village  de  Bat-bac,  au 
niveau  duquel  nous  devons  traverser  la  rivière  Noire. 
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Nous  côtoyons  le  bord  de  l’eau  en  suivant  de  petits  sentiers  bien  ombragés, 
tracés  au  milieu  d’épais  et  inextricables  fourrés.  Le  paysage  est  superbe; 
partout  la  végétation  se  montre  luxuriante.  Les  letchis  commencent  à  mûrir. 
Nous  faisons  halte  près  d’une  petite  pagode  entourée  par  une  plantation  de 
ces  beaux  arbres;  je  goûte  pour  la  première  fois  au  fruit  du  letchi,  qu’on 
dit  être  la  meilleure  de  toutes  les  productions  du  Tonkin.  11  a  la  grosseur 
d’une  amande  fraîche;  comme  cette  dernière,  il  est  entouré  d’une  écorce 
verte  et  rugueuse  qui,  dans  certaines  espèces  très  estimées,  montre  des 
taches  d’un  beau  rouge  vif.  Entre  l'enveloppe  cl  un  gros  noyau  brun 
marron  se  trouve  la  partie  comestible  :  c’est  une  pulpe  blanche,  demi- 
transparente,  de  consistance  un  peu  gélatineuse,  dont  le  goût  ressemble  à 
celui  de  nos  raisins  blancs  de  treille,  tout  en  étant  plus  acide.  Les  fruits 
du  letchi  tonkinois  jouissent  d’une  grande  réputation  dans  tout  l’Annam; 
ceux  qui  mûrissent  les  premiers  sont  envoyés  au  roi  par  des  courriers 
spéciaux,  tellement  rapides  que  leur  vitesse  est  passée  eu  proverbe.  On  dit 
en  Annam  :  agile  comme  un  courrier  de  letchi. 

La  rivière  Noire  est  large  vers  Bal-bac  dans  le  point  où  la  l"1  brigade 
doit  effectuer  son  passage;  le  général  n’a  cependant  à  sa  disposition  qu’une 
vingtaine  tic  barques  indigènes  (sampans  et  jonques).  Commencé  à  cinq 
heures  du  soir,  le  1  1  avril,  le  passage  se  continue  toute  la  nuit. 

Nous  attendons,  couchés  côte  à  côte  sur  le  sable  de  la  berge,  notre  tour 
de  traverser  le  fleuve;  on  nous  réveille  à  trois  heures  du  matin  pour  nous 
embarquer.  L’artillerie  vient  de  passer  avant  nous;  clic  a  perdu  deux 
hommes  qui  se  sont  noyés  avec  leurs  chevaux.  La  traversée  de  l’ambulance 
se  fait  sans  encombre,  malgré  les  embarras  causés  par  les  malades  qu’il 
faut  charger  en  brancards;  il  est  six  heures  du  matin  quand  nous  nous 
trouvons  rangés  au  grand  complet  sur  l’autre  rive.  Nous  installons  aussi 
bien  que  possible  nos  malades  dans  une  jonque  qui  doit  les  conduire 
jusqu  a  Sonlay  sous  la  garde  de  l’un  de  nous.  Notre  ambulance  est  bien 
réduite. 

Nous  longeons  pendant  une  demi-heure  environ  la  rive  droite  de  la 
rivière  Noire,  en  suivant  un  étroit  sentier  qui  court  sur  le  bord  d’une 
rampe  à  pic.  A  notre  gauche,  le  fleuve,  large  et  tout  ensoleillé,  coule  lente¬ 
ment.  Malgré  son  nom,  ses  eaux  sont  restées  rouges;  elles  limitent  de  dis¬ 
tance  en  distance  de  charmants  îlots  couverts  de  verdure  et  de  pagodes. 
A  notre  droite,  une  belle  forêt  touffue  nous  protège  contre  les  ardeurs  du 
soleil.  Des  arbres  immenses  projettent  leurs  rameaux  au-dessus  de  nos 
letes  ;  ds  sont  couvertes  d  un  chevelu  de  lianes  qui  descend  le  long  des 
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branches  et  vient  baigner  ses  feuilles  jusque  dans  la  rivière  en  formant 
d’élégants  arceaux  de  verdure 

Bientôt  le  sentier  fait  un  coude  brusque  ;  nous  quittons  le  bord  de  l’eau 
et  nous  nous  engageons  dans  la  route  des  montagnes.  Les  accidents  du 
chemin  rendent  la  marche  pénible,  mais  les  beautés  du  site  montagneux 
me  font  oublier  les  fatigues  de  la  route. 

Nous  sommes  entourés  de  mamelons  dont  les  sommets  arrondis  et  les 
flancs  en  pente  douce  sont  couverts  de  forêts.  Ces  montagnes,  coupées  de 
vallons  également  boisés,  s’élèvent  par  bonds  successifs  jusqu’aux  nuages. 

La  marche  commence  à  devenir  difficile  •  ce  ne  sont  plus  des  routes  que 
nous  suivons,  mais  de  petits  sentiers  escarpés  qui  montent  presque  verti¬ 
calement  au  sommet  des  collines,  descendent  brusquement  jusqu’au  fond 
des  vallons  et  passent  au  milieu  de  flaques  d’eau  boueuse,  dans  lesquelles 
nous  enfonçons  jusqu’aux  genoux.  Nous  sommes  à  l’arrière  de  la  colonne, 
et  par  conséquent  les  moins  favorisés;  il  nous  faut  pendant  des  heures 
entières  attendre  assis  sur  une  pierre  que  l’artillerie  ait  franchi  les  chemins 
difficiles.  Les  mulets  attelés  aux  canons  prennent  alors  le  trot  pour  rattraper 
la  tête  de  la  colonne  qui  fuit  devant  eux;  l’infanterie  de  marine,  qui  suit 
immédiatement  les  batteries,  s’élance  au  pas  de  gymnastique;  mais  nous, 
l’ambulance,  nous  ramassons  en  route  des  malades  qu’il  faut  porter  en 
brancards  et  qui  ne  doivent  pas  être  secoués,  et  nous  suivons  comme  nous 
pouvons,  poussant  nos  coolies  harassés,  et  encourageant  les  infirmiers. 

Nous  arrivons  ainsi  cahin-caha  jusqu’à  un  village  perdu  dans  la  mon¬ 
tagne,  où  l’artillerie  doit  passer  la  nuit.  Nous  nous  préparions  à  camper 
dans  ce  village,  quand  nous  recevons  un  ordre  du  général  commandant  la 
colonne  qui  appelle  l’ambulance  près  de  lui. 

Le  général  est  à  10  kilomètres  plus  en  avant,  au  delà  des  hautes  mon¬ 
tagnes  que  nous  apercevons  à  l’horizon;  il  est  cinq  heures  du  soir  et  le  joui 
baisse  rapidement;  nous  nous  mettons  en  route  malgré  l’heure  avancée, 
précédés  par  un  guide  annamite  qu’on  nous  a  envoyé. 

Nous  rencontrons  dans  un  petit  sentier  sous  bois  une  batterie  île  80  de 
montagne  qui  revient  en  arrière.  Le  lieutenant  nous  apprend  que  les 
Chinois  ont  fui  et  que  nos  troupes  occupent  Hong-hoa.  Le  général  a  l’inten¬ 
tion  de  poursuivre  l’ennemi;  il  peut  y  avoir  des  blessés;  c’est  sans  doute 
pour  cela  qu’on  nous  appelle  en  avant. 

Dans  un  carrefour  en  pleine  forêt,  nous  trouvons  un  bataillon  d’infan¬ 
terie  de  marine  bivouaquant  tout  entier  sous  un  immense  banian.  Les 
soldats  sont  au  repos  et  préparent  le  repas  du  soir;  de  grands  feux  sont 
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allumés  partout;  ils  donnent  aux  arbres  de  la  forêt  des  lueurs  d’incendie. 

Les  chemins  deviennent  de  plus  en  plus  escarpés;  à  peine  avons-nous 
grimpé  une  pente  à  pic  qu’il  s’en  présente  une  autre.  Jusqu’où  nous 
faudra-t-il  monter,  grand  Dieu!  Un  troupier  crie  à  son  camarade  :  «  Baisse 
la  lête,  mon  vieux  :  faut  laisser  passer  la  lune  !  r 

A  force  de  monter,  à  cinq  heures  du  soir  nous  arrivons  au  sommet  du 
pic  le  plus  élevé  du  massif.  Tous  les  mamelons  qui  surgissent  à  mes  pieds 
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me  font  l’effet  des  énormes  vagues  d’une  mer  en  fureur.  On  ne  voit  le  sol 
nulle  part  :  ce  n’est  que  ciel  et  verdure. 

Au  sommet  de  la  montagne  que  nous  venons  d’escalader  se  trouve  un 
petit  fort  chinois  qu’une  douzaine  de  nos  marins  sont  en  train  de  détruire. 
L’enseigne  qui  les  commande  n’a  pas  reçu  de  vivres  :  il  faut  voir  avec 
quelle  reconnaissance  il  accepte  sa  part  du  vieux  coq  sec  et  dur  qui,  avec 
du  biscuit  moisi,  fait  tous  les  frais  de  notre  repas  du  soir  ! 

Ce  n’était  rien  d’escalader  le  massif:  il  faut  maintenant  redescendre  par 
une  pente  tellement  raide  que  nos  malheureux  malades  sont  obligés  de 
quitter  leurs  brancards.  11  fait  nuit  noire  :  nous  allumons  les  trois  lan- 
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ternes  dont  dispose  l'ambulance  et  nous  foisons  brûler  dos  nattes  enroulées 
<| ne  nous  tenons  comme  des  torches. 

Il  est  minuit  quand  nous  arrivons,  horriblement  fatigués  cl  trempés  jus¬ 
qu’aux  os,  dans  un  petit  hameau  dont  j'ai  oublié  le  nom  et  qui  se  trouve 
distant  de  Hong-hoa  d’environ  2  kilomètres.  Nous  sommes  logés  dans 
une  misérable  case,  étroite  et  puante;  je  m’étends  dans  un  coin  sur  un 
cadre  en  treillis  de  bambous  d’une  propreté  plus  que  douteuse,  et  je  m’en¬ 
dors  à  poings  fermés. 

Le  lendemain  de  bon  matin,  je  pars  en  avant  avec  deux  soldats  pour 
faire  le  logement  de  l’ambulance  à  Hong-hoa.  A  peine  sortis  du  village, 
nous  rencontrons,  à  droite  et  à  gauche  de  la  route,  des  fortifications  chi¬ 
noises  extrêmement  curieuses  :  une  grande  plaine  située  près  du  chemin 
est  parcourue  par  un  réseau  de  tranchées  en  forme  de  lignes  brisées, 
profondes  de  1  m.  50  environ,  larges  de  NO  centimètres;  chaque  groupe 
de  tranchées  converge,  comme  les  branches  d’une  étoile,  vers  un  abri 
casematé,  construit  au  ras  du  sol  de  la  façon  suivante  :  une  fosse  quadran- 
gulaire,  profonde  d’environ  1  m.  50,  a  été  creusée  dans  le  sol;  sur  le 
trou,  on  a  posé  une  sorte  de  toiture  formant  dôme  et  faite  avec  des  troncs 
d’arbres.  La  toiture  est  dissimulée  par  des  mottes  de  gazon  qu’on  avait 
mises  soigneusement  de  côté  en  creusant  la  fosse.  On  a  ménagé  entre  les 
bords  du  trou  et  la  couverture  de  petites  meurtrières  également  dissimulées 
par  du  gazon.  L’ensemble  de  l’ouvrage,  qui  dépasse  à  peine  la  surface  du 
sol,  ressemble  «à  une  taupinière.  Deux  ou  trois  taupinières,  placées  dans  la 
plaine  à  quelque  distance  les  unes  des  autres,  sont  reliées  entre  elles  par 
des  chemins  couverts,  de  telle  sorte  que  les  défenseurs  peuvent  passer  de 
l’une  dans  l’autre  sans  se  montrer  à  l’ennemi.  La  saillie  de  ces  ouvrages 
estsi  faible,  la  couverture  de  gazon  se  confond  si  parfaitement  avec  la  plaine 
environnante,  qu’il  faut  presque  marcher  dessus  pour  les  apercevoir.  Cha¬ 
cune  de  ces  taupinières  possède,  suivant  les  habitudes  chinoises,  un 
chemin  de  retraite  :  c’est  une  grande  tranchée  couverte  qui  s’amorce  sur 
l’arrière  de  la  casemate  et  qui  se  rend  dans  l’intérieur  d’un  fort  élevé  au 
milieu  de  la  plaine,  en  arrière  des  taupinières.  Les  approches  de  ce  fortin 
sont  défendues  d'abord  par  une  véritable  forêt  de  branches  d’épines  entre¬ 
lacées  et  de  bambous  croisés,  solidement  reliés  entre  eux,  ensuite  par 
une  muraille  en  terre,  haute  de  2  mètres  et  percée  de  nombreuses  meur¬ 
trières. 

Avant  d’arriver  à  Hong-hoa,  la  route  passe  auprès  de  trois  ou  quatre 
grandes  cases,  d’aspect  misérable,  qui  servaient  de  casernes  aux  Pavillons- 
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Noirs  et  aux  Chinois.  En  avant  du  poste,  une  taupinière  easemalée,  sem¬ 
blable  à  celle  que  je  viens  de  décrire,  est  entourée  par  un  épais  semis  de 
bambous  courts  et  pointus,  lixés  solidement  dans  le  sol.  11  est  impossible  de 
les  traverser  sans  prendre  de  grandes  précautions;  leurs  pointes  percent 
aisément  les  plus  solides  chaussures  et  peuvent  blesser  grièvement. 

La  ville  de  Hong-boa  a  été  presque  entièrement  détruite  par  les  Pavil¬ 
lons-Noirs,  qui,  avant  de  fuir,  y  ont  mis  le  feu  aux  quatre  coins.  Les 
premiers  soldats  français  qui  y  ont  pénétré  après  le  départ  des  Chinois 
ont  trouvé,  autour  des  rares  habitations  épargnées  par  l’incendie,  des 
amas  de  bois  et  des  traînées  de  poudre  que  l’ennemi  avait  oublié  d’en¬ 
flammer.  La  rue  principale  de  la  ville  n’est  plus  qu’un  amas  de  ruines; 
une  ou  deux  pagodes  et  quelques  pans  de  murs  noircis  son t  seuls  restés 
debout. 

llong-hoa  comptait  à  peine  un  millier  d’habitants;  ils  étaient  logés  dans 
de  pauvres  cases  couvertes  de  chaume  et  groupées  autour  de  la  citadelle. 
Celle-ci,  qui  est  carrée  et  mesure  800  mètres  de  côté,  est  ornée  à  son  centre, 
comme  toutes  celles  que  nous  avons  vues  jusqu’ici,  d’une  grande  tour 
qui  domine  au  loin.  La  ville  est  défendue  par  une  muraille  d’enceinte  en 
terre,  couronnée  sur  sa  crête  par  une  palissade  faite  avec  des  bambous 
entre-croisés.  De  distance  en  distance,  la  muraille  est  doublée  a  1  intérieur 
par  de  petites  plates-formes,  placées  en  regard  de  meurtrières  carrées  ou 
rectangulaires.  Les  plus  grandes  de  ces  meurtrières  servaient  pour  le  tir  au 
fusil  de  rempart;  elles  sont  munies  d’une  espèce  de  chevalet,  sur  lequel 
on  appuyait  l’arme  pour  viser  et  pour  obtenir  un  tir  plus  parfait. 

Rien  n’est  plus  curieux  que  de  visiter,  la  campagne  autour  de  llong-boa; 
tout  le  pays  à  7  ou  8  kilomètres  à  la  ronde  est  couvert  de  redoutes,  de 
tranchées  et  de  forts,  construits  par  les  Chinois.  On  ne  peut  se  figurer  a 
quel  point  les  Pavillons-Noirs  avaient  bouleversé  les  environs  et  la  quantité 
de  terre  qu’ils  avaient  remuée.  Près  de  la  petite  maison  où  nous  sommes 
lo°és,  un  monticule,  élevé  d’une  douzaine  de  mètres  au-dessus  du  niveau 
de  la  plaine,  est  couronné  par  un  immense  réduit  entouré  de  palanques, 
et  construit  sous  un  gigantesque  banian  qui  devait  fournir  aux  défenseurs 
de  la  fraîcheur  et  de  l’ombre.  Autour  de  ce  réduit  sont  des  casernes  de 
soldats  <j ni  logent  en  ce  moment  tout  un  bataillon  de  tirailleurs  algériens. 
A  100  mètres  plus  loin,  sur  la  route,  s’élève  une  grande  redoute  en  terre, 
bâtie  au  flanc  d’un  mamelon  :  elle  forme  une  triple  rangée  de  tranchées 
et  de  banquettes  étagées  les  unes  au-dessus  des  autres,  et  dont  les  abords 
sont  protégés  par  de  longues  lignes  de  palissades  en  bambous. 
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Les  fortins  ont  surtout  été  accumulés  le  long  de  la  rivière  Noire;  on  ne 
fait  pas  200 mètres  dans  cette  direction  sans  en  rencontrer  un. 

Si  l’on  songe  que  les  Pavillons-Noirs  n’ont  ni  voitures  ni  bêtes  de  somme 
et  que  toute  la  terre  remuée  a  dû  être  déplacée  dans  les  petits  paniers  que 
les  indigènes  portent  au  bout  de  leurs  bambous,  on  est  confondu  en  réflé¬ 
chissant  a  la  quantité  de  bras  dont  il  a  fallu  disposer  pour  mener  à  bien 
celte  tâche  gigantesque,  et  l’on  se  demande  comment  il  a  été  possible  de  se 
les  procurer.  La  réponse  est  facile  :  pas  un  Chinois  n’a  touché  à  une  motte 
de  terre;  tout  le  travail  a  été  fait  par  les  malheureux  paysans  des  environs. 


IlUE  PRINCIPALE  DE  IIONG-1IOA  APRÈS  l’iXCENDIE. 


Les  bandes  de  Luu-vïnh-phuoc  ont  battu  la  campagne  à  dix  lieues  à  la 
ronde;  elles  ont  fait  le  vide  dans  les  villages  en  emmenant  tous  les  indi¬ 
vidus  valides,  les  femmes  comme  les  hommes,  et  elles  les  ont  forcés  à 
coups  de  rotin  ou  de  plat  de  sabre  h  travailler  à  leurs  forteresses. 

Quand  nous  avons  pénétré  dans  Ilong-hoa  incendiée  et  pillée,  nous 
n  axons  liouvé  aucun  des  habitants;  les  Chinois  les  avaient  emmenés  de 
foice,  poui  avoir  des  travailleurs  à  Phu-lam-tao  et  à  Lao-kaï,  où  ils  allaient 
recommencer  de  nouveaux  forts. 

Nos  coolies  sont  bien  malheureux  depuis  notre  arrivée  à  Hong-hoa;  ils 
comptaient  que,  aussitôt  entrés  dans  la  ville,  ils  trouveraient,  comme  à 
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Bac-ninh,  une  grande  quantité  de  provisions  abandonnées  dans  les  cases 
par  les  fuyards,  et  dans  celle  espérance  ils  ont  dévoré  en  deux  jours  la  ration 
de.  riz  qu’on  leur  avait  distribuée  pour  toutb  la  semaine.  Ils  n’ont  rien  pu 
trouver  à  se  mettre  sous  la  dent  dans  la  ville  incendiée,  et  maintenant  ils 
meurent  de  faim.  De  temps  en  temps  ils  viennent  à  nous  d’un  air  piteux, 
nous  faire  toutes  sortes  de  supplications  dans  leur  jargon  annamite  auquel 
ils  mêlent  déjà  quelques  mots  de  français  :  «  Ong  quan  bu  !  Coolie  malade; 
Coolie  konko  mangié.  »  Ce  qui  veut  dire  :  Monsieur  le  Capitaine,  lescoolies 
sont  malades;  les  coolies  n’ont  pas  mangé.  Un  d’eux,  plus  démonstratif, 
appuie  sur  son  ventre  avec  ses  deux  mains,  eu  murmurant  :  «  Kè  boum 
liet!  Ké  boum  tiel!  Le  ventre  est  mort,  le  ventre  est  mort!  »  Malheureuse¬ 
ment  les  jonques  qui  amènent  les  vivres  sont  restées  en  détresse  sur  un 
banc  de  sable  en  aval  de  Hong-hoa.  Le  médecin-chef  a  pitié  d’eux:  il  appelle 
un  tirailleur  tonkinois  et,  lui  remettant  quelques  piastres,  il  l’envoie  avec 
les  vais  (caporaux)  des  coolies  battre  les  environs  pour  lâcher  de  se  procurer 
du  riz  ou  des  [tores. 

Les  coolies,  voyant  qu’on  s’occupe  d’eux,  prennent  patience  et  cherchent 
à  tromper  leur  faim  en  fumant.  Les  indigènes  usent  du  tabac  d  une  façon 
curieuse  :  ils  ont  une  grande  pipe  à  eau,  munie  d’un  très  petit  fourneau 
qui  n’admet  qu’une  pincée  de  tabac.  En  deux  boudées,  la  pipe  est  fumée; 
on  la  passe  à  un  voisin  qui,  à  son  tour,  la  remet  à  un  troisième.  Chacun 
tire  une  pincée  de  tabac  de  sa  ceinture  et  1  allume;  la  pipe  seule  est  en 
commun.  Le  tabac  des  Annamites  est  grossièrement  concassé;  il  est  d  excel¬ 
lente  espèce,  mais  mal  préparé;  on  le  récolte  dans  le  pays  même,  sur  les 
hauts  plateaux.  En  le  séchant,  on  y  ajoute  un  peu  d’opium;  c’est  ce  qui 
Tait  qu’en  avalant  la  fumée  les  coolies  arrivent  assez  bien  à  émousser  la 
sensation  de  la  faim. 

Un  de  nos  porteurs  a  découvert  un  trou  à  rat  ;  voilà  nos  indigènes  dans 
la  joie.  Immédiatement  la  chasse  s’organise.:  l’un  d’eux  labrique  un  petit 
sac  d’étoffe  dont  il  maintient  l’ouverture  béante  avec  un  cercle  de  laiton; 
un  autre  s’approche  du  trou;  il  percute  doucement  le  sol  aux  environs; 
après  avoir  pratiqué  une  contre-ouverture  dans  un  endroit  où  la  terre  sonne 
creux,  il  allume  à  l’entrée  un  feu  de  paille  mouillée;  immédiatement  une 
épaisse  fumée  se  dégage  et  remplit  le  terrier.  Un  gros  rata  demi  asphyxie 
veut  s’élancer  au  dehors  et  va  donner  droit  dans  le  sac,  dont  le  coolie 
referme  prestement  l’ouverture.  En  un  clin  d’œil,  le  gibier  est  tué,  dépouillé 
et  grillé  sur  les  charbons  ardents;  nos  porteurs  se  partagent  sa  chair,  qu  ils 
mangent  avec  délices  malgré  la  forte  odeur  de  musc  dont  elle  est  imprégnée. 


LA  CHASSE  AUX  RATS. 
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Le  tirailleur  annamite  envoyé  à  la  découverte  revient  traînant  triompha¬ 
lement  un  gros  buffle,  qu’on  abat  séance  tenante;  les  coolies  vont  faire 
bombance.  Nous  avons  mis  les  filets  à  part  pour  goûter  de  cette  viande; 
malgré  les  talents  déployés  par  notre  cuisinier,  elle  est  déclarée  détestable 
à  l’unanimité  ;  on  croirait  mâcher  un  morceau  de  caoutchouc. 

Nous  quittons  Hong-hoa  le  17  avril  pour  retourner  à  Hanoï.  Toutes  les 
troupes  vont  regagner  leurs  cantonnements  d’été;  il  ne  restera  plus  à  Hong- 
hoa  qu’une  faible  garnison.  J’accompagne  deux  bataillons  de  tirailleurs 
algériens  qui  rentrent  à  Sontay  et  à  Hanoï. 

Nous  prenons  cette  fois  la  route  directe  qui  longe  la  rivière  Noire.  Au 
sud  de  Hong-hoa,  cette  route  traverse  un  petit  arroyo  défendu  par  un  fort 
chinois. 

Les  tirailleurs  traînent  derrière  eux  une  véritable  armée  de  boys  et  de 
coolies;  tous  ces  boys  ont  une  tenue  impossible. 

L’un  d’eux  disparaît  presque  dans  une  culotte  bouffante  de  turco  qui 
ressemble  à  un  grand  jupon  zébré  de  pièces  et  de  reprises;  sa  petite  tête 
émerge  au-dessus  comme  si  elle  sortait  d’un  gros  sac  ;  ses  bras  sont  passés 
dans  deux  trous  percés  au  niveau  des  poches. 

Deux  tout  petits  ont  les  pieds  qui  ballottent  dans  d’immenses  souliers 
de  troupiers;  ils  font  des  enjambées  énormes  pour  arriver  à  suivre  la 
colonne  avec  ces  grosses  chaussures  européennes  qui  blessent  leurs  pieds 
trop  larges  et  dont  les  orteils  sont  très  écartés.  Les  premiers  marchands 
de  souliers  qui  sont  arrivés  au  Tonkin  ont  fait  des  affaires  d’or  avec  les 
Annamites  riches,  qui  tous  ont  voulu  se  chausser  à  la  française;  mais 
les  boys  ne  pouvaient  se  payer  ce  luxe.  Ils  ont  tourné  la  difficulté  : 
beaucoup  se  sont  loués  aux  soldats  pour  toute  la  campagne  de  Hong-hoa, 
moyennant  une  vieille  paire  de  bottines.  A  chaque  halte  les  coolies  se 
groupent  pour  fumer  dans  une  pipe  à  eau  qu’ils  ont  fabriquée  de  toutes 
pièces  en  chemin  avec  un  bambou  creux  coupé  dans  une  baie;  ils  se  la 
passent  de  main  en  main  à  tour  de  rôle.  Un  vieux  tirailleur  arabe  atteint 
de  plaie  au  pied,  qui  marche  à  côté  de  nous  à  l’arrière-garde,  suit  tout  ce 
manège  d’un  œil  d’envie.  Depuis  longtemps  il  a  épuisé  sa  provision  de 
tabac;  c’est  un  supplice  pour  lui  de  ne  pouvoir  imiter  ces  pauvres  diables. 
Enfin,  n’y  tenant  plus,  il  s’approche  des  porteurs  et  leur  demande  en 
arabe  de  lui  vendre  un  peu  de  leur  précieuse  drogue.  Ahurissement  des 
Annamites,  qui  le  regardent  bouche  béante,  sans  comprendre  un  traître 
mot.  Le  tirailleur  répète  sa  phrase  en  français  sans  plus  de  succès.  A  bout 
d’arguments,  il  se  tourne  vivement  vers  nous  en  s’écriant  :  «  Eux  pas 
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parler  français,  eux  pas  parler  arabe,  eux  sauvages!  »  Pour  les  turcos, 
il  n’y  a  en  effet  que  deux  peuples  qui  comptent  :  les  Arabes,  et  les  Français 
qui  les  ont  vaincus. 

Nous  traversons  cette  fois  la  rivière  Noire  sur  un  beau  pont  de  bam¬ 
bous  construit  par  les  soins  du  génie.  Ce  pont  est  installé  d’une  façon 
très  originale  :  à  l’époque  où  nous  sommes,  des  radeaux  de  bambous, 
chargés  avec  des  paquets  de  ces  feuilles  de  palmiers  séchées  qu’on  emploie 
dans  le  delta  pour  recouvrir  les  cases,  descendent  des  points  les  plus 
éloignés  de  la  rivière  Noire  pour  gagner  le  fleuve  Rouge  cl  être  débarqués 
à  Hanoï.  On  a  arrêté  au  passage  un  grand  nombre  de  ces  radeaux  qu’on 
a  placés  bout  à  bout  en  les  reliant  les  uns  aux  autres  par  de  grandes 
traverses  faites  avec  des  faisceaux  de  bambous;  on  a  obtenu  ainsi  un 
pont  flottant  très  solide.  Des  câbles  tressés  avec  les  rotins  qui  servent  aux 
Annamites  pour  remorquer  leurs  barques  courent  de  l’une  h  l’autre  rive  à 
travers  le  fleuve;  ils  servent  à  fixer  le  pont  et  à  l’empêcher  d’aller  à  la 
dérive. 

Nous  passons  sans  nous  y  arrêter  devant  le  village  de  Dong-laü.  Il 
commence  à  faire  très  chaud;  le  soleil  ne  se  montre  presque  jamais  dans 
ce  ciel  gris  constamment  couvert  de  nuages,  mais  l’atmosphère  est  lourde, 
étouffante,  chargée  d’électricité;  on  éprouve  pendant  tout  le  jour  ces  mêmes 
sensations  énervantes  qu’on  ressent  en  France  en  été  à  l’approche  des  gros 
orages.  Les  tirailleurs  algériens,  habitués  cependant  au  soleil  d’Afrique, 
ne  sont  pas  exempts  de  cette  impression  de  lourdeur  et  de  gêne.  Comme 
nous,  ils  sont  couverts  de  sueur  et  ils  s’éventent  à  tour  de  bras.  Plusieurs 
ont  même  des  coups  de  chaleur  et  perdent  connaissance;  il  faut  les 
étendre  à  l’ombre  et  les  frictionner  énergiquement  pour  les  faire  revenir 
à  eux. 

Nous  rentrons  à  Hanoï  le  20  avril,  et  pour  un  certain  temps,  j’espère  : 
la  période  des  chaleurs  est  arrivée;  les  soldats  débarqués  en  même  temps 
que  nous  commencent  à  ressentir  sérieusement  les  effets  du  changement  de 
climat  et  du  surmenage.  Les  teints  roses  ont  disparu  et  l’anémie  commence 
à  envahir  les  effectifs. 

Les  nécessités  de  la  guerre  ont  fait  que  nos  troupes  de  France  ont  dû 
marcher  à  l’ennemi  aussitôt  après  leur  arrivée  au  Tonkin,  sans  que  leur 
organisme  ait  été  adapté  au  nouveau  climat  dont  elles  allaient  avoir  à  sup¬ 
porter  les  effets.  Il  fallait  agir  vite  :  on  n’était  plus  séparé  que  par  une 
quarantaine  de  jours  de  la  période  des  grandes  chaleurs  ;  les  Pavillons-Noirs 
et  les  Chinois  commençaient  à  se  remettre  du  coup  que  leur  avait  porté  la 
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prise  de  Sontay;  ils  avaient  repris  courage  et  venaient  nous  harceler 
jusqu’aux  portes  de  Hanoï.  Nous  devions  profiter  des  derniers  jours  favo¬ 
rables  pour  les  rejeter  de  l’autre  côté  du  delta. 

Nos  jeunes  troupes  ont  accompli  ce  tour  de  force  grâce  à  leur  énergie,  à 
leur  abnégation  et  à  leur  dévouement.  Pendant  les  campagnes  de  Bac-ninb 
et  de  Hong-hoa,  tous  nos  soldats  ont  tenu  à  cœur  de  faire  plus  que  leur 
devoir.  Personne  ne  se  plaignait,  malgré  la  fatigue  et  les  indispositions 
fréquentes  ;  nos  ambulances  étaient  presque  vides.  Le  soir  à  l’étape,  les 
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plus  malades  venaient  seulement  demander  un  remède  ou  un  pansement 
et  repartaient  bien  vite  pour  rejoindre  leurs  compagnies.  «  Nous  n’avons 
pas  le  temps  de  nous  soigner,  disaient-ils  ;  nous  ne  sommes  pas  trop  nom¬ 
breux  en  ce  moment;  nous  voulons  voir  Bac-ninh  et  Hong-hoa  et  manger 
du  Chinois.  Les  médecins  des  ambulances  ont  pu  mieux  que  personne 
apprécier  combien  étaient  justes  et  vraies  ces  belles  paroles  que  le  général 
en  chef  a  transmises  à  ses  troupes  par  la  voie  de  l’ordre  après  la  prise  de 
Hong-hoa  : 

«  Si  j’ai  été  assez  heureux  pour  ménager  votre  sang,  vous  m’avez  en 
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revanche  prodigué  votre  énergie  dans  les  circonstances  si  fréquentes  où 
j’ai  dû  y  faire  appel,  et,  je  suis  heureux  de  vous  le  dire,  si  vous  avez 
agrandi  nos  possessions  d’une  belle  province,  vous  avez  de  nouveau 
prouvé  que  la  France  compte  toujours  de  vigoureux  soldats  et  de  hardis 
marins  animés  du  plus  pur  patriotisme.  » 


PORCELAINES  ET  TIRE  TONKINOISES. 


CHEMIN  CREUX  CONDUISANT  A  LA  PAGODE  DE  LA  LITTÉRATURE. 


CHAPITRE  X 

ORGANISATION  DES  QUARTIERS  d’ÉTÉ.  -  RÈGLES  d’iIYGIÈNE.  —  LA  PAGODE  DE  LA  LITTÉRATURE  ET  LE 

TEMPLE  BOUDDHIQUE  DES  SUPPLICES  DE  L’ENFER.  —  UNE  NUIT  MOUVEMENTEE;  MOUSTIQUES,  FOURMIS, 
CANCRELATS,  GRENOUILLES,  SERPENTS. 

Nous  voici  au  mois  de  mai  ;  la  période  de  repos  est  arrivée;  on  s’orga¬ 
nise  le  mieux  possible  pour  résister  aux  chaleurs.  Nos  soldats  ont  été 
cantonnés  à  la  Concession  ou  à  la  citadelle  dans  de  grandes  cases  bien  cou¬ 
vertes,  pourvues  de  lits  de  camp  en  bambous  et  de  moustiquaires.  Les  offi¬ 
ciers  ont  été  disséminés  un  peu  partout  :  dans  des  maisons  chinoises,  dans 
de  grandes  paillotes  munies  de  vérandas,  enfin  dans  les  pagodes.  Quelques- 
uns  se  sont  même  installés  dans  les  miradors  qui  surmontent  les  portes  de 
la  citadelle  ;  ils  ne  sont  pas  les  plus  mal  partagés. 

On  se  lève  tôt  ;  c’est  dans  la  matinée  seulement  qu’on  peut  aller  faire 
ses  provisions;  à  partir  de  dix  heures  du  matin,  la  retraite  sonne  pour  les 
troupiers,  et  les  sentinelles  ont  ordre  de  ne  plus  laisser  sortir  personne  des 
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casernes;  c’est  le  moment  de  la  sieste,  qui  dure  jusqu’à  trois  heures  de 
l’après-midi.  Après  la  sieste  on  prend  sa  douche  :  l’hydrothérapie  est  obli¬ 
gatoire  au  Tonkin  pendant  la  saison  chaude;  les  ferblantiers  indigènes 
fabriquent  à  bon  compte  des  appareils  à  douches  très  convenables  sur  des 
modèles  européens. 

Nous  avons  du  mettre  de  côté  presque  tous  nos  vêtements  apportés 
d’Europe;  les  jours  de  revue  ou  de  visites  officielles,  c’est  pour  nous  une 
pénible  corvée  que  de  revêtir  nos  dolmans  et  nos  uniformes  ajustés.  En 
temps  ordinaire,  nous  portons  des  vestons,  des  pantalons  en  calicot  blanc 
fabriqués  par  les  Annamites  et  de  grands  casques  très  légers  faits  en  moelle 
d’aloès. 

La  peau  constamment  excitée  par  la  température  est  d’une  sensibilité 
extrême.  Pendant  le  premier  été  passé  au  Tonkin,  les  Européens  n’échap¬ 
pent  presque  jamais  à  ces  éruptions  cutanées,  connues  dans  les  colonies 
sous  le  nom  de  bourbouilles  et  qui  sont  si  agaçantes  à  cause  des  déman¬ 
geaisons  qu’elles  occasionnent;  aussi  porte-t-on  le  moins  possible  des  cols 
et  des  manchettes  empesés.  Beaucoup  d’entre  nous  ont  même  remplacé  la 
chemise  de  toile  par  une  sorte  de  filet  à  mailles  très  lâches  qui  isole  en 
quelque  sorte  la  peau  et  la  protège  contre  les  frottements  insupportables 
des  vêtements. 

11  est  indispensable  de  prendre  un  peu  d’exercice  le  soir,  une  fois  la 
fraîcheur  revenue.  I/endroil  que  nous  affectionnons  le  plus  pour  ces  pro¬ 
menades  est  le  tour  d’un  petit  lac  creusé  en  pleine  ville  de  Hanoï,  à  mi- 
chemin  entre  la  Concession  et  la  citadelle.  Ce  Petit  Lac,  comme  on  le 
nomme,  n’a  guère  plus  de  2  kilomètres  de  tour;  ses  bords  sont  couverts  de 
ravissantes  pagodes  ou  de  belles  maisons  annamites  entourées  de  jardins 
verdoyants. 

Bien  souvent  nous  dirigeons  nos  pas  vers  une  de  ces  pagodes  dédiée  à  la 
Littérature  et  bâtie  sur  un  petit  tertre  entouré  de  toutes  parts  par  les  eaux. 
On  y  arrive  par  un  chemin  creux  dissimulé  entre  les  maisons  voisines;  à 
l’entrée,  un  grand  dragon  sculpté  dans  la  muraille  semble  défendre  les 
approches  du  temple.  La  pagode  est  entourée  des  emblèmes  des  lettrés  :  à 
gauche,  une  colonne,  haute  de  G  ou  7  mètres  et  terminée  en  pointe,  figure 
le  pinceau  qui  sert  pour  écrire;  au  milieu  du  chemin,  une  vasque  de 
granit,  placée  au-dessus  d’un  portique,  reproduit  la  forme  de  l’encrier 
chinois.  Un  pont  de  bois  jeté  sur  le  lac  permet  d’arriver  jusqu’au  temple, 
d’où  l’on  domine  les  environs. 

Très  souvent  aussi,  nous  allons  visiter  une  vieille  pagode  bouddhique 
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connue  sous  le  nom  de  pagode  des  Supplices,  et  dont  les  clochetons,  les 
portiques  et  les  tourelles  attirent  les  yeux  de  très  loin.  Dans  une  grande 
salle,  entre  de  belles  colonnes  rouge  et  or,  sont  rangés  plus  de  deux  cents 
dieux,  déesses  ou  saints  personnages  appartenant  au  panthéon  bouddhique. 

Au  centre,  sur  le  principal  autel  et  à  la  place  d’honneur,  trône  le 
Bouddha  hindou,  haut  de  1  m.  50  et  doré  des  pieds  à  la  tète.  Accroupi  sur 
sa  fleur  de  lotus,  les  paupières  à  demi  closes,  il  fixe  la  paume  de  sa  main 


droite  placée  sur  ses  genoux;  ses  deux  disciples  favoris,  un  jeune  homme 
et  un  vieillard,  se  tiennent  à  ses  côtés.  Autour  de  ce  groupe  central,  une 
foule  de  statues,  placées  sur  des  autels  distincts  et  rangées  le  long  des  bas- 
côtés  de  la  pagode,  forment  comme  un  auditoire  attentif.  Ces  saints  person¬ 
nages,  parmi  lesquels  on  remarque  de  vénérables  patriarches,  des  manda¬ 
rins  en  costume  de  cour  portant  des  brûle-parfums  ou  des  sceptres,  des 
ascètes  en  méditation,  ne  sont  encore  arrivés  qu’au  premier  degré  de  la 
sanctification  ;  mais  déjà  ils  ont  reçu  le  don  de  commander  aux  animaux 
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sauvages,  comme  le  montrent  les  tigres  et  les  buffles  couchés  à  leurs  pieds. 

La  principale  de  ces  statues  représente  exactement  le  type,  la  coiffure  et 
les  vêtements  hindous.  Le  Bouddha  tonkinois  est  absolument  semblable  à 
celui  que  nous  avons  vu  dans  les  pagodes  de  Ceylan  et  de  Singapour.  Les 
personnages  secondaires  ont  seuls  changé  d’aspect  ;  ils  sont  franchement 
chinois. 

Très  peu  d’indigènes  peuvent  expliquer  ce  que  représentent  la  plupart 
des  statues  qui  encombrent  les  temples  bouddhiques.  En  général  ces  tem¬ 
ples  sont  fort  mal  entretenus;  beaucoup  sont  abandonnés;  celui  que  je 
viens  de  décrire  tombe  en  ruines. 

En  rentrant  de  nos  promenades  du  soir,  nous  trouvons  toujours  la  table 
mise  sous  la  véranda  de  la  maison,  et  Haï  qui  nous  attend,  la  serviette  sous 
le  bras,  comme  un  maître  d’hôtel  bien  stylé.  Aussitôt  qu’il  nous  aperçoit, 
il  sonne  le  dîner  sur  un  gros  gong  de  bronze;  nos  boys,  armés  de  grands 
éventails  en  plumes  d’aigrettes,  viennent  se  placer  derrière  nous  et  agiter 
l’air  au-dessus  de  nos  têtes  pendant  tout  le  repas  pour  nous  donner  un 
peu  de  fraîcheur. 

Nous  dînons  en  musique  :  des  millions  d’insectes,  qui  ont  dormi  tout  le 
jour  cachés  sous  les  touffes  d’herbe,  se  réveillent  pour  jeter  au  vent  leurs 
notes  stridentes  et  monotones  qu’accompagne,  sur  un  mode  grave,  la  voix 
de  basse  des  grosses  grenouilles-bœufs  rassemblées  dans  la  mare  voisine. 
Une  foule  de  petites  bêtes  ailées,  papillons  de  nuit,  taupes-grillons,  coléo¬ 
ptères  de  toutes  nuances,  bourdonnent  autour  de  nos  lumières,  qu’il  faut 
garnir  de  globes  de  verre  pour  empêcher  qu’ils  s’y  brûlent  et  qu’ils  ne 
viennent  ensuite  tomber  au  beau  milieu  de  nos  assiettes. 

Après  le  dîner  on  s’étend  sous  la  véranda,  dans  des  hamacs  suspendus 
aux  poutres  ou  sur  de  grands  fauteuils  en  rotin.  C’est  le  moment  le  plus 
agréable  ;  on  cause  de  l’avenir,  des  chers  êtres  qui  sont  si  loin,  de  cette 
vieille  France  pour  laquelle  on  est  prêt  à  travailler  de  toutes  ses  forces  et 
de  tout  son  cœur. 

On  retarde  tant  qu’on  peut  le  moment  où  il  faut  aller  s’enfouir  sous  sa 
moustiquaire;  on  y  respire  si  mal;  on  s’y  tourne  et  retourne  tant  de  fois 
avant  de  pouvoir  s’endormir!  Il  a  fallu  supprimer  les  draps,  qui  donnent 
une  sensation  de  chaleur  intolérable;  on  couche  sur  une  natte  fine,  dont  le 
contact  est  moins  agaçant.  A  peine  l’obscurité  est-elle  faite,  qu’on  entend 
contre  l’oreille  un  bruissement  trop  bien  connu;  on  a  beau  chasser  l’en¬ 
nemi,  il  revient  avec  acharnement,  d’autant  plus  insaisissable  qu’il  est  plus 
petit.  On  allume  une  lumière  pour  faire  justice  de  l’infernal  moustique; 
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on  en  trouve  quarante,  cinquante,  qui  s’agitent  sous  la  moustiquaire.  On 
l’a  cependant  fermée  avec  les  plus  grandes  précautions;  mais  ils  passent 
partout.  Il  n’y  a  au  Tonkin  ni  puces,  ni  scorpions,  ni  punaises;  le  mous¬ 
tique  remplace  tout  cela,  et  certainement  nous  ne  gagnons  pas  au  change. 

Pendant  toutes  les  nuits  de  la  saison  chaude,  les  avanies  que  je  viens  de 
décrire  recommencent  avec  de  légères  variantes.  Très  souvent  les  fourmis 
feront  le  siège  de  votre  lit;  elles  grimperont  en  bataillons  serrés  jusqu’à 
votre  couverture  et  elles  se  répandront  partout.  Pour  nous  préserver  de  ces 
affreuses  hctes,  nous  n’avions  qu’une  ressource  :  mettre  chacun  des  pieds 
de  notre  lit  au  milieu  d’une  boîte  à  sardines  que  nous  remplissions  d’eau 
à  moitié,  et  encore,  au  bout  de  quelque  temps,  nous  constations  avec  stu¬ 
peur  que  les  malins  insectes  avaient  appris  à  se  tenir  sur  l’eau. 

Bienheureux  étions-nous  quand  une  araignée  velue,  grosse  comme  le 
pouce,  ou  un  mille-pieds  long  de  4  ou  5  centimètres,  ne  venaient  pas  se 
promener  sur  notre  visage  en  y  laissant  une  traînée  rouge  et  cuisante,  ou 
bien  quand  les  gros  cancrelats  ailés,  longs  d’un  pouce  et  demi,  ne  réussis¬ 
saient  pas  à  s’insinuer  sur  notre  natte  pour  venir  nous  ronger  les  orteils. 

Notre  grand  ennemi,  le  moustique,  a  un  adversaire  acharné  qui  en 
détruit  des  milliers.  C’est  un  petit  lézard  transparent  qui  se  montre  par 
centaines  sur  les  parois  des  cases  et  sous  les  toits  en  paillotes;  on  l’appelle 
le  margouillat.  Ses  pattes  sont  munies  de  ventouses  qui  lui  permettent  de  se 
tenir  sur  les  corps  lisses  comme  le  verre;  il  est  d’une  agilité  et  d’une 
acuité  de  vision  extraordinaires.  Il  se  familiarise  très  vite  avec  la  présence 
de  l’homme;  pour  nous  c’est  une  véritable  distraction  pendant  les  heures 
chaudes  de  la  sieste  que  de  le  voir  guetter  et  poursuivre  son  imperceptible 
ennemi. 

Il  distingue  un  moustique  à  une  distance  incroyable;  il  s’en  approche 
peu  à  peu,  sans  faire  de  bruit,  avec  des  mouvements  félins  ;  arrivé  à  1  centi¬ 
mètre  environ  de  sa  proie,  il  lance  dessus  avec  une  sûreté  de  coup  d’œil 
surprenante  sa  longue  et  étroite  langue  qu’il  ramène  avec  l’insecte  englué 
tout  au  bout. 

Les  serpents  sont  assez  nombreux  dans  le  delta  ;  il  en  existe  de  toutes  les 
couleurs.  Je  n’ai  jamais  entendu  dire  qu’ils  aient  occasionné  aucun  accident 
grave;  tous  ceux  que  j’ai  vu  prendre  à  llanoï  ne  dépassaient  pas  une  lon¬ 
gueur  de  1  mètre.  Ils  s’introduisent  souvent  dans  les  cases  par-dessous  les 
portes  mal  jointes;  ils  établissent  domicile  dans  les  grands  bambous  creux 
qui  supportent  la  toiture  et  ils  n’en  sortent  que  pour  faire  la  chasse  aux 
insectes  ou  aux  grenouilles. 


SERPENTS  ET  GRENOUILLES. 
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Les  grenouilles  pullulent  au  Tonkin  pendant  la  saison  chaude.  Elles 
appartiennent  aux  espèces  les  plus  variées  :  à  côté  de  la  grenouille-bœuf, 
grosse  comme  les  deux  poings,  on  trouve  la  grenouille  à  lunettes  et  une 
rainette  verte  qui  grimpe  aux  arbres  et  qui  se  tient  sur  les  corps  lisses. 
Ceux  d’entre  nous  qui  ont  le  bonheur  de  posséder  des  vitres  voient  souvent 
cette  dernière  monter  jusqu’à  leur  fenêtre,  appliquer  son  corps  contre  les 
carreaux  et  regarder  dans  la  case  d’un  air  curieux. 

Les  serpents  font  une  guerre  acharnée  aux  grenouilles;  j’ai  assisté  un 
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jour,  du  haut  de  mon  hamac,  à  une  chasse  mouvementée.  Une  grosse 
grenouille-bœuf,  en  quête  d’insectes,  sautait  lourdement  sous  ma  véranda; 
tout  à  coup  elle  s’arrête,  ses  deux  gros  yeux  braqués  sur  un  point  de  la 
haie  de  bambous  qui  entoure  ma  maisonnette;  elle  pousse  deux  ou  trois 
croassements  brefs,  puis  se  dirige  en  ligne  droite  vers  la  haie  sans  quitter 
des  yeux  le  point  qu’elle  a  fixé;  on  dirait  qu’elle  est  poussée  par  une  force 
contre  laquelle  elle  essaye  en  vain  de  réagir.  Elle  fait  un  bond,  s’arrête 
comme  si  elle  voulait  résister  à  la  puissance  qui  l’entraîne;  elle  pousse 
deux  ou  trois  appels  désespérés,  et  elle  repart  ensuite  comme  attirée  vers 
la  haie  par  un  fil  invisible.  En  fouillant  des  yeux  les  bambous,  j’aperçois 
une  couleuvre  verte  dont  les  yeux,  noirs  et  brillants,  sont  dardés  sur  le 
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gros  batracien.  La  grenouille  résiste  de  moins  en  moins  au  fur  et  à  mesure 
qu’elle  se  rapproche  de  la  haie;  elle  semble  obéir  à  une  sorte  de  courant 
magnétique  qui  la  pousse  droit  dans  la  gueule  entr’ouverte  du  reptile. 
Voulant  continuer  jusqu’au  bout  l’expérience,  je  prends  la  grenouille  et  je 
la  reporte  à  quelques  pas  plus  loin  pour  tâcher  de  vaincre  le  charme  ;  mais 
rien  n’y  fait;  au  bout  de  quelques  instants  le  manège  recommence.  Il  m’a 
fallu  chasser  la  couleuvre  à  coups  de  pierres  pour  voir  se  terminer  le 
drame. 

Ces  grosses  grenouilles-bœufs  nous  aident  souvent  à  nous  délivrer  des 
moustiques  à  l’aide  d’un  stratagème  assez  original.  On  en  prend  deux  ou 
trois,  dans  la  gueule  desquelles  on  place  une  cigarette  allumée  ;  dès  qu’elles 
ont  tiré  une  ou  deux  bouffées,  (‘Iles  restent  immobiles  et  continuent  à  fumer 
jusqu’à  ce  que  tout  le  tabac  soit  consumé.  On  les  place,  armées  de  leurs 
cigarettes,  sur  le  bord  de  la  table  où  l’on  travaille;  elles  fument  comme  des 
locomotives,  et  les  épaisses  vapeurs  de  tabac  qu’elles  dégagent  éloignent 
rapidement  les  insectes. 
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MORATIVES.  -  FABRICATION  DES  BAGUETTES  D’ENCENS. - LE  GRAND  BOUDDHA.  -  LES  BONZES.  - 

UNE  FABRIQUE  DE  PAPIER  ANNAMITE.  —  UN  MAIRE  TONKINOIS.  —  BIBLIOTHÈQUE  d’üNE  PAGODE.  —  UNE 
DESCENDANTE  DES  LÉS.  —  LE  TEMPLE  DES  HÉROÏNES  TONKINOISES. 


rpous  les  cinq  jours  il  y  a  grand  marché  à  Hanoï  dans  les  quartiers 
JL  annamites.  La  ville  prend  un  air  de  fête;  les  paysans  affluent  de  tous 
les  environs  ;  à  partir  de  huit  heures  du  matin  on  a  de  la  peine  à  circuler 
dans  les  rues.  Le  marché  s’ouvre  à  sept  heures  et  dure  jusqu’à  deux 
heures  de  l’après-midi.  Il  se  tient  dans  toutes  les  rues  commerçantes  :  rue 
du  Cuivre,  rue  des  Nattes,  rue  des  Poteries,  rue  des  Pharmaciens;  il 
occupe  une  longueur  de  plus  de  2  kilomètres. 

Dans  la  citadelle  même,  les  petites  marchandes  qui  vendent  aux  trou¬ 
piers  sont  beaucoup  plus  nombreuses  que  d’habitude;  elles  sont  accroupies 
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devant  leurs  paniers  ronds;  pour  se  préserver  du  soleil,  elles  se  sont 
placées  entre  quatre  bambous  fichés  en  terre  sur  lesquels  elles  ont  posé 
leurs  grands  chapeaux  comme  un  toit.  Elles  débitent  un  peu  de  tout  :  du 
tabac  de  cantine,  du  fil  et  des  aiguilles,  de  la  cire,  de  la  salade  de  pour¬ 
pier,  des  légumes  et  des  fruits  de  la  saison  :  oranges  et  bananes.  Elles 
vendent  même  un  liquide  épais,  de  couleur  rouge  violet,  qu’elles  décorent 
du  nom  de  vin  et  qui  a  été  fabriqué  de  toutes  pièces,  bien  certainement, 
par  le  Chinois  du  coin.  Toutes  ees  marchandes  tiennent  de  l’alun  en  cris¬ 
taux  :  dans  le  delta  on  fait  un  usage  constant  de  ce  sel  pour  éclaircir  l’eau 
potable.  A  Hanoï  on  ne  boit  guère  que  de  l’eau  du  fleuve  Rouge;  elle  est 
excellente,  mais  elle  tient  en  suspension  une  grande  quantité  de  matière 
argileuse;  cette  argile  lui  donne  une  couleur  d’ocre  très  prononcée,  d’où 
le  nom  de  fleuve  Rouge  par  lequel  on  désigne  le  Song-coï.  Pour  précipiter 
la  matière  terreuse,  les  Annamites  battent  leur  eau  avec  un  bambou  dans 
lequel  ils  ont  introduit  un  morceau  d’alun.  Aussitôt  après  l’opération, 
l’eau,  recueillie  dans  de  grandes  jarres  de  Bae-ninh,  commence  à  déposer 
la  terre  qu’elle  contient;  au  bout  de  dix  minutes  elle  est  parfaitement  lim¬ 
pide,  sans  que  son  contact  avec  l’alun  lui  ait  communiqué  aucune  propriété 
nuisible  ni  aucun  goût  désagréable. 

Dans  la  rue  des  Poteries,  tout  près  de  la  citadelle,  les  marchands  ont 
organisé  leurs  étalages  sur  la  chaussée  même,  sans  souci  des  règlements 
de  police.  Certains  objets  méritent  d’être  examinés  de  près.  Yoici,  par 
exemple,  le  pot  en  terre  rouge  ou  blanche  dans  lequel  on  prépare  le  lait 
de  chaux  destiné  aux  chiques  de  bétel.  Voici  également  deux  variétés  de 
théières  en  usage  dans  le  pays  :  l’une  est  en  porcelaine  blanche;  elle  porte 
deux  anses  de  laiton  ;  on  la  vend  dans  un  petit  panier  rond  en  joncs  tressés 
dont  l’intérieur  est  capitonné.  Le  panier  est  muni  d’un  couvercle  fait  avec 
un  coussin  rembourré  d’ouate;  le  bec  de  la  théière  passe  par  un  trou  pra¬ 
tiqué  dans  la  paroi  du  panier.  Avec  cet  appareil,  l’infusion  peut  se  conserver 
pendant  longtemps  à  la  même  température.  La  théière  de  l’autre  modèle  est 
très  petite;  elle  peut  à  peine  contenir  20  centilitres  de  liquide;  on  dirait 
une  théière  de  poupée.  Elle  est  faite  avec  une  terre  rouge,  assez  rare 
paraît-il,  et  qui  a  la  propriété  de  donner  au  thé  un  arôme  plus  pénétrant. 
Neuve,  elle  coûte  une  demi-piastre,  ce  qui  représente  un  prix  très  élevé 
pour  le  pays;  quand  elle  a  servi  pendant  un  certain  temps,  elle  acquiert 
une  valeur  beaucoup  pl us  grande  encore.  Les  Annamites  la  remplissent 
presque  complètement  de  feuilles  de  thé  sur  lesquelles  ils  versent  très  peu 
d’eau,  de  façon  à  obtenir  une  infusion  concentrée. 
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Au  milieu  de  tous  ces  objets  de  provenance  indigène,  des  bouteilles  en 
verre  d’origine  européenne  sont  rangées,  bien  en  évidence,  dans  l’endroit 
le  plus  apparent  du  magasin.  La  plupart  de  ces  bouteilles  portent  encore 
leurs  étiquettes;  beaucoup  ont  le  casque  d’argent  et  la  carte  de  nos 
meilleures  fabriques  de  vin  de  champagne.  Les  Annamites,  qui  ne  peuvent 
pas  sentir  notre  vin  rouge,  aiment  beaucoup  au  contraire  le  vin  blanc 
mousseux;  une  caisse  de  champagne  est  un  cadeau  extrêmement  apprécié 
des  mandarins;  mais  il  ne  faudrait  pas  croire  que  ce  vin  dont  on  com¬ 
mence  à  faire  une  assez  grande  consommation  dans  le  pays  a  une  origine 
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bien  authentique;  il  existe  à  Hong-Kong  des  fabriques  allemandes  et 
anglaises  de  vins  mousseux;  les  propriétaires  de  ces  fabriques  placent 
sans  scrupule  sur  leurs  bouteilles  les  noms  et  les  marques  de  nos  produc¬ 
teurs  les  plus  renommés  :  voilà  pourquoi  on  trouve  à  Hanoï  du  Moët  et 
Chandon  carte  bleue  à  une  piastre  la  bouteille. 

A  côté  de  la  rue  des  Poteries  est  une  petite  place  où  les  marchandes  de 
mercerie  se  tiennent  de  préférence.  Leur  étalage  est  des  plus  curieux 
à  examiner  en  détail;  elles  vendent  tous  les  menus  objets  dont  les 
Annamites  font  usage  à  chaque  instant  pour  leur  toilette,  leur  table 
ou  leur  maison  ;  cinq  minutes  passées  dans  leurs  petites  boutiques  en 
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apprennent  plus  long  sur  les  mœurs  annamites  que  bien  des  gros  livres. 

J’y  retrouve  les  boutons  de  verre  que  les  femmes  se  mettent  aux  oreilles, 
les  trousses  d’ustensiles  pour  ehiquer  le  bétel,  les  bourses  brodées  de 
perles  dans  lesquelles  les  bourgeois  serrent  leurs  monnaies,  les  boîtes 
microscopiques  en  cuivre  fouillé  au  burin  ou  en  argent  repoussé  qui 
servent  à  placer  le  tabac  à  fumer,  les  lampes  et  les  pots  à  opium,  les 
peignes  de  bois  incrusté  de  nacre  avec  lesquels  les  hommes  et  les  femmes 
fixent  leurs  chignons,  et  jusqu’aux  lunettes  chinoises  à  gros  verres  ronds 
et  épais,  à  montures  d’écaille,  qu’on  voit  à  chaque  instant  sur  le  nez  des 
vieux  mandarins.  Les  produits  européens  commencent  à  apparaître  aux 
étalages  :  ou  y  voit  des  canifs  anglais,  des  allumettes  amorphes,  de  petites 
glaces  rondes  de  provenance  allemande  et  surtout  de  la  parfumerie  à  bon 
marché.  Les  Annamites  raffolent  des  parfums;  ils  en  inondent  leurs  vêle¬ 
ments  et  leurs  cheveux  ;  plus  ils  sont  pénétrants  et  plus  ils  sont  de  leur  goût. 

Toutes  ces  femmes  ont  entre  les  mains  des  cotonnades  anglaises;  les 
Anglais  sont  nos  maîtres,  il  faut  bien  le  dire,  pour  le  commerce  d’expor¬ 
tation;  tous  les  pays  d’Extrême-Orient  sont  inondés  de  leurs  marchandises. 
On  croit  généralement  que  la  vogue  dont  elles  jouissent  tient  à  leur  bon 
marché  relatif;  je  pense,  pour  ma  part,  que  si  les  Anglais  réussissent 
mieux  que  nous,  c’est  qu’ils  connaissent  aussi  mieux  que  nous  les  besoins 
et  les  préférences  du  pays  où  ils  expédient.  Au  lieu  d’envoyer  comme  nos 
commerçants  les  rebuts  de  leurs  magasins  en  Indo-Chine,  ils  fabriquent 
spécialement  pour  le  pays  des  étoffes  dont  les  dessins,  les  couleurs,  les 
dimensions  même  sont  conformes  au  goût  et  aux  mœurs  des  indigènes. 
Les  Annamites  aiment  les  couleurs  vives,  les  dessins  chinois;  la  coupe  de 
leurs  vêtements  est  minutieusement  réglée  par  le  Livre  des  Rites  ;  ils  ne 
peuvent  employer  pour  les  confectionner  que  des  étoffes  dont  la  largeur 
est  conforme  aux  prescriptions  de  leurs  lois.  C’est  pour  cette  raison  que  les 
mandarins  défendent  aux  Annamites  de  tisser,  sauf  dans  certains  cas  déter¬ 
minés,  des  étoffes  dont  la  largeur  dépasse  60  ou  70  centimètres.  Les 
Angl  ais  connaissent  ces  usages  :  ils  fabriquent  en  conséquence,  et  voilà 
pourquoi  sur  les  marchés  du  pays  leurs  marchandises  sont  enlevées  de 
préférence  aux  nôtres. 

Tout  près  de  la  citadelle,  à  l’entrée  de  la  rue  des  Paniers,  se  tient  tous 
les  cinq  jours  le  marché  aux  chiens  comestibles.  Les  plus  petits  des  ani¬ 
maux  à  vendre  sont  placés  dans  de  grands  paniers  à  larges  mailles,  dont  la 
forme  rappelle  les  corbeilles  sous  lesquelles  on  élève  les  poulets  dans  nos 
campagnes. 


LE  MARCHÉ  AUX  CHIENS. 


177 


Les  chiens  trop  âgés  pour  être  ainsi  mis  en  cage  sont  tenus  en  laisse 
avec  une  corde  dans  laquelle  est  enfilé  un  morceau  de  bambou;  le 
bambou  permet  de  tenir  l’animal  à  distance  et  d’empêcher  qu’il  morde. 
Tous  ces  chiens  ressemblent,  comme  taille  et  comme  aspect  général,  à  des 
îenards ,  ils  ont  le  poil  assez  long  et  rude,  les  oreilles  abaissées,  la  queue 
relevée,  le  museau  pointu;  leur  robe  est  ordinairement  jaune  brun  avec 
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des  taches  grises;  quelques-uns  cependant  sont  noirs,  ce  sont  les  plus 
estimés. 

Le  chien  annamite,  qui  est  extrêmement  doux  pour  les  indigènes, 
devient  très  hargneux  quand  il  aperçoit  un  Européen.  En  colonne,  lorsque 
nous  entrions  dans  les  villages,  nous  ne  pouvions  pas  pénétrer  les  premiers 
dans  les  habitations  sans  risquer  d’être  mordus.  Les  chiens  venaient  au 
contraire  lécher  les  mains  de  nos  coolies,  qui  pouvaient  sans  difficulté  s’en 
emparer  pour  les  tuer  et  pour  les  mettre  à  la  broche.  A  Hanoï,  le  chien 
rôti  et  laqué  se  vend  couramment  chez  les  marchands  de  comestibles.  J’ai 
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goûté  une  fois  de  celte  viande,  qui  m’a  paru  coriace,  mais  pas  trop 
désagréable. 

Les  Européens  et  surtout  les  officiers  du  corps  expéditionnaire  fré¬ 
quentent  souvent  le  marché  aux  bronzes  qui  se  tient  dans  la  ville  annamite. 
On  s’y  promène  par  petits  groupes;  on  entre  chez  tous  les  marchands  et 
l’on  inspecte  avec  soin  les  boutiques,  afin  d’y  découvrir  un  vieux  cuivre  ou 
un  brûle-parfum  ancien.  Les  marchands  habitent  de  petites  paillotes, 
devant  lesquelles  ils  étaient  tout  un  assortiment  de  \ieilles  fci  1  ailles  . 
lampes  de  forme  antique,  plateaux,  marmites,  sabres  ébréchés,  etc.,  etc.  ; 
on  dirait  des  magasins  de  bric-à-brac.  Parmi  tous  ces  rebuts  on  déeou\re 
souvent  des  objets  de  réelle  valeur;  mais  il  faut  se  méfier  des  Annamites  : 
ils  imitent  l’ancien  comme  personne,  et  maintenant  qu  ils  savent  que  nous 
payons  le  vieux  plus  cher  que  le  neuf,  ils  nous  en  fabriquent  de  toutes 
pièces. 

On  trouve  quelquefois,  sur  le  marché,  des  cuivres  très  anciens  qui 
di lièrent  absolument,  comme  forme  et  comme  ornementation,  des  bronzes 
bouddhistes  ou  taoïstes.  Ces  vases  rappellent  l’art  persan  par  leur  forme 
ovale,  l’évasement  de  leurs  cols,  leurs  panses  sphériques  ou  lenliculaiies 
et  leurs  couvercles  en  forme  de  poires;  ils  sont  ornés  de  grands  cartouches 
dans  lesquels  les  versets  du  Coran  sont  gravés  en  caractères  arabes.  Ce  sont 
en  effet  des  bronzes  musulmans,  venus  probablement  du  àunnam,  où  les 
sectateurs  de  Mahomet  sont  encore  très  nombreux. 

Les  ouvriers  tonkinois  fabriquent  des  gongs  en  bronze  d’une  forme  par¬ 
ticulière  qui  donnent  des  vibrations  d’une  pureté  et  d’un  sonorité  admi¬ 
rables.  Ils  ont  un  peu  plus  de  50  centimètres  de  circonférence,  et  leurs 
vibrations  sont  presque  aussi  profondes  que  celles  de  nos  grosses  cloches 
d’église. 

Les  Annamites  fabriquent  également  de  jolis  plateaux  en  bronze  de  cou¬ 
leur  safran,  qu’ils  incrustent  très  finement  avec  des  alliages  de  différentes 
teintes  :  noir,  jaune  d’or,  rouge,  blanc,  etc.  Ces  plateaux  sont  presque 
toujours  de  forme  ronde;  ils  servent  pour  disposer  les  présents  qu’on  oflre 
aux  pagodes  ou  aux  mandarins;  ils  sont  munis  de  trois  pieds  bas  ornés  de 
dessins  à  la  pointe;  leurs  bords  sont  découpés  en  élégantes  dentelures  que 
l’artiste  rehausse  avec  un  léger  bourrelet  de  cuivre  jaune. 

Les  incrusleurs  sur  cuivre  montrent  une  habileté  manuelle  peu  com¬ 
mune,  car  ils  se  servent  d’outils  encore  plus  grossiers  que  les  incrusleurs 
sur  bois;  outre  les  plateaux  dont  je  viens  de  parler,  ils  font  de  petites 
boîtes  pour  renfermer  le  tabac,  des  pots  avec  couvercle  pour  le  bétel,  des 


ACCOUTREMENT  DES  OFFICIERS. 


1 79 

crachoirs,  de  petites  chaufferettes  à  mains  d’un  travail  original,  et  une 
espèce  de  brûle-parfum  portatif  agencé  d’une  façon  très  ingénieuse;  ce 
dernier  a  la  forme  d’une  sphère  creuse,  mesurant  7  centimètres  environ 
de  diamètre  et  munie  à  chacun  de  ses  pôles  d’un  anneau  auquel  est  rat¬ 
tachée  une  chaînette;  il  est  percé  de  mignonnes  découpures  à  jour  dessinées 
comme  des  grecques.  Au  centre  de  la  sphère,  qui  peut  s’ouvrir  en  deux 
moitiés,  se  trouve  un  petit  réchaud  en  forme  de  cupule  dans  lequel  on  place 
le  charbon  allumé  et  les  parfums;  ce  réchaud  est  attaché  aux  parois  de  ia 
sphère  par  un  système  de  cercles  concentriques  en  métal,  reliés  les  uns  aux 
autres  de  façon  à  constituer  ce  que  nous  appelons  en  Europe  une  suspen¬ 
sion  à  la  Cardan.  Voilà  encore  une  invention  qu’il  faudra  rayer  de  nos 
papiers. 

Depuis  la  prise  de  Hong-hoa,  le  pays  est  redevenu  tranquille.  On  peut 
parcourir  les  environs  à  plusieurs  lieues  à  la  ronde  sans  avoir  à  craindre 
une  mauvaise  rencontre;  seulement  il  faut  se  mettre  en  route  de  bonne 
heure  :  nous  sommes  au  commencement  de  juin,  et  dès  neuf  heures  du 
malin  la  chaleur  devient  intolérable. 

Aujourd’hui  nous  avons  projeté  une  grande  excursion  :  mes  amis  sont 
venus  me  prendre  pour  aller,  à  4  kilomètres  de  la  ville,  visiter  une  impor¬ 
tante  fabrique  de  papier  annamite,  située  sur  un  des  affluents  du  Grand- 
Lac.  Nous  nous  sommes  arrangés  pour  tout  voir  en  détail  :  hier,  pendant 
une  visite  que  m’a  faite  mon  ami  le  tong-doc,  j’ai  obtenu  de  lui  qu’il 
enverrait  de  bon  matin  un  de  ses  mandarins  subalternes  prévenir  de  notre 
arrivée  les  notables  du  village  occupé  par  cette  fabrique,  afin  qu’ils 
puissent  tout  disposer  pour  nous  recevoir. 

Nous  nous  mettons  en  route  à  cinq  heures  du  matin.  On  rirait  bien  en 
France  en  voyant  notre  accoutrement  et  nos  montures:  nous  avons  dû  aban¬ 
donner  nos  grands  chevaux  français,  dont  quelques-uns  sont  morts 
d’anémie;  nous  les  avons  remplacés  par  de  petits  poneys  annamites  qui 
disparaissent  à  moitié  sous  nos  grandes  selles.  On  n’a  pas  besoin  de  faire 
d’efforts  pour  les  enfourcher,  il  suffit  d’enjamber. 

Nous  sommes  vêtus  de  calicot  blanc;  des  galons  mobiles  posés  sur  nos 
manches  permettent  seuls  de  reconnaître  notre  qualité  d’officier.  D’immenses 
chapeaux  en  moelle  d’aloès  nous  recouvrent  la  tète  comme  d’une  cloche; 
malgré  la  largeur  de  leurs  bords,  ils  sont  encore  insuffisants  pour  nous 
garantir  des  rayons  du  soleil  ;  aussi  portons-nous,  même  à  cheval,  de 
grandes  ombrelles  blanches  doublées  d’étoffe  verte.  Chacun  de  nous  est 
accompagné  de  son  boy,  qui,  conformément  à  l’usage  annamite,  suit 
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à  pied  à  côté  du  cheval,  la  main  appuyée  sur  la  croupe  de  l’animal. 

Nous  passons  près  du  Petit-Lae  et  nous  gagnons  les  faubourgs.  A  cette 
heure  matinale,  les  Annamites  commencent  à  ouvrir  leurs  cases  et  à  se 
montrer  dans  la  rue.  Ils  sortent  un  à  un  sur  leurs  portes  en  s’étirant  et  en 
bâillant,  les  yeux  gros  de  sommeil,  leurs  longs  cheveux  étalés  sur  le  dos  el 
prêts  à  être  peignés. 

Sur  les  bords  du  Petit-Lac,  un  grand  nombre  d’indigènes  sont  en  train 
de  faire  leurs  ablutions  matinales  :  aucun  Annamite  ne  manque  chaque 
matin  de  se  laver  les  pieds,  la  figure  et  la  bouche. 

De  vieilles  femmes,  une  hotte  sur  le  dos,  et  tenant  à  la  main  une  sorte 
de  pelle  à  long  manche,  circulent  le  long  des  cases  et  se  chargent  de  faire 
le  service  de  la  voirie;  elles  ramassent  soigneusement  toutes  les  immon¬ 
dices,  les  os  à  demi 
rongés  et  surtout  l’en¬ 
grais  humain,  que  les 
agriculteurs  des  villages 
voisins  leur  achèteront 
un  bon  prix  pour  fumer 
leurs  champs. 

Les  petits  restaurants 
et  les  débits  de  thé  sont 
envahis  par  les  coolies 
et  par  les  gens  de  bas 
étage,  qui  prennent  leur 
repas  du  matin.  Les 
rues,  si  calmes  tout  à 
l’heure,  commencent  à  devenir  bruyantes  :  de  longues  files  de  brouettes 
circulent  près  de  nous,  et  leurs  roues  en  bois  plein  grincent  affreusement. 

Les  brouettes  indigènes  méritent  une  description  spéciale;  elles  sont 
entièrement  construites  en  bois,  et  leurs  différentes  pièces  sont  retenues 
avec  des  chevilles  également  en  bois;  elles  sont  munies  comme  les  nôtres 
de  deux  pieds  qui  permettent  de  les  poser  d’aplomb  à  terre,  mais  elles  en 
diffèrent  absolument  au  point  de  vue  du  mode  de  répartition  de  la  charge. 

La  brouette  indigène  est  disposée  de  telle  façon  que  le  chargement  pèse 
le  moins  possible  sur  les  bras  qui  la  conduisent  :  la  roue  est  placée  non 
pas  en  avant  de  la  charge,  comme  dans  nos  brouettes  européennes,  mais 
au-dessous.  Dans  ces  conditions,  el  comme  cette  roue  est  assez  haute,  la 
plate-forme  qui  supporte  le  chargement  est  sur  un  plan  relativement  élevé 
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par  rapport  aux  montants.  11  en  résulte  qu’il  faut  une  certaine  habitude 
pour  conduire  cette  brouette  bien  en  équilibre  lorsqu’elle  est  chargée.  Nos 
soldats  ne  peuvent  y  parvenir  sans  de  grands  efforts  et  sans  verser  à  chaque 
instant;  les  Annamites,  au  contraire,  habitués,  en  marchant  avec  leurs 
grandes  balances  suspendues  au  bambou,  à  tenir  compte  de  tous  les  effets 
de  l’équilibre,  tirent  de  leur  brouette  un  excellent  parti. 

En  sortant  de  la  ville,  nous  nous  engageons  dans  un  chemin  bien  om¬ 
bragé,  bordé  à  gauche  par  des  rizières  et  à  droite  par  une  baie  épaisse  où 
des  centaines  de  moineaux,  un  peu  plus  petits  mais  tout  aussi  effrontés 
que  les  moineaux  de  France,  nous  assourdissent  de  leurs  cris.  Les  hautes 
frondaisons  des  bambous  s’inclinent  au-dessus  de  nos  têtes  comme  d’im¬ 
menses  panaches,  et,  derrière  leur  verte  clôture,  des  jeunes  filles,  qui  en 
nous  voyant  venir  ont  laissé  au  milieu  du  chemin  leurs  seaux  remplis 
d’eau  pour  fuir  plus  vile,  risquent  un  coup  d’œil  craintif  sur  les  (lia  b  leu 
étrangers.  Elles  ont  suspendu  à  leur  cou  et  à  leurs  oreilles  des  guirlandes 
de  petites  fleurs  blanches  d’une  odeur  suave  et  pénétrante;  elles  ont  jeté 
quelques-unes  de  ces  fleurs  dans  l’eau  quelles  viennent  de  puiser  à  la  fon¬ 
taine,  afin  qu’elle  s’imprègne  de  leur  parfum. 

A  gauche  du  chemin  que  nous  suivons  se  trouve  une  élévation  de  terrain 
placée  au  milieu  des  rizières;  elle  est  bordée  de  tous  côtés  par  une  mu¬ 
raille  assez  haute  qui  forme  un  carré  parfait  de  500  mètres  environ  de 
côté.  La  muraille  est  percée  de  deux  portes  qui  se  font  face  et  qui  sont 
situées  l’une  au  milieu  du  côté  est,  l’autre  au  milieu  du  côté  ouest  du  carré. 
Dans  l’enceinte,  une  série  de  petits  pavillons  séparés,  construits  en  torchis 
et  qui  ne  comprennent  qu’un  rez-de-chaussée,  sont  disposés  très  réguliè¬ 
rement  les  uns  à  côté  des  autres,  suivant  des  lignes  droites  et  parallèles. 
Cet  ensemble  constitue  ce  qu’on  appelle  le  Camp  des  Lettrés.  C’est  là  que, 
tous  les  trois  ans,  se  réunissaient  les  candidats  qui  venaient  de  tous  les 
points  de  la  province  pour  subir  les  examens  du  mandarinat. 

Les  pavillons  sont  divisés  en  plusieurs  compartiments  possédant  chacun 
une  porte  et  une  fenêtre  qui  donnent  sous  la  véranda  de  la  case.  Chaque 
candidat  était  enfermé  dans  une  de  ces  cellules,  où  il  trouvait  des  pin¬ 
ceaux,  du  papier,  de  l’encre  de  Chine  délayée,  bref  tout  ce  qu’il  faut  pour 
écrire.  Une  fois  entré,  on  lui  remettait  une  petite  planchette  sur  laquelle 
était  inscrit  le  sujet  de  la  composition,  puis  on  l’enfermait  pendant  tout  le 
temps  fixé  pour  l’épreuve. 

Les  précautions  les  plus  minutieuses  étaient  prises  pour  empêcher  les 
candidats  de  communiquer  soit  entre  eux,  soit  avec  l’extérieur.  Des  sur- 
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veillants  se  promenaient  dans  les  allées  qui  séparent  les  cases;  pour  plus 
de  précaution,  on  collait  sur  la  porte  d’entrée  de  chaque  cellule,  et  du 
côté  extérieur,  une  bande  de  papier  que  le  président  des  examens  cachetait 
de  son  sceau.  Je  trouve  des  fragments  de  ces  scellés  encore  appliqués  sur 
une  ou  deux  portes  avec  de  larges  cachets  rouges. 

Depuis  la  conquête,  les  candidats  tonkinois  qui  désirent  concourir  se 
rendent  à  Hué,  et  le  Camp  des  Lettrés  de  Hanoï  est  complètement  aban¬ 
donné;  les  pavillons  tombent  en  ruines,  les  toits  s’effondrent,  l’herbe 
envahit  les  allées  et  même  l’intérieur  des  cellules. 

Les  questions  posées  dans  les  concours  littéraires  se  rapportent  toutes 
à  la  littérature  et  à  la  philosophie  chinoises.  Le  concours  du  1er  degré  ou 
ti-huong  est  le  seul  qu’on  pouvait  passer  à  Hanoï;  il  comprend  plusieurs 
examens  qui  permettent  de  conférer  les  titres  de  tu-tai  ou  bachelier  et  de 
cu-rihon  ou  licencié.  Les  licenciés  sont  seuls  admis  à  subir  le  concours  du 
*2e  degré  ou  li-huoï,  mais  pour  le  passer  ils  doivent  se  rendre  dans  la 
capitale  du  royaume.  S’ils  sont  reçus,  ils  prennent  le  titre  de  tam-si , 
qui  équivaut  à  notre  titre  de  docteur. 

A  Hanoï  comme  dans  les  autres  provinces  du  royaume,  le  concours  des 
licenciés  était  présidé  par  deux  mandarins  de  rang  supérieur,  envoyés  par 
le  roi.  Ces  hauts  fonctionnaires  étaient  assistés  d’un  certain  nombre  d’exa¬ 
minateurs  et  de  secrétaires  désignés  à  l’avance;  celui  des  deux  qui  était  le 
plus  élevé  en  grade  appartenait  toujours  à  l’Académie  royale,  assemblée 
qui  siège  près  du  roi  dans  la  capitale  et  qui,  comme  notre  Académie, 
réunit  l’élite  des  lettrés  de  la  nation. 

Les  secrétaires  avaient  pour  mission  de  recopier  toutes  les  compositions 
des  candidats;  ces  copies  seules  étaient  remises  aux  examinateurs,  qui 
jugeaient  sans  voir  l’original.  De  cette  façon  les  juges  ne  pouvaient  être 
influencés  par  une  écriture  connue. 

Les  examens  littéraires  duraient  plusieurs  jours;  ils  se  terminaient  par 
la  proclamation  solennelle  des  admis,  dont  on  affichait  les  noms;  puis  les 
lauréats  se  rendaient  en  grande  pompe  à  la  pagode  de  Confucius.  Pour 
honorer  les  nouveaux  élus  dans  l’aristocratie  des  lettres,  les  mandarins  de 
la  ville  et  de  la  province  venaient  à  cette  pagode  en  robes  de  cérémonie  leur 
faire  visite.  Le  président  des  examens  offrait  alors  un  sacrifice  solennel  à 
l’Ame  du  philosophe.  Après  le  sacrifice  on  s’attablait  dans  la  pagode  même 
à  un  grand  festin  offert  par  le  gouverneur;  aussitôt  le  festin  terminé,  les 
nouveaux  gradés  allaient  rendre  aux  mandarins  la  visite  qu’ils  en  avaient 
reçue. 
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Outre  les  examens  littéraires,  il  y  avait  autrefois  a  Hanoï  des  concours 
pour  les  grades  militaires.  Ceux-ci  différaient  essentiellement  des  premiers  : 
les  candidats  étaient  surtout  examinés  au  point  de  vue  des  aptitudes  physi¬ 
ques,  de  la  vigueur  corporelle,  de  l’adresse  et  du  courage  ;  on  les  faisait 
tirer  de  l’arc,  monter  à  cheval,  s’escrimer  avec  la  lance,  courir  sur  une 
piste  et  sauter  des  obstacles.  Les  premières  places  n’étaient  pas  données 
aux  plus  intelligents,  mais  a  ceux  qui  possédaient  les  plus  beaux  muscles 
et  les  plus  solides  jarrets.  C’est  ce  qui  fait  que  les  mandarins  militaires 
jouissent  en  Annam  d’une  considération  beaucoup  moindre  que  les  man¬ 
darins  civils.  En  colonne,  lorsque  les  troupes  françaises  se  montraient 
pour  la  première  fois  dans  un  village,  les  notables  étaient  stupéfaits  de 
voir  que  nos  caporaux  et  même  nos  soldats  savaient  tous  lire,  écrire 
et  compter.  J’ai  souvent  vu  des  mandarins  esquisser  un  sourire  incrédule 
lorsque  je  leur  affirmais  qu’en  France  nos  officiers  et  les  fonctionnaires 
civils  étaient  également  considérés. 

En  quittant  le  Camp  des  Lettrés,  nous  sortons  de  l’enceinte  de  la  ville. 
Cette  enceinte  n’est  fermée  du  côté  où  nous  sommes  que  par  une  simple 
palissade  faite  avec  de  gros  pieux  pointus;  au  delà  s’étendent  les  faubourgs. 
Les  habitants  de  ces  faubourgs  logent  dans  de  petites  maisons  basses,  dis¬ 
posées  sur  une  seule  rangée  de  chaque  côté  de  la  route  bordée  d’arbres  qui 
côtoie  la  face  sud  de  la  citadelle.  Cette  route  est  extrêmement  fréquentée; 
il  s’y  tient  tous  les  jours  un  marché  de  légumes  et  de  comestibles  où 
viennent  s’approvisionner  les  habitants  de  la  citadelle  et  de  la  ville.  On  a 
de  la  peine  à  circuler  à  cheval  au  milieu  des  marchands  qui  obstruent  la 
chaussée  et  qui  se  dérangent  à  peine  quand  on  passe.  Les  étalages  sont 
encombrés  de  toutes  sortes  de  fruits  contenus  dans  de  grands  paniers  : 
oranges,  ananas,  kakis,  aubergines,  petites  tomates  rondes,  sans  compter 
l’inévitable  banane,  les  prunes  sauvages,  les  pommes-cannelle,  les  papayes 
et  les  pamplemousses. 

Après  avoir  fait  exécuter  à  nos  chevaux  une  série  de  voltes  et  de  demi- 
voltes  compliquées  pour  ne  rien  écraser  ni  renverser  des  étalages,  nous 
arrivons  à  la  fameuse  pagode  de  Confucius  dont  j’ai  parlé  tout  à  l’heure  à 
propos  des  concours  littéraires.  La  série  des  bâtiments  qui  la  composent 
rappelle  comme  disposition  cl  comme  agencement  le  plan  du  temple  élevé 
en  Chine  à  la  mémoire  du  célèbre  philosophe;  ces  bâtiments  sont  construits 
dans  une  vaste  enceinte  fermée  de  toutes  parts  par  de  hautes  murailles;  on 
pénètre  dans  la  pagode  par  une  grande  porte  devant  laquelle  quatre  colonnes 
se  dressent  sur  une  même  ligne,  puis  on  traverse  successivement  quatre 
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cours  rectangulaires,  bordées  de  chaque  côté  par  de  vieux  arbres  an  feuil¬ 
lage  sombre,  au  tronc  noueux  creusé  par  les  ans.  De  nombreuses  familles 
de  corbeaux  ont  élu  domicile  dans  ces  arbres  et  s’y  sont  multipliées  en  paix 
sous  la  protection  du  philosophe;  au  fur  et  à  mesure  que  nous  approchons, 
ces  oiseaux  détalent  en  poussant  des  cris  lugubres.  Ils  ont  donné  leur  nom 


FAUBOURG  DK  HANOÏ. 


au  temple,  et  les  Français  qui  habitent  Hanoï  ne  le  désignent  que  sous  la 
rubrique  de  pagode  des  Corbeaux. 

Les  cours  rectangulaires  dont  il  vient  d’être  parlé  sont  séparées  les  unes 
des  autres  par  des  murailles  élevées.  Chacun  de  ces  murs  de  séparation 
est  percé  de  trois  ouvertures  :  une  grande,  centrale,  surmontée  d’un  beau 
portique  sous  lequel  passent  les  mandarins,  et  deux  petites,  situées  laté¬ 
ralement,  qui  servent  pour  l’entrée  et  pour  la  sortie  des  serviteurs  et  des 
soldats. 

Au  milieu  de  la  quatrième  enceinte  est  creusé  un  grand  bassin  carré, 
dont  les  eaux  verdâtres  sont  couvertes  de  plantes  aquatiques;  ce  bassin  est 
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entouré  d’une  belle  balustrade  à  jours,  construite  avec  des  briques.  Quatre 
escaliers  à  très  larges  dalles,  disposés  aux  quatre  points  cardinaux,  per¬ 
mettent  de  descendre  jusqu’à  la  surface  de  l’eau.  A  droite  et  à  gauche  de  ce 
bassin  et  contre  les  murs  latéraux  de  la  cour,  on  a  disposé,  debout  sur 
deux  lignes,  de  grosses  pierres  dont  quelques-unes  mesurent  jusqu’à 
I  m.  50  de  hauteur.  Ces  pierres,  qui  sont  couvertes  de  caractères  chinois, 
sont  terminées  par  une  extrémité  arrondie;  leur  base  repose  sur  un  pié¬ 
destal  qui  a  la  forme  d’une  tortue. 

Ces  rangées  de  monolithes,  qu’on  pourrait  facilement  prendre  pour  des 
pierres  tombales,  sont,  m’a-t-on  dit,  des  monuments  élevés  en  l’honneur 
des  lettrés  tonkinois  qui  se  sont  le  plus  distingués  soit  par  leur  érudition, 
soit  par  le  bien  qu’ils  ont  fait  au  peuple  lorsqu’ils  occupaient  les  fonctions 
publiques.  Quelques-unes  de  ces  pierres  sont  très  anciennes;  le  temps,  qui 
les  a  recouvertes  d’une  couche  grise  uniforme,  a  en  partie  effacé  les  inscri¬ 
ptions  qui  y  étaient  gravées. 

A  droite  et  à  gauche  du  bassin,  au  milieu  de  chacune  des  doubles 
rangées  formées  par  ces  pierres  commémoratives,  on  a  construit  de  petits 
pavillons,  dont  les  toits  recouverts  de  tuiles  présentent  des  arêtes  recour¬ 
bées  et  ornées  de  volutes  dans  le  goût  chinois. 

Au  centre  de  chaque  pavillon  se  dresse  un  autel  en  briques.  Sur  cet 
autel  on  offre  des  sacrifices  aux  Esprits  des  Lettrés  défunts  dont  les  noms 
figurent  sur  les  pierres  commémoratives. 

Après  avoir  franchi  la  quatrième  enceinte  que  je  viens  de  décrire,  nous 
arrivons  dans  une  grande  cour  pavée  de  larges  dalles  carrées  et  bordée  de 
trois  côtés  par  trois  bâtiments  disposés  en  fer  à  cheval.  L’édifice  principal 
(jui  fait  face  au  portique  d’entrée  est  occupé  par  trois  autels  en  bois  admi¬ 
rablement  sculptés.  Ces  autels  sont  vernis  à  la  laque  rouge  et  recouverts 
de  dorures;  chacun  d’eux  supporte  une  espèce  de  trône  tout  doré  sur 
lequel  est  placée  une  petite  tablette  rectangulaire  montée  debout  sur  un 
pied  et  portant  une  inscription  en  lettres  d’or.  L’inscription  de  la  tablette 
placée  sur  l’autel  central  porte  le  nom  de  Confucius. 

Les  deux  bâtiments  qui  flanquent  de  chaque  côté  l’édifice  principal  sont 
de  longs- et  étroits  hangars  ayant  la  forme  de  rectangles  très  allongés.  Ils 
sont  occupés  sur  toute  leur  longueur  par  une  série  d’autels  en  pierre, 
rangés  côte  à  côte;  sur  ces  autels  sont  disposées  de  petites  tablettes  rectan¬ 
gulaires  montées  sur  pied,  au  nombre  d’une  soixantaine  environ.  Chaque 
tablette  porte  écrit  en  lettres  d’or  le  nom  d’un  disciple  de  Confucius  célèbre 
par  son  érudition  ou  par  ses  vertus.  Les  lettrés  viennent  dans  cette  pagode 
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honorer  el  invoquer  l’àme  des  philosophes  fameux  de  l’antiquité  chinoise 
devant  leurs  tablettes,  comme  les  catholiques  vont  honorer  et  invoquer  les 
saints  en  s’agenouillant  à  l’église  devant  leurs  images  ou  devant  leurs  statues. 

Depuis  que  nous  avons  pénétré  dans  la  pagode,  nous  sommes  suivis  par 
une  troupe  de  gamins  tout  déguenillés  et  même  à  peu  près  nus,  que  nous 
avons  trouvés  jouant  au  volant  au  milieu  de  la  première  cour;  ce  volant 
était  fait  avec  une  banane  dans  laquelle  ils  avaient  fiché  deux  ou  trois 
plumes  de  poule;  au  lieu  de  se  servir  de  raquettes  comme  en  Europe,  ils  se 
le  renvoyaient  adroitement  l’un  à  l’autre  à  coups  de  pied.  Notre  entrée  a 
interrompu  les  jeux  et  dispersé  la  troupe  des  joueurs.  Ils  nous  ont  suivis 
de  loin,  très  intrigués,  se  demandant  ce  (pie  nous  allions  faire  dans  cette 
enceinte  consacrée,  et  s’attendant  sans  doute  à  nous  voir  foudroyés  par  les 
génies  dont  nous  allions  troubler  les  retraites;  ils  sont  restés  à  nous  observer 
sous  un  des  portiques,  et  ce  n’est  pas  sans  étonnement  qu’ils  nous  voient 
sortir  sains  et  saufs. 

La  route  qui  conduit  du  temple  de  Confucius  au  Grand-Lac  côtoie  la  face 
ouest  de  la  citadelle;  elle  passe  devant  de  pauvres  cabanes  dont  les  habitants 
sont  occupés  à  fabriquer  des  baguettes  d’encens.  Ces  baguettes  se  vendent 
par  centaines  pour  être  brûlées  dans  les  pagodes  devant  l’image  du  Bouddha 
ou  pour  être  allumées  dans  l’intérieur  des  maisons  sur  l’autel  des  ancêtres; 
elles  sont  longues  de  50  centimètres  environ  et  grosses  comme  des  tuyaux 
de  plume.  On  les  fait  avec  un  bois  spécial  qui  se  consume  lentement,  sans 
produire  de  flamme;  on  les  enduit  sur  la  moitié  de  leur  longueur  d’une 
sorte  de  pâle  noire  qui  contient  une  résine  odoriférante  mélangée  à  de 
l’encre  de  Chine  ou  à  du  charbon  fin  et  léger. 

En  arrivant  sur  le  bord  du  Grand-Lac,  nous  mettons  encore  une  fois 
pied  à  terre  pour  visiter  en  passant  une  pagode  bouddhiste  qui  jouit  d’un 
grand  renom  dans  toute  la  province  de  Hanoï;  elle  abrite  une  statue  colos¬ 
sale  du  Bouddha  coulée  en  bronze  cl  tout  d’une  pièce.  A  peine  avons-nous 
franchi  le  seuil  de  la  pagode  que  les  bonzes,  flairant  une  bonne  aubaine, 
viennent  nous  faire  la  révérence.  Ils  portent  un  costume  en  toile  marron  assez 
grossière,  qui  ressemble  comme  coupe  au  costume  indigène;  le  vêtement 
de  dessus  est  seulement  un  peu  plus  long.  Quand  ils  sortent  pour  quêter, 
ils  s’abritent  sous  un  immense  chapeau,  au  moins  aussi  large  mais  d’une 
autre  forme  que  celui  des  femmes  tonkinoises.  Ils  sont  assez  mal  tenus  et 
ils  n’ont  certainement  pas  fait  vœu  de  propreté.  En  nous  parlant,  ils  ont 
en  main  une  espèce  de  chapelet  dont  ils  tournent  machinalement  les  grains 
entre  leurs  ongles  en  deuil. 
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Un  poste  de  tirailleurs  tonkinois  est  établi  sous  le  portique  par  lequel  on 
entre  dans  la  pagode.  Nous  confions  nos  chevaux  aux  soldats  et  nous  péné¬ 
trons  d’abord  dans  une  première  salle,  où  nous  trouvons,  sur  un  autel 
formé  par  des  gradins  appuyés  contre  le  mur  du  fond,  une  foule  de  dieux 
et  de  saints  personnages  bouddhiques.  Cette  première  salle  n’est  guère 
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éclairée  que  par  une  lampe  fumeuse  suspendue  à  la  voûte  et  qui  brûle 
devant  l’autel  :  dans  la  pénombre,  les  statues,  peintes  en  couleurs  vives  el 
couvertes  de  dorures,  forment  comme  autant  de  taches  brillantes.  Quand 
nos  yeux  sont  habitués  à  la  demi-obscurité,  nous  les  examinons  de  plus 
près,  et,  en  faisant  le  tour  de  chacune  d’elles,  nous  constatons  avec  éton¬ 
nement  qu’elles  portent  dans  le  dos  une  ouverture  en  forme  de  gouttière, 
creusée  récemment,  comme  si  l’on  avait  voulu  leur  extraire  une  ou  deux 
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vertèbres.  Nous  aurions  cherché  longtemps  la  cause  de  cette  mutilation 
bizarre,  si  l’interprcte  qui  nous  accompagne  ne  nous  en  avait  fourni  l’expli¬ 
cation.  Les  pieuses  personnes  qui  offrent  ces  statues  aux  pagodes  y  enfer¬ 
ment  souvent  des  pièces  de  monnaie,  quelquefois  même  des  barres  d’ar¬ 
gent,  qu’on  introduit  dans  une  gouttière  creusée  dans  le  dos  de  la  statue; 
celte  gouttière  est  ensuite  bouchée  et  la  trace  en  est  effacée  par  une  couche 
de  peinture.  Pendant  la  période  troublée  de  ces  dernières  années,  la  pagode  a 
sans  doute  été  visitée  par  des  bandes  de  pirates  ou  de  Pavillons-Noirs,  qui, con¬ 
naissant  celte  coutume,  ne  se  sont  fait  aucun  scrupule  de  dévaliser  les  dieux. 

Après  avoir  allumé  une  bougie  à  la  petite  lampe  fumeuse  qui  éclaire  la 
salle  où  nous  sommes,  un  des  bonzes  nous  invite  à  le  suivre  dans  un  des 
deux  couloirs  étroits  ménagés  de  chaque  côté  de  l’autel.  Ces  couloirs  abou¬ 
tissent  à  une  sorte  de  chapelle  très  élevée  où  règne  une  obscurité  profonde. 
La  statue  que  nous  sommes  venus  voir  occupe  le  centre  de  cette  chapelle  ; 
le  guide  lire  un  grand  rideau  qui  la  masque  et  lève  sa  bougie  pour  nous 
permettre  de  la  mieux  voir. 

Nous  sommes  en  présence  d’une  œuvre  colossale  qui  nous  arrache  à  tous 
un  cri  d’étonnement  et  d’admiration.  Ce  bouddha  en  bronze,  qui  semble 
massif,  a  bien  5  mètres  de  hauteur;  il  paraît  avoir  été  coulé  tout  d’une 
pièce,  car,  en  promenant  Ja  bougie,  on  ne  trouve  sur  aucune  de  ses  parties 
lîi  trace  d’une  solution  de  continuité  ou  d’une  soudure;  le  métal  presque 
noir  et  admirablement  poli  dont  il  est  fait  ne  présente  même  pas  un  seul 
défaut.  Celte  statue  laisse  bien  loin  derrière  elle  toutes  celles  que  j’ai  vues 
sortir  des  mains  des  indigènes.  On  se  demande  si  ce  sont  bien  les  Tonki¬ 
nois  qui  ont  produit  une  pareille  d’œuvre;  ni  les  bonzes  ni  les  interprètes 
ne  peuvent  nous  fournir  aucun  détail  sur  son  origine. 

Le  soleil  est  déjà  haut  à  l’horizon  lorsque  nous  quittons  celle  pagode 
pour  nous  engager  dans  le  chemin  quieôtoie  le  Grand-Lac  et  qui  doit  nous 
conduire  au  village  du  Papier.  La  route,  heureusement  pour  nous,  est 
ombragée  par  de  beaux  arbres  dont  le  feuillage  épais  forme  comme  une 
voûte  au-dessus  de  nos  tètes.  Nous  longeons  des  baies  d’hibiscus  aux  fleurs 
d’un  rouge  de  sang  et  de  frais  bosquets  formés  de  cocotiers  qui  portent 
des  fruits  énormes. 

Le  Grand-Lac  a  plusieurs  lieues  de  tour;  on  en  distingue  à  peine  l’autre 
bord.  Ses  eaux  calmes  scintillent  au  soleil  ;  de  beaux  îlots  bien  ombragés 
se  montrent  de  distance  en  distance,  couverts  de  cases  et  de  pagodes;  des 
bandes  de  sarcelles,  de  hérons  et  de  canards  prennent  leurs  ébats  dans  les 
roseaux  de  la  rive. 
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La  fabrique  que  nous  sommes  venus  visiter  nous  apparaît  au  détour  du 
sentier  dans  un  paysage  ravissant  :  ses  petites  cases,  étroites  et  recouvertes 
de  paille  de  riz,  sont  alignées  sur  le  bord  de  l’eau  et  s’y  reflètent  comme 
dans  un  miroir;  au-dessus  d’elles,  les  panaches  des  cocotiers  secoués  par 
la  brise  s’agitent  comme  d’immenses  éventails. 

Les  notables,  rassemblés  par  le  mandarin  que  leur  a  dépêché  le  gouver¬ 
neur,  sont  venus  nous  attendre  sur  la  route  avec  les  présents  d’usage  :  nous 
faisons  honneur  aux  mandarines  et  aux  citrons  doux  qui  nous  sont  offerts 
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sur  des  plats  en  bois.  Les  notables  ont  fait  toilette  pour  nous  recevoir, 
c’est-à-dire  qu’ils  ont  passé  par-dessus  leurs  vêtements  de  tous  les  jours 
leur  plus  belle  robe  de  cérémonie,  sans  se  préoccuper  si  le  costume  de 
dessous  était  plus  ou  moins  propre. 

Dès  le  premier  coup  d’œil,  nous  nous  apercevons  que  le  tong-doc  a  tenu 
sa  promesse;  la  fabrique  est  sens  dessus  dessous;  tous  les  ouvriers  sont  à 
leur  poste  et  font  assaut  d’habileté. 

Le  papier  est  fabriqué  avec  des  pousses  de  bambous,  suivant  des  procédés 
imités  de  la  Chine.  Le  bambou  est  d’abord  placé  dans  une  grande  fosse 
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remplie  d’eau,  où  on  le  laisse  tremper  pendant  plusieurs  semaines  pour 
pouvoir  le  débarrasser  plus  facilement  de  l’écorce  verte  qui  le  recouvre. 
Ou  le  fait  ensuite  bouillir  avec  de  la  chaux  dans  de  grandes  cuves  montées 
sur  des  cubes  en  maçonnerie  à  la  base  desquels  se  trouve  une  ouverture 
pour  le  foyer;  après  quoi  on  le  lave,  puis  ou  le  fait  macérer  dans  une 
lessive  de  cendres.  Toutes  ces  manipulations  ont  pour  but  de  ramollir  les 
fibres  du  bambou;  on  broie  ensuite  ces  libres  dans  des  mortiers  en  pierre, 
avec  des  pilons  de  bois  manœuvres  par  des  hommes,  de  façon  à  les  réduire 
en  une  sorte  de  pâte.  Quand  celle  pâte  est  bien  travaillée  et  qu’elle  est 
devenue  bien  homogène,  on  la  délaye  dans  l’eau  contenue  dans  de  grandes 
auges.  C’est  alors  que  l’opération  commence  à  devenir  intéressante. 

Les  auges  sont  placées  sous  de  petits  abris  faits  avec  quelques  pieux  et 
une  couverture  de  paille;  devant  chaque  auge  opèrent  un  ou  deux  ouvriers 
vêtus  seulement  d’un  pantalon  de  toile;  ces  ouvriers  ont  en  main  la  forme , 
c’est-à-dire  un  cadre  de  bois  rectangulaire  sur  lequel  est  tendu  un  fin 
treillis  de  bambous.  L’ouvrier  prend  cette  forme  à  deux  mains;  il  la  glisse 
sous  l’eau  dans  une  direction  très  oblique  et  même  presque  parallèle  à 
la  surface  du  liquide,  sans  l’enfoncer  très  profondément;  puis  il  la 
ramène  verticalement,  chargée  d’une  mince  couche  de  -pâle  de  papier. 
L’excès  d’eau  s’écoulant  par  les  pores  du  treillis,  il  retourne  alors  la 
forme  sens  dessus  dessous,  de  façon  à  laisser  tomber  sur  une  planche 
bien  unie  placée  à  proximité  la  feuille  qu’il  vient  de  faire,  lin  ouvrier 
un  peu  adroit  fabrique  à  peu  près  deux  de  ces  feuilles  par  minute;  il  les 
pose  les  unes  au-dessus  des  autres  jusqu’à  ce  qu’il  en  ait  obtenu  une 
épaisseur  convenable.  Le  paquet  est  mis  sous  presse  pour  faire  couler 
l’excès  d’eau  qu’il  contient,  puis  les  feuilles  sont  portées  au  séchoir.  Le 
séchoir  est  formé,  comme  chez  les  Chinois,  par  deux  petits  murs  espacés  de 
80  centimètres  environ,  et  placés  parallèlement  ;  ces  murs  sont  faits  avec 
des  briques  recouvertes  de  ciment,  de  telle  façon  que  leur  paroi  extérieure 
soit  bien  lisse.  On  allume  du  feu  dans  l’intervalle  des  murs,  qui  s’échauf¬ 
fent  peu  à  peu;  on  cesse  de  chauffer  dès  que  la  main  ne  peut  plus  suppor¬ 
ter  le  contact  de  la  muraille.  Les  feuilles  de  papier  encore  humides  sont 
enlevées  avec  précaution  les  unes  après  les  autres  à  l’aide  d’une  petite 
pince;  puis  elles  sont  appliquées  avec  une  brosse  douce  contre  les  murs 
cimentés,  où  elles  sèchent  rapidement. 

Le  papier  confectionné  à  Hanoï  appartient  à  l’espèce  dite  demi-fine;  sa 
fabrication  n’est  pas  très  soignée,  de  sorte  que  les  lettrés  ont  de  la  peine  à 
s’en  servir  pour  écrire.  Il  contient  une  assez  grande  quantité  de  corps 
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étrangers  qui  le  rendent  rugueux;  mais,  étant  donnée  l’habileté  des 
ouvriers  qui  ont  opéré  devant  nous,  il  est  évident  qu’on  arriverait  à  fabri¬ 
quer  un  produit  de  qualité  supérieure  si  l’on  triait  avec  plus  de  soin  la 
matière  première  et  surtout  si  l’on  prenait  plus  de  précautions  pendant  les 
lavages  de  la  pâte  pour  éviter  les  impuretés. 

La  fabrique  de  papier  dépend  d’un  important  village  situé  à  quelques 
centaines  de  mètres  plus  loin,  à  la  bifurcation  d’une  grande  digue  qui 
rejoint  la  route  de  Sontay.  Les  notables  qui  nous  ont  accompagnés  pendant 
toute  notre  visite  aux  ouvriers  nous  font  prier  de  pousser  jusqu’à  ce  village, 
où  le  thé  est  préparé  pour  nous  dans  la  maison  commune.  Nous  acceptons 
de  grand  cœur  et  nous  leur  demandons  de  nous  conduire.  J’ai  près  de  moi 
Tam,  l’interprète  que  le  résident  de  Hanoï  a  eu  l’obligeance  de  mettre  à 
notre  disposition  pour  cette  promenade.  C’est  un  jeune  Saïgonnais  très 
intelligent,  que  je  questionne  chemin  faisant,  et  qui  me  fournit  sur  les 
indigènes  des  renseignements  qui  m’intéressent  vivement  : 

«  Regardez,  monsieur  le  capitaine,  ce  vieillard  qui  marche  à  côté  de 
nous,  là,  à  votre  gauche,  appuyé  sur  sa  longue  canne  :  c’est  le  huong-than. 
On  donne  dans  la  commune  ce  titre  honorifique  à  un  homme  bien  posé  et 
jouissant  de  la  considération  de  tous;  il  a  pour  mission  de  faire  respecter 
les  usages  et  les  coutumes  du  village,  de  trancher  à  l’amiable  les  différends 
qui  surviennent  parmi  les  habitants;  il  tient  une  place  prépondérante  dans 
le  conseil  de  la  commune.  Celui-ci  a  occupé  autrefois  un  emploi  du  gouver¬ 
nement  ;  aussi  le  voyez-vous  marcher  les  coudes  écartés  comme  un  manda¬ 
rin.  Cette  espèce  de  domestique  qui  s’empresse  derrière  lui  avec  des  façons 
obséquieuses,  c’est  le  truong,  chargé  de  maintenir  l’ordre  dans  les  rues 
comme  vos  agents  de  police. 

«  Voilà  plus  en  avant  le  huong-hao,  autre  important  notable,  qui 
s’occupe  surtout  de  la  mise  en  état  de  défense  du  village  en  cas  d’assaut 
des  pirates,  de  la  répartition  des  postes  de  police  et  de  l’organisation  des 
gardes  de  nuit.  Le  huong-than  et  le  huong-hao  sont  les  présidents  hono¬ 
raires  du  conseil  de  la  commune. 

—  Je  croyais  que  chaque  commune  annamite  avait,  outre  le  conseil 
municipal,  un  maire,  comme  en  France. 

—  En  effet;  on  l’appelle  ong-xa\  mais  ce  n’est  pas,  comme  chez  vous, 
le  premier  des  notables;  c’est,  au  contraire,  le  plus  jeune  et  le  moins  consi¬ 
déré  d’entre  eux.  Ce  choix  s’explique  facilement  quand  on  réfléchit  qu’en 
Annam  le  maire  a  des  fonctions  ennuyeuses,  quelquefois  même  pénibles 
et  humiliantes  :  c’est  lui  qui  se  présente  comme  agent  du  conseil  devant  le 
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mandarin  qui  vient  faire  le  recensement,  lui  aussi  qui  est  responsable 
vis-à-vis  de  l’autorité  de  la  rentrée  de  l’impôt;  or  chacun  sait  que  les 
mandarins  ont  le  verbe  haut  et  la  main  leste.  C’est  ce  même  ony-xa  que 
vous  voyiez  pendant  les  colonnes  se  présenter  tout  tremblant  à  la  porte  du 
village,  quand  la  troupe  s’y  arrêtait  pour  cantonner;  jamais  les  principaux 
notables  ne  se  seraient  hasardés  à  montrer  leur  précieuse  personne  dans 
une  bagarre  où  il  pouvait  y  avoir  des  horions  à  recueillir.  Voilà  pourquoi, 
dans  la  commune,  c’est  le  dernier  élu  qui  prend  les  fonctions  de  maire;  il 
ne  les  conserve  guère  que  trois  ou  quatre  ans  et  il  les  regarde  comme  un 
stage,  une  sorte  d’épreuve  qu’on  lui  fait  subir  pour  le  rendre  digne  du  titre 
envié  de  notable.  Ce  maire,  jeune  et  inexpérimenté,  a  besoin  d’être  guidé; 
c’est  pourquoi  on  lui  adjoint  le  huong-hao  et  le  huong-than,  qui  sont 
censés  l’aider  de  leurs  conseils,  mais  (pii  en  réalité  gouvernent  la  commune 
en  s’abritant  derrière  lui  comme  derrière  un  bouclier.  » 

Tout  en  parlant,  nous  arrivons  devant  l’entrée  du  village.  Une  foule 
compacte  y  est  massée,  pour  nous  voir  venir,  devant  une  belle  porte  en 
briques  flanquée  de  deux  colonnes  sculptées  qui  sont  terminées  par  deux 
grandes  lanternes  de  pierre.  L)e  chaque  côté  de  la  porte  s’étendent  de  longs 
et  étroits  hangars  en  maçonnerie  recouverts  de  toits  en  tuiles;  d’autres 
bâtiments  semblables  sont  rangés  sur  deux  côtés  et  face  à  face  le  long  de 
la  grande  rue  qui  mène  au  village.  Ces  constructions  forment  ce  qu’on 
appelle  le  marché  (en  annamite,  ké-clio).  Tous  les  deux  jours,  de  nombreux 
paysans  viennent  se  placer  sous  ces  hangars  pour  vendre  leurs  légumes  et 
leurs  fruits;  ils  les  étalent  sur  de  petites  tables  en  pierre  disposées  dans  ce 
but  sur  toute  la  longueur  du  bâtiment.  Chaque  paysan  paye  sa  place  comme 
sur  nos  marchés  de  France,  et  ces  grands  hangars  sont  d’un  excellent  rap¬ 
port  pour  la  commune  qui  les  possède.  Ils  ont  été  construits  il  y  a  une 
vingtaine  d’années  par  un  ancien  fonctionnaire  qui,  après  avoir  fait  for¬ 
tune  dans  la  carrière  administrative,  a  voulu  doter  son  village  d’une  œuvre 
utile  et  capable  de  perpétuer  sa  mémoire  parmi  ses  concitoyens. 

Nous  prenons  congé  des  braves  indigènes  qui  nous  ont  si  bien  accueillis 
en  leur  laissant  quelques  menus  cadeaux  en  souvenir  de  notre  visite;  nous 
quittons  le  village  escortés  par  une  troupe  d’enfants  qui  nous  poursuivent 
longtemps  de  leurs  cris  joyeux,  et  nous  nous  engageons,  au  grand  galop, 
sur  une  haute  digue  bordée  de  cactus  qui  rejoint  la  route  de  Sontay.  Cette 
route,  qui  court  au  milieu  des  rizières,  nous  ramène  en  ligne  directe 
jusque  sous  les  murs  de  la  citadelle.  Un  pénètre  de  ce  côté  dans  l’enceinte 
de  Hanoï  par  une  vieille  porte  en  ruines  flanquée  de  deux  pans  de 
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murailles  à  moitié  démolis  :  c’est  tout  ce  qui  reste  des  fortifications  exté¬ 
rieures  de  la  ville.  Les  pans  de  murs  ont  2  m.  50  d’épaisseur;  ils  sont 
solidement  construits  avec  des  briques  reliées  au  ciment. 

Le  grand  palais  de  marbre  des  rois  du  Tonkin  dont  parlent  avec  admi¬ 
ration  les  anciens  voyageurs  devait  se  trouver  du  côté  de  cette  porte.  Nous 
avons  souvent  cherché  sans  succès,  mes  amis  et  moi,  dans  nos  promenades, 
à  en  retrouver  les  ruines.  Baron,  qui  les  a  vues  vers  1680,  prétend  que  ce 
palais,  construit  au  xn°  siècle  sous  la  dynastie  des  Ly,  occupait  une  étendue 
de  plusieurs  milles.  Sans  doute  les  ruines  se  sont  enfoncées  peu  à  peu  dans 
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la  terre,  car,  malgré  le  soin  que  nous  y  avons  mis,  nous  n’en  avons  pu 
découvrir  le  moindre  vestige.  En  revanche,  on  rencontre  du  côté  ouest  de 
la  citadelle  quantité  d’anciennes  pagodes,  dont  quelques-unes  sont  très 
curieuses. 

En  suivant  la  route  qui  longe  le  rempart,  nous  en  trouvons  une  dont  la 
vieille  porte  à  clochetons  tombe  en  ruines  et  dont  les  toits  crevés  en  maints 
endroits  disparaissent  à  demi  sous  les  mousses  et  sous  les  lichens.  Elle  est 
habitée  par  deux  vieux  gardiens  qui  ont  établi  leur  domicile  dans  un  petit 
bâtiment  curieusement  construit.  Il  est  juché  comme  un  nid  au  sommet 
d’un  gros  pilier  de  pierre  planté  debout,  juste  au  milieu  d’une  mare  cou- 
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verte  de  conferves  cl  de  larges  feuilles  de  nénuphar.  Il  est  retenu  à  ce  pilier 
par  des  traverses  de  bois  qui  viennent  s’y  fixer  comme  les  baleines  au 
manche  d’un  parapluie.  C’est  l’ancienne  bibliothèque  de  la  pagode;  les 
gardiens  y  vivent  au  milieu  d’un  amas  de  bouquins  poudreux,  couverts  de 
caractères  chinois  et  à  demi  rongés  par  les  rats.  À  côté  de  ces  livres  sont 
rangées  en  tas  les  plaques  de  bois  gravées  en  relief  qui  ont  servi  à  les 
imprimer.  Les  bonzes  sont  d’habiles  graveurs  sur  bois,  et  beaucoup  de 
pagodes  ont  leur  imprimerie. 

Tout  à  l’heure,  en  parlant  des  anciens  palais  de  Hanoï,  il  m’est  revenu  à 
l’esprit  deux  excursions  que  j’ai  faites  et  qui  m’ont  laissé  un  profond  sou¬ 
venir  :  la  première  est  une  visite  à  une  vieille  descendante  de  l’ancienne 
famille  royale  des  Lés  qui  régna  sur  le  Tonkin  pendant  plus  de  quatre 
siècles;  la  seconde  est  une  promenade  à  une  antique  pagode  que  nous  dési¬ 
gnions  entre  nous  sous  le  nom  de  pagode  des  Héroïnes  tonkinoises. 

La  vieille  descendante  des  Lés  ( madame  Lé,  comme  disent  les  troupiers) 
habite  un  des  coins  les  plus  retirés  et  les  plus  sauvages  de  la  citadelle.  Sa 
maison  est  entourée  d’une  épaisse  clôture  de  bambous  épineux  ;  sur  la 
porte  extérieure,  toujours  close,  est  affichée  une  grande  pancarte  signée 
du  général  Millot  et  portant  ees  mots  :  «  Défense  expresse  d’entrer  sans 
autorisation.  »  Cette  défense  ne  nous  concerne  pas;  la  veille,  nous  avons 
pris  la  précaution  d’envoyer,  en  guise  de  cartes,  de  grandes  feuilles  de 
papier  rouge  sur  lesquelles  nos  noms  s’étalaient  en  beaux  caractères  chi¬ 
nois,  et  nous  avons  demandé  à  la  vieille  dame  la  permission  de  venir  lui 
faire  visite.  Cette  permission  nous  a  été  gracieusement  octroyée;  aussi  la 
porte  s’ouvre-t-elle  toute  grande  pour  nous  laisser  pénétrer. 

L’enceinte  limitée  par  l’épaisse  clôture  en  bambous  est  presque  tout 
entière  occupée  par  un  banian  gigantesque  dont  les  racines  tortueuses  ram¬ 
pent  sur  le  sol  comme  d’immenses  serpents,  et  dont  les  branches  énormes 
suffiraient  pour  abriter  sous  leur  feuillage  un  bataillon  tout  entier.  Sous 
celle  puissante  ramure,  la  petite  maison  annamite,  très  étroite  et  très 
basse,  paraît  ensevelie  et  comme  écrasée.  La  bonne  dame,  en  entendant 
nos  pas  crier  sur  le  sable,  en  sort  pour  nous  recevoir  et  s’avance  vers  nous 
les  mains  tendues. 

Elle  est  vieille,  très  vieille;  ses  traits  sont  restés  réguliers,  mais  son 
visage  d’un  blanc  de  cire  est  couvert  d’innombrables  petites  rides;  ses 
cheveux,  séparés  sur  le  milieu  du  front  large  et  bombé,  descendent  sur 
les  tempes  en  deux  bandeaux  blancs,  bien  tirés;  ses  yeux  très  noirs  et  très 
doux  semblent  s’animer  quand  elle  parle.  Malgré  son  grand  âge,  sa  taille 
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est  à  peine  voûtée  et  sa  démarche  est  noble  et  gracieuse.  Elle  nous  prend 
par  la  main  et  nous  conduit  sous  la  véranda  de  la  maison,  où  sont  dis¬ 
posés  quelques-uns  «le  ces  sièges  chinois,  de  forme  ronde  et  basse,  qui 
sont  faits  en  terre  vernie  et  «jui  ressemblent  à  des  pots  à  fleurs  renversés. 
Une  servante  s’empresse  autour  de  nous,  offrant  du  thé,  de  petits  gâteaux 
ronds,  gros  comme  une  piastre,  faits  avec  de  la  farine  de  riz  et  de  la  pâte 
«le  jujube,  des  berlingots  et  des  espèces  de  sucres  d’orge. 

Après  nous  avoir  contemplés  longtemps  en  silence,  la  vieille  dame  nous 
fait  dire  par  l’interprète  qu’elle  aime  beaucoup  la  France  et  les  Français; 
puis  elle  nous  fait  apporter  une  grosse  liasse  de  papiers  parmi  lesquels 
nous  trouvons  de  nombreux  permis  de  séjourner  dans  la  citadelle,  délivrés 
par  les  différents  commandants  français  «jui  se  sont  succédé  au  Tonkin;  la 
signature  du  docteur  Harmand  et  celle  de  l’infortuné  Rivière  s’étalent  à 
côté  des  paraphes  du  général  Mil  lot  et  de  l’amiral  Courbet. 

«  Les  Français  sont  bons  et  généreux,  dit-elle  d’une  voix  lente  et  très 
douce,  aux  inflexions  musicales;  ils  ont  accueilli  la  pauvre  vieille  femme 
et  ils  lui  ont  permis  de  terminer  sa  triste  existence  sous  le  toit  où  elle  a 
toujours  vécu.  Ce  grand  arbre  que  vous  voyez  a  été  planté  bien  avant  ma 
naissance  :  aujourd’hui  il  s’élève  orgueilleusement  dans  le  ciel  et  couvre  un 
grand  espace  avec  ses  rameaux  touffus.  La  famille  des  Empereurs  était 
autrefois  semblable  à  cet  arbre  magnifique;  mais  on  a  coupé  ses  branches 
solides  et  vigoureuses;  elles  gisent  maintenant  desséchées  et  sans  vie 
autour  du  vieux  tronc  qui,  lui  aussi,  va  bientôt  mourir.  Venez,  je  veux 
vous  montrer  tout  ce  qu’il  en  reste.  » 

Elle  nous  précède  à  travers  la  maison  et  elle  nous  fait  entrer  dans  une 
grande  salle  où  sont  dressées  sur  le  sol  nu  des  pierres  couvertes  de  carac¬ 
tères  chinois  et  semblables  à  celles  que  nous  avons  vues  dans  la  pagode  de 
Confucius.  Toute  cette  partie  du  bâtiment  est  dans  un  navrant  état  de  déla¬ 
brement  et  d’abandon  ;  le  toit  s’est  effondré  à  moitié  et  le  sol  est  jonché  de 
tuiles  et  de  platras. 

La  vieille  femme  s’est  agenouillée  au  milieu  des  décombres  ;  de  grosses 
larmes  coulent  en  ruisseaux  sur  ses  joues  ridées;  sa  poitrine  est  soulevée 
par  des  sanglots  qu’elle  cherche  en  vain  à  réprimer.  Quant  à  nous,  debout 
et  nos  chapeaux  à  la  main,  nous  nous  tenons  immobiles  «à  quelques  pas  der¬ 
rière  elle,  tout  remués  par  le  spectacle  de  cette  profonde  douleur. 

En  contemplant  la  pauvre  vieille  prosternée  devant  ces  tombes,  j’évoque 
par  la  pensée  l'image  de  ses  puissants  aïeux,  tels  que  je  me  les  suis  figurés 
d’après  les  annales  annamites.  C’est  d’abord  le  brave  Lé-Loï,  le  fondateur 
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de  la  dynastie,  qui,  après  avoir  chassé  honteusement  les  Chinois  du  Ton- 
kin,  fut  proclamé  vua  (roi)  par  ses  compagnons  d’armes  dans  un  élan 
d’enthousiasme.  Ses  descendants  régnèrent  sans  interruption  pendant  plus 
d’un  siècle,  renommés  et  puissants;  mais  ils  eurent  pour  successeurs  toute 
une  série  de  rois  fainéants  qui,  durant  un  siècle  encore,  abdiquèrent  com¬ 
plètement  le  pouvoir  entre  les  mains  de  leurs  chuas  ou  maires  du  palais; 
à  tel  point  qu’il  semblait  y  avoir  à  cette  époque  deux  rois  sur  le  même 
trône,  dont  le  plus  puissant  n’était  pas  celui  qui  en  portait  le  titre. 

Le  dernier  de  ces  princes  fut  renversé  par  une  tourmente  révolution¬ 
naire  connue  sous  le  nom  de  révolte  des  Tay-Son,  et  il  dut  fuir  jusqu’en 
Chine.  Depuis  ce  temps,  le  malheur  s’est  acharné  sur  les  infortunés  des¬ 
cendants  de  Lé-Loï.  Pendant  plus  d’un  demi-siècle  ils  luttèrent  pour  recon¬ 
quérir  leur  couronne  usurpée  par  les  fds  de  leurs  anciens  vassaux.  Us 
succombèrent  les  uns  après  les  autres  à  cette  tâche,  et  le  dernier  de  tous, 
le  meilleur  et  le  plus  vaillant,  le  chrétien  Lé-Phung,  l’élève  chéri  des  mis¬ 
sionnaires,  l’ami  de  la  France,  liait  par  tomber,  lui  aussi,  entre  les  mains 
de  Tu-duc,  qui  lui  fit  subir  le  supplice  le  plus  infamant  et  le  plus  hor¬ 
rible,  le  supplice  du  lang-lri,  dans  lequel  la  chair  vivante  est  coupée  par 
morceaux. 


La  pagode  des  Héroïnes  tonkinoises,  dont  il  me  reste  à  parler,  est  située 
au  sud-ouest  de  Hanoï,  à  quelque  distance  de  la  route  des  Mandarins.  La 
vie  des  deux  jeunes  femmes  en  l’honneur  desquelles  elle  a  été  construite 
forme  une  des  plus  belles  pages  des  annales  annamites,  beaucoup  plus 
riches  qu’on  ne  le  croit  généralement  en  actes  de  bravoure  et  de  patrio¬ 
tisme.  J’ai  deux  raisons  pour  céder  à  mon  désir  de  la  résumer  ici  :  la  pre¬ 
mière,  c’est  que  celte  histoire  aide  à  comprendre  les  détails  dans  lesquels 
je  vais  entrer  relativement  à  la  pagode,  une  des  plus  curieuses  et  des  plus 
intéressantes  du  Tonkin;  la  seconde,  c’est  qu’elle  montre  que  le  peuple  ton¬ 
kinois,  qu’on  s’accorde  à  peindre  sous  des  couleurs  peu  tlatteuses,  est 
cependant  capable  de  grandes  actions  pour  la  défense  de  ses  institutions  et 
de  son  foyer.  11  a  su  à  différentes  reprises  résister  vigoureusement  aux  inva¬ 
sions  étrangères,  et  si  nous  parvenions  à  lui  inspirer  confiance  dans  la 
sagesse  et  dans  la  fermeté  de  notre  gouvernement,  nous  n’aurions  pas  à 
nous  préoccuper  outre  mesure  du  voisinage  du  puissant  empire  de  la 
Chine  qu’on  nous  présente  comme  un  épouvantail  chaque  fois  qu’il  est 
question  de  notre  nouvelle  colonie. 

En  l’an  56  de  Jésus-Christ,  le  Tonkin  était  sous  la  domination  des  Ch i- 
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nois  qui  avaient  chassé  scs  rois  légitimes;  c’était  une  province  chinoise , 
administrée  par  un  gouverneur  et  par  des  fonctionnaires  chinois.  Le  peuple 
tonkinois,  impatient  du  joug  de  l’étranger,  ne  tarda  pas  à  se  soulever  : 
Deux  jeunes  sœurs  de  famille  noble,  Chin-Se  et  Chin-Eul,  se  mirent  à  la 
tête  des  révoltés;  très  braves  et  montant  admirablement  à  cheval,  elles 
groupèrent  autour  d’elles  une  armée  de  volontaires  avec  laquelle  elles 
réussirent  à  chasser  les  Chinois  de  leur  pays.  Partout  où  elles  se  pré¬ 
sentaient,  elles  soulevaient  un  enthousiasme  immense,  et  le  peuple  les 
acclamait.  L’empereur  chinois  Koang-Ti  envoya  pour  les  combattre  une  for¬ 
midable  armée  qu’il  mit  sous  les  ordres  de  May-Ven,  un  de  ses  plus  fameux 
généraux.  Cette  armée  pénétra  au  Tonkin  par  la  frontière  du  Kouang-si; 
elle  rencontra  une  vigoureuse  résistance  qu’elle  ne  vainquit  qu’à  la  longue 
et  en  perdant  beaucoup  de  monde.  Les  deux  sœurs  lui  disputèrent  le  ter¬ 
rain  pied  à  pied  et  firent  des  prodiges  de  valeur.  L’action  décisive  eut  lieu 
aux  environs  de  la  capitale;  les  Tonkinois  eurent  d'abord  le  dessus;  mais 
pendant  l’action  plusieurs  de  leurs  généraux  passèrent  à  l’ennemi.  Cette 
lâche  trahison  donna  la  victoire  aux  Chinois.  May-Ven  poursuivit  l'armée 
tonkinoise,  dont  il  fit  un  horrible  carnage;  les  deux  sœurs,  héroïques  jus¬ 
qu'au  bout,  furent  tuées  à  l’arrière-garde,  où  elles  étaient  restées  à  com¬ 
battre  pour  protéger  la  retraite  de  leurs  soldats. 

C’est  pour  perpétuer  ce  beau  fait  d’armes  qu’on  a  élevé,  sous  la  dynastie 
des  Lés,  une  pagode  aux  héroïnes,  à  l’endroit  même  où,  suivant  la  tradi¬ 
tion,  elles  ont  trouvé  la  mort  en  combattant.  Cette  pagode  est  habitée  par 
une  vingtaine  de  femmes,  qui  y  vivent  cloîtrées  à  peu  près  comme  des 
religieuses. 

Le  temple  est  entouré  de  toutes  parts  par  de  hautes  murailles;  scs  portes 
extérieures  sont  constamment  fermées;  il  faut  une  autorisation  spéciale 
pour  y  pénétrer.  Il  comprend  trois  bâtiments  composés  seulement  d’un 
rez-de-chaussée  et  qui  sont  séparés  par  des  cours  pavées.  Le  premier  est 
comme  une  sorte  de  grand  vestibule  orné  de  belles  colonnes  en  bois  de 
tek;  au  centre  se  trouve  un  lit  de  camp  carré  dont  les  panneaux  sont  très 
finement  sculptés;  il  représente,  m’a-t-on  dit,,  le  lit  sur  lequel  les  sœurs 
donnaient  leurs  audiences.  L’habitude  au  Tonkin  n’est  pas  de  s’asseoir  sui¬ 
des  chaises  ou  des  fauteuils,  mais  de  s’accroupir  sur  des  lits  de  camp 
recouverts  de  nattes  et  d’autant  plus  ornés  que  le  propriétaire  occupe  un 
rang  plus  élevé. 

A  droite  et  à  gauche  du  lit  sont  dressés,  sur  des  supports,  des  attributs 
guerriers  en  bois  laqué  et  doré  (sabres,  lances,  piques,  etc.)  et  deux 
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grands  parasols  de  commandement  peints  en  jaune  comme  ceux  du  roi. 

Deux  éléphants  en  carton  peint,  admirablement  imités  en  grandeur 
naturelle,  occupent  les  bas  côtés  du  vestibule;  ils  portent  chacun  une  paire 
de  défenses  en  véritable  ivoire,  qui  sans  doute  ont  été  offertes  à  la  pagode 
par  quelque  souverain.  Ils  se  font  face  et  représentent  les  éléphants  qui 
marchaient  en  tète  du  cortège  des  héroïnes  quand  elles  partaient  en  expé¬ 
dition. 

Dans  un  coin  de  ce  premier  bâtiment  on  remarque  également  un  cheval 
en  plâtre  peint,  aussi  grand  que  nature  et  qu’on  a  enfermé  dans  une  cage 
dont  les  barreaux  sont  en  bambous;  c’est  encore  une  allusion  à  la  vie  des 
deux  sœurs,  qui,  comme  je  l’ai  dit,  étaient  des  écuyères  de  premier  ordre. 
Leur  monture  est  représentée  toute  sellée  et  toute  harnachée,  prête  à  leur 
être  conduite. 

Les  statues  des  deux  héroïnes  se  trouvent  dans  le  deuxième  bâtiment; 
elles  sont  placées  côte  à  côte  sur  un  autel  en  pierre,  et  elles  sont  revêtues 
de  riches  étoiles  de  soie.  Devant  elles  brûle  une  petite  lampe  que  les  fem¬ 
mes  de  la  pagode  ont  le  soin  de  ne  jamais  laisser  s’éteindre. 

Les  deux  sœurs  sont  représentées  debout  en  grandeur  naturelle.  A  côté 
d’elles  on  conserve  dans  de  petites  châsses  vitrées  un  grand  nombre  de 
belles  chaussures  annamites;  j’en  ai  compté  au  moins  huit  paires,  dont 
quelques-unes  sont  très  anciennes.  Ce  sont  sans  doute  des  ex-voto  qui 
n’ont  pas  une  bien  grande  importance,  car  la  femme  annamite  qui  nous 
montrait  la  pagode  n’a  fait  aucune  difficulté  pour  troquer  contre  une  pièce 
blanche  une  paire  de  ces  chaussures  dont  un  de  nous  avait  une  grande  envie. 

Le  troisième  bâtiment,  qui  occupe  l’endroit  le  plus  reculé  du  temple, 
forme  avec  ses  deux  ailes  de  retour  un  fer  à  cheval  qui  embrasse  les  trois 
côtés  d’une  vaste  cour.  C’est  dans  ce  bâtiment  que  logent  les  femmes  dont 
j’ai  parlé  :  elles  vivent  très  retirées  et  ne  sortent  presque  jamais.  Elles 
passent  leur  temps  à  travailler  pour  la  pagode;  elles  s’entretiennent  à 
l’aide  d’aumônes  et  de  certains  revenus  dont  dispose  le  temple.  Elles  ne 
prononcent  aucun  vœu  et  elles  portent  un  costume  semblable  à  celui  des 
autres  femmes  indigènes.  Celle  qui  nous  servait  de  guide  dans  notre  visite 
au  temple  paraissait  jeune  et  intelligente;  elle  était  assez  jolie. 

Ces  femmes  vivent  en  communauté  ;  elles  obéissent  à  une  vieille  supé¬ 
rieure  qui  paraît  avoir  sur  elles  une  assez  grande  autorité.  Cette  supérieure 
loge  à  part,  dans  une  vaste  chambre  dont  les  murs,  blanchis  à  la  chaux, 
sont  recouverts  de  peintures  représentant  les  phases  les  plus  importantes 
de  la  vie  des  deux  sœurs. 
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La  règle  du  couvent  m’a  paru  très  sévère  :  les  recluses  s’adressent  rare¬ 
ment  la  parole  entre  elles  et  quand  elles  le  font  c’est  toujours  à  voix  basse. 
Elles  n’entrent  jamais  dans  la  salle  où  se  trouvent  les  statues  des  héroïnes 
sans  laisser  leurs  chaussures  à  la  porte  et  sans  faire  une  ou  deux  proster¬ 
nations  devant  l’autel.  Elles  agissent  de  même  quand  elles  pénètrent  dans 
l’appartement  de  la  supérieure.  Celle-ci  donne  ses  audiences  assise  dans 
un  grand  fauteuil  placé  sur  une  estrade  comme  un  trône;  les  recluses 
s’agenouillent  devant  elle  et  lui  parlent  à  mi-voix  avec  les  marques  du 
plus  profond  respect. 


UNE  RECUSE  DE  LA  PAGODE  DES  HÉROÏNES. 


PAGODE  DU  GÉNÉRAL  ÜRIÈRË  A  NAM-DINII 


CHAPITRE  XII 


DÉPART  POUR  NAM-D1NH.  —  LE  POSTE  DES  BAMBOUS.  —  MADAME  TI-SAU  PROFESSEUR  D’ANNAMITE.  —  LA 
MOISSON  ET  LE  BATTAGE  DU  RIZ.  —  NAM-DINH.  —  LES  COMMIS  CHINOIS.  —  LA  CITADELLE,  LES  CA¬ 
SERNES,  L’AMBULANCE.  —  CONSIDÉRATIONS  SUR  LE  CLIMAT  DU  TONKIN.  —  UN  COUP  DE  TVPIION. 

Le  50  juin  1884,  à  midi,  pendant  le  moment  de  la  sieste,  je  dormais  pro¬ 
fondément,  étendu  sur  mon  fauteuil,  portes  et  fenêtres  closes,  quand 
un  coup  de  poing  vigoureusement  appliqué  contre  mes  volets  me  réveille 
en  sursaut  :  c’est  un  planton  de  l’état-major  qui  vient  m’annoncer  que  je 
suis  désigné  pour  partir  le  jour  même  à  Nam-dinh,  où  le  service  de  santé 
se  propose  d’installer  une  ambulance.  Je  n’ai  pas  de  temps  à  perdre  :  le 
bateau  chauffe  en  ce  moment  dans  le  port.  J’entasse  vêtements  sur  vête¬ 
ments;  une  nuée  de  coolies  s’abat  sur  mes  bagages  et  les  emporte  au  pas 
gymnastique  jusqu’au  quai. 

Un  coup  de  sifflet  retentit;  la  machine  ronfle  :  en  route! 

Je  suis  dans  un  tout  petit  canot  à  vapeur  conduit  par  un  pilote  annamite 
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et  par  un  quartier-maître  de  la  marine.  Je  me  suis  réfugié  dans  l’étroite 
cabine  de  l’avant,  d’où  j’ai  vue  sur  les  deux  rives.  Sous  le  double  effort  du 
courant  et  de  la  machine,  le  bateau  file  rapidement  en  traçant  un  profond 
sillage  dans  les  eaux  couleur  d’ocre  du  fleuve  Rouge. 

Los  rives  qui  se  déroulent  à  droite  et  à  gauche  ont  un  aspect  monotone  : 
ce  sont  d’interminables  champs  de  riz,  des  villages  bordés  de  bambous  et 
d’aréquiers.  Le  sol,  argileux  et  absolument  plat,  est  occupé  tout  entier  par 
les  cultures.  En  revanche,  les  eaux  du  fleuve  sont  sillonnées  par  une  mul¬ 
titude  d’embarcations  de  toutes  sortes  qui  offrent  un  spectacle  toujours 
nouveau  et  toujours  pittoresque.  De  grosses  jonques  remplies  de  sel 
remontent  péniblement,  remorquées  à  la  cordelle  par  des  coolies  à  demi 
nus.  D’énormes  radeaux  chargés  de  paillotes  et  de  bambous  descendent  le 
courant,  conduits  tantôt  à  la  perche,  tantôt  à  la  pagaie,  par  des  équipes 
nombreuses  de  bateliers  qui  déploient  une  adresse  et  une  vigueur  remar¬ 
quables  pour  manœuvrer  dans  les  sinuosités  du  fleuve.  Ces  radeaux  ont 
jusqu’à  10  mètres  de  long;  ils  sont  munis  à  l’avant  et  à  l’arrière  d’une 
sorte  de  gouvernail.  Le  patron  se  tient  à  la  barre  et  commande  la 
manœuvre;  ses  commandements  sont  exécutés  avec  un  ensemble  admi¬ 
rable  par  les  bateliers,  qui,  placés  à  droite  et  à  gauche  sur  le  radeau,  au 
nombre  de  huit  ou  dix,  rament  avec  de  courtes  pagaies  dont  l’extrémité 
très  large  est  faite  souvent  d’un  vieux  fond  de  tonneau.  . 

Des  bancs  de  sable  se  montrent  de  distance  en  distance  et  forment  quel¬ 
quefois  de  véritables  îlots,  fréquentés  par  les  pécheurs,  (pii  viennent  y 
préparer  la  pose  de  leurs  filets.  Le  poisson  est  la  base  de  la  nourriture 
des  Annamites  :  aussi  les  pêcheurs  sont-ils  nombreux  sur  le  fleuve  et 
dans  tous  les  arroyos  du  delta.  Ils  usent  de  différents  procédés  pour 
prendre  le  poisson;  j’en  vois  qui  se  servent  de  grands  filets  semblables  à 
celui  qu’on  connaît  en  France  sous  le  nom  d’épervier;  ils  les  rassemblent 
sur  l’épaule  gauche,  comme  nos  pécheurs,  et  les  jettent  en  se  tenant 
debout  sur  l’avant  de  leurs  sampans.  Souvent  ils  réunissent  plusieurs  bar¬ 
ques  pour  celte  pèche  et  les  disposent  en  rond  de  façon  à  circonscrire  une 
partie  de  la  rivière.  A  un  signal  donné,  les  barques  s’avancent  et  le  cercle 
se  resserre  peu  à  peu;  pendant  ce  mouvement,  on  fait  le  plus  de  bruit  pos¬ 
sible  dans  chaque  bateau  en  frappant  des  morceaux  de  bois  les  uns  contre 
les  autres  pour  effrayer  le  poisson  et  le  chasser  devant  soi.  Quand  les  em¬ 
barcations  sont  tellement  rapprochées  qu’elles  se  touchent  presque,  les  filets 
sont  lancés  tous  à  la  fois,  de  façon  à  couvrir  la  plus  grande  surface  pos¬ 
sible  et  à  englober  la  masse  des  poissons  ainsi  réunis  sur  un  petit  espace. 
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J’aperçois  de  pauvres  diables  qui,  tête  et  corps  nus  sous  le  soleil,  traînent 
le  long  de  la  rive,  dans  la  vase  où  ils  enfoncent  jusqu’aux  cuisses,  de 
grandes  poches  en  treillis  de  bambous  attachées  à  de  longs  manches  :  cha¬ 
cun  d’eux  porte  une  petite  corbeille  ovoïde  fixée  à  sa  ceinture  par  une 
corde  et  dans  la¬ 
quelle  il  place  le  pro¬ 
duit  de  sa  pêche.  Ils 
draguent  devant  eux 
le  lit  de  la  rivière 
avec  un  gros  bambou 
qu’ils  manientà  l’aide 
d’une  anse  de  rotin. 

Des  femmes  se  livrent 
également  à  cette  pê¬ 
che  fatigante  ;  leur 
costume  est  presque 
aussi  primitif  que 
celui  des  hommes, 
mais  elles  ont  la  pré¬ 
caution  d’étendre  sur 
leurs  épaules  et  sur 
leur  poitrine  de  gran¬ 
des  feuilles  de  bana¬ 
nier  qui  les  protègent 
contre  les  ardeurs  du 
soleil. 

Nous  arrivons  à 
cinq  heures  du  soir 

devant  le  poste  des  péch»™  annamite. 

Bambous,  établi  au 

conlluent  du  canal  de  ce  nom  et  du  fleuve  Rouge.  Nous  jetons  l’ancre  en 
face  de  la  maison  du  chef  de  poste,  une  petite  paillote  très  basse  au-dessus 
de  laquelle  flotte  le  drapeau  français.  Cinq  autres  maisonnettes,  d’aspect 
misérable,  sont  bâties  le  long  du  bord  de  l’eau;  elles  servent  de  casernes 
à  vingt  ou  trente  tirailleurs  tonkinois  qui  gardent  en  ce  point  la  ligne 
télégraphique  reliant  Hanoï  à  Haï-phong  et  au  cap  Saint-Jacques.  Un 
appareil  de  télégraphie  optique,  installé  au  sommet  d’une  tour  en  bois 
haute  de  6  ou  7  mètres,  établit  la  communication  entre  Nam-dinh  et  Hanoï. 
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Le  lieutenant  d’infanterie  de  marine  qui  commande  le  poste  accourt  sur 
la  berge  et  me  reçoit  à  bras  ouverts  :  «  Soyez  le  bienvenu,  docteur;  voilà 
plus  de  deux  heures  qu’on  m’a  télégraphié  votre  arrivée  de  Hanoï.  Venez, 
le  dîner  est  prêt  et  votre  couvert  est  mis.  » 

Nous  pénétrons  dans  la  petite  maison  en  soulevant  le  store  qui  en  mas¬ 
que  l’entrée.  Le  sol  est  battu  comme  l’aire  d’une  grange;  les  quatre  murs, 
faits  en  terre  gâchée,  sont  recouverts  de  nattes  grossières.  Mon  hôte  y  a 
suspendu  son  sabre  d’ordonnance,  son  fusil  de  chasse  et  d’assez  jolies  pano¬ 
plies  d’armes  indigènes.  Dans  un  coin,  le  lit,  formé  d’un  simple  cadre  en 
bambou,  d’un  matelas  cambodgien  et  d’une  moustiquaire  rouge;  au  milieu 
de  la  chambre,  une  table  chargée  de  livres,  des  bancs  de  bois  à  peine 
rabotés;  voilà  tout  le  mobilier  de  la  maison. 

«  Vous  regardez  mon  installation,  me  dit  mon  camarade;  dame!  elle 
n’est  pas  brillante  encore,  .le  suis  ici  depuis  huit  jours  à  peine;  mes  linhs 
(soldats  indigènes)  ont  fait  de  leur  mieux.  En  une  demi-journée  ils  m’ont 
construit  celle  case  sans  un  clou,  sans  une  corde,  rien  qu’avec  des  bam¬ 
bous  et  avec  leurs  coupe-coupe. 

—  Vous  devez  vous  ennuyer  ici? 

—  Assez;  mais  je  me  suis  créé  de  l’occupation  :  j’apprends  l'annamite. 
Au  commencement,  ça  n’allait  pas  tout  seul  ;  mais  j’ai  pris  le  bon 
moyen  :  j’ai  acheté  une  congaie  qui  me  rabâche  les  mots  et  qui  finit  par 
me  faire  entrer  leur  intonation  dans  la  tète.  Au  fait,  je  ne  vous  l’ai  pas 
encore  présentée.  Allons,  Ti-Sau,  viens  saluer  le  capitaine.  » 

Ti-Sau  (la  Sixième)  est  une  grande  lillo  de  seize  à  dix-huit  ans,  propre¬ 
ment  vêtue  d’un  ké-ao  (robe)  de  soie  violette  et  d’un  ké-kouan  (pantalon) 
de  calicot  blanc.  Elle  est  chaussée  de  petites  mules  et  porte  aux  doigts  de 
jolies  bagues  d’or. 

«  Nous  sommes  mariés  à  l’annamite,  me  dit  mon  bote  en  riant,  c’est-à- 
dire  (pie  je  l’ai  achetée  dix  piastres  (quarante-cinq  francs)  à  ses  parents. 
En  retour,  ceux-ci  m’ont  signé,  devant  les  notables  de  leur  village,  un 
contrat  par  lequel  ils  m’abandonnent  tous  leurs  droits  sur  elle.  Je  puis  en 
faire  ce  que  je  veux  et  même  la  renvoyer  à  sa  famille,  si  tel  est  mon  bon 
plaisir;  ses  parents  sont  obligés  de  la  reprendre,  et  c’est  bien  plus  com¬ 
mode  que  le  divorce.  En  revanche,  elle  ne  peut  pas  me  quitter  sans  ma 
permission,  et  si  elle  s’enfuyait,  son  père  serait  responsable;  il  lui  fau¬ 
drait  ou  me  la  ramener,  ou  me  rembourser  la  somme  versée  :  telle  est 
la  loi  annamite. 

—  C’est  très  pratique  et  très  économique. 
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—  Pas  autant  que  vous  le  pensez.  Je  donne  quinze  piastres  par  mois  à 
Ti-Sau  pour  sa  toilette,  sans  compter  les  cadeaux  que  je  lui  fais  de  temps 
en  temps  et  les  surprises  désagréables  qu’elle  m’occasionne.  Ainsi,  tenez, 
pas  plus  laid  que  1  autie  jour,  elle  était  sortie  avec  une  robe  magnifique 
en  soie  brochée  que  je  venais  de  lui  acheter.  Elle  entre  chez  une  de  ses 


amies  dont  la  maison 


se  trouvait  sur  la 
route  et  voit  une  par¬ 
tie  de  cartes  organi¬ 
sée.  Elle  est  passion¬ 
née  pour  le  jeu, 
comme  toutes  ses  pa¬ 
reilles;  elle  s’assied, 
perd  successivement 
son  argent,  ses  bijoux 
et  jusqu’aux  vêle- 
ments  qu’elle  porte, 
et  elle  me  revient  le 
lendemain  matin  avec 
des  loques  rapiécées 
qu’on  lui  avait  don¬ 
nées  par  charité  pour 
se  vêtir.  Ce  n’est  pas 
tout  :  le  contrat  que 
nous  avons  passé  sti¬ 
pule  que  je  dois  la 
nourrir.  Elle  n’était 
pas  ici  depuis  deux 
jours  que  toute  sa 


famille  (et  vous  savez 
si  elles  sont  110m- 
breuses  dans  ce  pays)  venait  s’installer  dans  mon  voisinage.  Chaque  fois 
que  j  entre  dans  ma  cuisine,  je  trouve  mon  boy  en  train  de  préparer  le 
riz  pour  tous  ces  affamés.  J’ai  beau  leur  faire  mille  avanies,  ils  tendent 


le  dos  sans  broncher,  mais  ne  bougent  pas  d’une  semelle  et  ne  sortent 
que  bien  repus.  » 

Le  lendemain,  dès  1  aube,  après  avoir  pris  congé  de  mon  nouvel  ami, 
nous  levons  1  ancre  et  nous  continuons  à  descendre  le  fleuve.  Plus  nous 
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approchons  de  la  mer,  et  plus  les  cultures  paraissent  abondantes  et  pros¬ 
pères.  Le  pays  est  d’une  richesse  et  d’une  fertilité  inouïes;  c’est  avec  juste 
raison  qu’on  a  appelé  celte  province  de  Nam-dinh  le  Grenier  du  Tonkin. 
Le  sol  disparaît  sous  les  touffes  de  riz  déjà  mûres  que  les  paysans  com¬ 
mencent  à  moissonner.  Des  troupes  nombreuses  de  femmes,  rangées  sur 
de  longues  lîles  dans  les  champs,  coupent  les  épis  à  ras  du  sol  avec  de 
petites  faucilles  recourbées  dont  la  forme  rappelle  celles  qui  nous  servent 
en  France  pour  moissonner  les  blés.  Déjà,  dans  les  villages  du  bord  de 
l’eau,  les  paysans  sont  occupés  à  faire  fouler  les  gerbes  par  leurs  buffles 
pour  en  retirer  le  grain.  Les  Tonkinois  ne  se  préoccupent  pas  de  recueillir 
la  paille  de  leur  riz,  qu’on  n’utilise  guère  que  dans  les  pauvres  villages 
pour  couvrir  les  toits  des  maisons. 

Les  femmes  qui  moissonnent  dans  les  rizières  ont  de  l’eau  jusqu’aux 
genoux  :  elles  travaillent  le  corps  courbé,  sous  un  soleil  de  plomb,  dont 
elles  se  protègent  comme  elles  peuvent  à  l’aide  de  leurs  grands  chapeaux. 
Il  faut  se  bâter  de  rentrer  le  grain  pour  avoir  le  temps  de  repiquer  le  riz 
de  la  prochaine  moisson  ;  dans  ces  riches  contrées  on  fait  deux  récoltes 
par  an  et  la  terre  ne  chôme  jamais. 

Nous  entrons  vers  neuf  heures  dans  le  canal  de  Nam-dinh.  La  ville  s’al¬ 
longe  le  long  des  bords  de  ce  canal  sur  une  étendue  de  plus  de  4  kilo¬ 
mètres  ;  une  seule  grande  rue  la  traverse  dans  toute  sa  longueur,  coupée 
de  distance  en  distance  par  de  petites  ruelles  qui  ont  une  direction  perpen¬ 
diculaire.  Lorsqu’on  arrive  en  plein  jour  par  le  fleuve,  l’aspect  général  est 
fort  joli  ;  les  maisons,  bâties  en  briques  et  recouvertes  de  tuiles  rouges, 
feraient  croire  à  une  ville  de  France.  Les  embarcations  du  pays  sillonnent 
par  centaines  le  canal  ou  sont  amarrées  le  long  de  ses  bords  :  c’est  un 
fouillis  de  mâts,  de  voiles,  de  bateaux  de  formes  curieuses  et  de  toutes 
dimensions,  depuis  la  vieille  jonque  de  mer  échouée  sur  le  sable  pour  n’en 
plus  bouger  jamais,  jusqu’à  l’alerte  et  coquet  sampan  annamite  conduit  à 
la  perche  par  de  jolies  congaies  à  la  longue  robe  flottante,  au  nez  retroussé, 
à  l'œil  fripon.  Toutes  ces  barques  sont  ornées  de  flammes  et  de  drapeaux 
multicolores.  Sur  le  pont  de  chacune  d’elles,  des  indigènes  à  demi  nus, 
couchés  sur  des  nattes,  lézardent  au  soleil.  Une  population  dense  et 
affairée  encombre  les  quais;  Nam-dinh,  qui  compte  environ  40000  habi¬ 
tants,  entretient  avec  l’Annam  et  la  Chine  méridionale  un  commerce  très 
important  de  soieries  et  de  riz;  ce  commerce  est  ici,  comme  à  Haïphong  et 
à  Hanoï,  tout  entier  entre  les  mains  des  Chinois,  qui  ont  à  Nam-dinh  une 
confrérie  nombreuse  et  prospère.  Une  armée  de  coolies,  dont  la  peau  tannée 
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jiar  le  soleil  a  pris  la  couleur  de  la  brique,  décharge  pour  eux,  sur  les 
quais,  les  marchandises  apportées  de  la  frontière  chinoise,  et  remplit  de 
sacs  de  riz  et  de  balles  de  coton  les  lourdes  jonques  de  mer  qui  remonteront 
ensuite  à  Hong-kong  en  louvoyant  le  long  des  côtes. 

Tous  ces  travailleurs  sont  surveillés  par  d’élégants  commis  chinois  qui 
liennenl  d’une 
main  leur  om¬ 
brelle  et  qui 
manœuvrent  de 
l’autre  Ieuréven- 
lail.  Ces  commis 
sont  vêtus  avec 
une  propreté  et 
même  avec  une 
recherche  remar¬ 
quables  :  ils  ont 
un  pantalon  de  soie 
brochée  gris  perle  ou 
lilas  clair  fortement  serré 
au-dessus  des  chevilles  afin 
de  découvrir  les  chaussettes 
en  soie  blanche  et  les  sou¬ 
liers  de  satin  à  épaisse 
semelle  dont  la  pointe  est 
ornée  d’arabesques  de  ve¬ 
lours  ;  ils  portent  la  courte 
tunique  d’été  en  soie  bleue 
ou  vert  d’eau  boutonnée  sur 
le  côté  droit,  dont  les  man¬ 


ches  très  longues  vont  en 
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s  élargissant  vers  le  bas  et  se 


replient  sur  le  poignet  de  façon  à  montrer  le  satin  crème  qui  les  double. 
Beaucoup  sont  coiffés  d’une  petite  calotte  noire  ornée  au  sommet  d’un 
pompon  rouge.  Leurs  cheveux  sont  soigneusement  tressés  en  une  épaisse 
natte  qui  pend  dans  le  dos.  La  mode  veut  que  cette  natte  descende 
jusqu  aux  talons,  et  ceux  d’entre  eux  qui  n’ont  pas  les  cheveux  assez 
longs  y  remédient  en  ajoutant  une  tresse  faite  en  cordonnet  de  soie  noire 
ou  bleue. 
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Le  premier  Kuropt’rn  <| m*  je  rencontre  en  saillant  du  baleau  sur  le  «j lia i 
est  un  jeune  lyonnais,  M.  I ....  chargé  des  inlérèls  d  une  grande  maison 
française  de  soieries  et,  en  ce  moment,  le  seul  représentant  du  commerce 
européen  à  Nam-dinh.  Il  se  met  gracieusement  à  ma  disposition  pour  me 
conduire  jusqu'à  la  citadelle,  au  logement  du  général  Brière  de  l’Islc,  qui 
commande  la  province. 

Nous  passons  devant  la  douane  française,  installée  dans  une  vaste  cl 
confortable  maison  chinoise,  et,  après  avoir  suivi  pendant  dix  minutes  une 
rue  habitée  presque  exclusivement  par  des  brodeurs  et  par  des  marchands 
de  soie,  nous  arrivons  à  l’entrée  de  la  citadelle.  Cette  citadelle,  dont  l’en¬ 
ceinte  mesure  plusieurs  kilomètres  de  tour,  a  été  autrefois  une  des  places 
fortes  les  plus  importantes  du  Tonkin  :  c’est  aujourd’hui  une  sorte  de  grand 
terrain  vague  coupé  de  (laques  d’eau  et  de  fondrières,  entouré  de  murailles 
qui  s’écroulent  et  de  portes  à  demi  démolies. 

Ou  \  a  construit  de  grandes  cases  en  bambous  où  logent  les  hommes  de 
la  section  d’infanterie  de  marine  qui  lient  garnison  à  Nam-dinh.  On  y  a 
bâti  également  pour  les  oflieiers  de  petits  pavillons  isolés  entourés  de  jar¬ 
dins  bien  cultivés,  foules  ces  constructions,  d’aspect  riant  cl  confortable, 
sont  récentes;  elles  s’élèvent  le  long  d’une  roule  large  et  bien  tracée  qui 
conduit  du  rempart  à  la  pagode  royale. 

La  pagode  royale,  habitée  par  le  général  Brière  de  l’isle,  occupe  le  centre 
d’une  grande  cour  carrée,  pavée  de  larges  dalles  et  entourée  d’un  mur  haut 
de  mètres.  Bu  coté  de  l’entrée,  le  mur  est  percé  de  deux  petites  portes 
à  clochetons  qui  ne  donnent  pas  sur  le  bâtiment  de  la  pagode,  mais  de 
chaque  côté.  La  portion  «lu  mur  qui  fait  face  à  ce  bâtiment  est  exhaussée 
«le  façon  à  représenter  une  sorte  de  paravent  orné  de  peintures  et  de 
sculptures  assez  fines.  Cette  disposition  bizarre,  qu’on  remarque  souvent 
dans  les  monuments  annamites,  répond  à  une  croyance  populaire  :  les 
esprit-  malfaisants  qui  habitent  les  airs  se  font,  disent  les  Tonkinois,  un 
malin  plaisir  de  pénétrer  dans  les  habitations  pour  tourmenter  leurs 
propriétaires;  mais  comme  ils  ne  peuvent  s’avancer  qu’en  ligne  droite, 
il  suffit  de  placer  devant  la  porte  d’entrée  une  haute  barrière  :  ils  s’y 
heurtent  sans  pouvoir  y  pénétrer  et  l’on  se  trouve  à  l’abri  de  leurs 
maléfices. 

Mon  ambulance  est  située  tout  près  de  la  pagode  du  général  ;  elle  occupe 
trois  bâtiments  en  briques  disposés  en  fera  cheval  sur  les  trois  côtés  d’une 
petite  cour  au  milieu  de  latjuelle  est  planté  un  massif  de  beaux  palmiers. 
Les  salles  destinées  aux  malades  sont  convenables;  les  lits  en  fer,  pourvus 
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»le  draps  blancs,  sonl  Inus  garnis  de  moustiijnaires ;  d  immenses  pankas 
suspendus  au  plafond  sonl  mus  de  l'extérieur  par  des  domestiques 
annamites  qui  se  relayent  pendant  les  heures  chaudes  du  jour.  Les  larges 
fenêtres,  munies  de  stores,  donnent  sous  une  véranda  qui  fait  le  tour  de 
la  maison  et  qui  protège  les  murs  contre  la  grande  chaleur. 

Pendant  ce  mois  de  juin  si  pénible  à  passer  au  Tonkin  et  surtout  à 
Nam-dinh,  où  la  chaleur  esl  étouffante,  toutes  les  salles  de  l’ambulance 
sont  envahies  par  les  malades  atteints  de  dysenterie  et  de  lièvre.  Nos 
pauvres  petits  troupiers  sont  épuisés  par  les  fatigues  de  toutes  suites 
endurées  pendant  les  longues  colonnes  et  dans  les  marches  forcées  à  tra¬ 
vers  les  rizières  inondées.  La  maladie  une  fois  g  reliée  sur  ces  constitutions 
délabrées  ne  veut  plus  lâcher  prise;  le  plus  léger  accès  de  lièvre  est  chose 
grave;  le  moindre  frottement,  la  petite  piqûre  causée  par  un  moustique, 
tout  (‘si  prétexte  à  l’éclosion  de  cet  ulcère  rongeur  si  difficile  à  guérir  auquel 
on  a  donné  le  nom  de  plaie  annamite.  Les  grosses  perles  subies  par  le 
corps  expéditionnaire  dans  le  premier  été  qui  a  suivi  les  expéditions  de 
Sonlay,  de  Bac-ninh  et  de  llong-hoa  ne  doivent  être  attribuées  que  pour 
une  part  minime  au  climat  de  notre  colonie;  ce  qu'il  faut  incriminer 
surtout,  c’est  l  étal  de  surmenage  dans  lequel  se  trouvaient  nos  soldats  à 
celle  époque.  Pendant  plusieurs  mois  ils  avaient  couru  dans  les  rizières 
avec  de  l’eau  jusqu’au  ventre  à  la  poursuite  des  finnois  et  des  pirates, 
qui,  à  peine  dispersés  sur  un  point,  se  reformaient  sur  mi  autre;  ils  cou¬ 
chaient  où  ils  pouvaient  :  dans  les  pagodes  humides,  dans  les  cases  anna¬ 
mites  au  sol  fangeux,  au  toit  crevé  par  les  pluies,  et  quelquefois  à  la  belle 
étoile.  Il  fallait  avec  un  effectif  des  plus  restreints  garder  un  pays  conquis 
grand  comme  la  moitié  de  la  France  et  l’organiser  de  façon  à  avoir  le 
moins  possible  à  marcher  pendant  l’été.  Mais  quand  cet  été  est  arrivé  avec 
son  cortège  habituel  de  maladies,  les  organismes  usés  de  nos  soldats  n’ont 
plus  eu  assez  de  force  pour  résister,  et  les  effectifs  ont  fondu  peu  à  peu 
malgré  le  dévouement  des  médecins,  qui,  en  trop  petit  nombre,  se  multi¬ 
pliaient  pour  soigner  les  malades,  malgré  les  efforts  du  commandement, 
qui  s’ingéniait  à  'améliorer  la  situation  matérielle  des  troupes  qui  lui 
étaient  confiées. 

Quoi  qu’on  ait  dit,  le  Tonkin  est  une  de  nos  colonies  les  moins  mal¬ 
saines  :  la  période  des  chaleurs  est  rude  à  passer,  mais  on  a  entre  deux 
étés  une  saison  d’hiver  qui  dure  près  de  six  mois  et  pendant  laquelle  l’Euro¬ 
péen  placé  dans  de  bonnes  conditions  hygiéniques  a  le  temps  de  se  remettre 
des  fatigues  de  la  saison  chaude.  Du  mois  de  novembre  au  mois  d’avril,  le 
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climal  est  celui  de  nos  automnes  de  France  :  le  thermomètre  oscille  entre 
8  et  19  degrés  centigrades;  bien  rarement  il  dépasse  20  ou  22.  On  se  sent 
renaître  alors;  on  reprend  de  nouvelles  forces  :  c’est  à  cette  bienfaisante 
saison  d’hiver  que  certains  de  nos  résidents  et  plusieurs  de  nos  mission¬ 
naires  ont  dû  de  garder  une  santé  excellente  malgré  un  séjour  de  dix  ou 
quinze  années  au  Tonkin. 

L’été,  malgré  tout,  est  rude  à  supporter.  Ce  n’est  pas  que  la  température 
se  montre  très  élevée  :  en  juin,  le  mois  le  plus  chaud  de  l’année,  le  ther¬ 
momètre  atteint  bien  rarement  55  ou  50  degrés  et  ne  dépasse  pas  en  tout 
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cas  cette  limite;  mais  il  règne  dans  cette  saison  une  humidité  persistante 
qui  place  l’organisme  dans  des  conditions  extrêmement  défavorables.  L’air 
surchauffé  est  en  même  temps  sursaturé  d’humidité,  si  bien  que  l’évapo¬ 
ration  cutanée  ne  se  fait  plus  :  on  ressent  constamment  une  impression  de 
pesanteur  et  d’angoisse  analogue  à  celle  qu’on  éprouve  dans  un  bain  de 
vapeur;  la  peau  est  couverte  d’une  transpiration  continuelle  et  tellement 
abondante  que  des  gouttes  de  sueur  perlent  au  bout  des  doigts  et  qu’il  est 
impossible  d’écrire,  parce  que  la  main  placée  sur  le  papier  le  mouille  au 
fur  et  à  mesure.  Non  seulement  on  ne  peut  guère  se  livrer  à  un  travail 
intellectuel,  mais  le  moindre  effort  musculaire  est  pénible;  on  hésite  à 
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étendre  le  liras  pour  prendre  un  livre  :  il  semble  qu'on  va  soulever  une 
montagne.  On  est  réduit  à  passer  une  partie  de  la  journée  étendu  sur  un 
hamac  au-dessous  du  grand  panka  suspendu  au  plafond,  qu’un  coolie 
agite  de  l’extérieur  pour  renouveler  les  couches  d’air. 

Dans  cette  atmosphère  humide  et  surchauffée,  les  champignons  et  les 
moisissures  se  développent  avec  une  rapidité  qui  tient  du  prodige;  du  jour 
au  lendemain,  sur  les  murs  des  cases  qui  suintent  l’eau  de  toutes  parts, 
naissent  de  petites  plaques  de  moisissures  qui  s’étendent  à  vue  d’œil  comme 
des  taches  d  huile.  Les  viandes  se  corrompent  avec  une  facilité  extrême: 
au  marche*,  un  poulet  qui  a  été  lue  le  malin  même  diminue  de  prix  au 
fur  et  à  mesure  que  la  journée  s’avance.  A  sept  heures  du  matin  il 
vaut  quatre-vingts  centimes;  vers  onze  heures,  le  marchand  le  laisse 
pour  cinquante,  et  il  l’offre  pour  vingt  ou  trente  à  la  fin  du  marché,  vers 
une  heure  de  l’après-midi. 

Juin  est  le  mois  des  orages  :  je  suis  à  Nam-dinh  depuis  huit  jours  à 
peine  et  déjà  j  ai  assisté  à  un  de  ces  violents  ouragans  qu’on  connaît  sous 
le  nom  de  typhon  au  Tonkin  et  sur  les  cotes  de*  Chine.  Il  était  environ  dix 
heures  du  soir  e!  il  faisait  ce  calme  de  plomb  qui  précède  les  grandes  (em¬ 
potes.  lout  ii  coup,  un  gros  nuage  sombre  s  elend  sur  Je  ciel  comme 
un  vaste  rideau  noir;  une  ralalo  d’une  violence  inouïe  arrive  du  point 
extrême  de  I  horizon  en  soulevant  des  tourbillons  de  poussière;  le  vent 
courbe  les  plantes,  tord  les  arbres,  arrache  les  toits  des  maisons, 
déplace  les  pierres  de  la  route.  Une  pluie  de  sable  et  de  cailloux  tombe 
sui  mon  toit  de  paille,  tandis  que  les  poutrelles  de  ma  case  gémissent 
comme  si  elles  voulaient  se  briser.  Les  saules  de  vent  qu’on  voit  en  France 
semblent  des  orages  d’opéra-comique  à  côté  de  ces  vraies  tempêtes;  je 
me  souviendrai  toujours  de  l’impression  pénible  que  celle-ci  m’a  procurée. 
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Aujourd’hui  14  juillet  et  jour  de  fête  nationale,  Nam-dinh  offre  un  coup 
d’œil  féerique:  toutes  les  rues  sont  traversées  par  des  guirlandes  de 
lanternes  aux  couleurs  françaises,  et  devant  chaque  maison  un  drapeau  tri¬ 
colore  tlotte  à  l’extrémité  d’un  long  bambou.  Le  tong-doc,  sur  l’invitation 
du  résident  de  France,  a  ordonné  à  chaque  habitant  d’avoir  à  arborer 
devant  sa  case  un  pavillon  tricolore,  et  personne  n’y  a  manqué.  Il  11e  fau¬ 
drait  pas  croire  cependant  que  les  gens  de  Nam-dinh  sont  devenus  tout  à 
coup  Français  et  républicains  tic  cœur  :  sans  doute  les  cinquante  ligatures 
d’amende  dont  le  tong-doc  a  menacé  ceux  qui  n’exécuteraient  pas  ses  ordres 
sont  pour  beaucoup  dans  l’empressement  qu’ils  ont  tous  mis  à  pavoiser 
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leurs  rues.  Quoi  qu’il  en  soil,  lu  ville  (nul  eulière  offre  depuis  hier  mi 
speeluele  a  lu  lois  joyeux  et  original  :  sous  ce  cluir  soleil,  les  gaies  el  vives 
couleurs  françaises  réjouissent  les  yeux.  Dnns  la  rue  des  Chinois,  qui  se 
déroule  en  ligne  droite  sur  une  étendue  de  4  kilomètres,  les  drapeaux 
Notion I ,  serrés  sur  deux  lignes,  à  perte  de  vue,  et  finissent  pur  se  rejoindre 
d’un  côté  de  lu  rue  à  l’autre.  Dnns  le  port,  sur  le  canal,  toutes  les  jonques, 
toutes  les  petites  barques,  ont  arboré  des  pavillons. 

A  sept  heures  du  matin,  vingt  et  un  coups  de  canon  tirés  de  la  citadelle 
annoncent  l’ouverture  de  la  fête;  nous  sortons  en  bande  malgré  la  chaleur. 
A  chaque  pas,  nous  sommes  accueillis  par  des  salves  de  pétards  chinois 
partant  dans  toutes  les  directions;  ces  pétards,  très  petits  et  reliés  les  uns 
aux  autres  par  séries  comme  dans  une  brochette,  dégagent  une  épaisse 
luinee  el  lonl  un  himl  de  toile  qu  on  déchiré.  Les  rues  sont  encombrées 
par  la  huile,  à  tel  point  qu’on  peut  à  peine  circuler.  Les  Annamites,  tout 
joyeux  et  la  figure  épanouie,  ont  revêtu  leurs  plus  beaux  costumes  :*  le.s 
robes  vert  ardent,  rouge  feu,  violet  pensée,  produisent  en  se  rapprochant 
les  unes  des  autres  des  effets  criards  et  inattendus.  Les  riches  pagodes  ont 
étalé  sous  leurs  portiques  de  belles  étoffes  de  soie  couvertes  de  broderies; 
devant  la  maison  du  tong-doc,  le  grand  étendard  d’Annam  flotte  entre  deux 
drapeaux  tricolores. 

line  estiade  en  bambous  ornee  de  tentures  et  abritée  sous  un  immense 
vélum  est  installée  sur  les  bords  du  fleuve;  elle  est  destinée  aux  officiers 
de  la  garnison  et  aux  autorités  annamites,  qui  pourront  assister  de  là  aux 
jeux  populaires  organisés  par  les  soins  du  tong-doc.  Devant  cette*  tribune 
s'étend  un  terrain  bien  battu  et  bien  aplani  sur  lequel  ont  été  dressés  des 
mats  de  cocagne,  des  balançoires  el  des  théâtres  en  plein  vent.  Les  mâts 
sont  soigneusement  frottés  à  l’huile  de  coco;  au  sommet  sont  exposées  les 
ligatures  de  sapèques  qui  doivent  récompenser  le  vainqueur.  Les  Annamites 
grimpent  avec  une  agilité  merveilleuse  en  se  servant  de  leurs  pieds  comme 
organe  de  préhension,  absolument  comme  les  singes.  Quand  ils  sont  fatigués, 
ils  peuvent  s’arrêter  pour  se  reposer  au  milieu  de  leur  ascension  en  sai¬ 
sissant  en  quelque  sorte  le  mât  entre  le  gros  orteil,  fortement  convulsé  en 
dedans,  et  les  autres  doigts  du  pied. 

Dans  un  coin  de  la  place,  un  théâtre  de  marionnettes,  agencé  comme  nos 
guignols  du  Luxembourg  ou  des  Tuileries,  attire  un  nombreux  public  qui 
applaudit  à  tout  rompre  el  .pii  rit  à  gorge  déployée.  Les  petits  acteurs  en 
hois,  hauts  de  20  centimètres,  vont,  viennent  el  se  démènent  comme  des 
personnes  naturelles.  Ils  sont  admirablement  façonnés,  et  plusieurs  d’entre 
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eux  oui  des  masques  exécutés  de  main  de  maître.  Le  personnage  principal  a 
comme  celifi  de  nos  ihéàlres  en  plein  vent  le  geste  prompt  et  la  main  leste; 
il  est  armé  d’un  solide  gourdin  el  lape  dur  sur  le  mandarin  et  sur  les  gens 
de  police,  à  la  grande  joie  des  badauds,  qui  s’amusent  comme  des  enfants. 
V  côté,  un  phuong-chéo,  sorte  de  chanteur  bouffe,  a  étendu  sur  le  sol  sa 
natte  de  2  mètres  carrés.  Autour  de  celle  natte,  une  grande  corde  reliée 
à  des  pieux  fichés  dans  le  sol  sert  de  barrière  aux  spectateurs,  qui  sont  nom¬ 
breux,  car  le  menu  peuple  est  très  friand  de  ces  représentations.  Lephuong- 
chéo  est  revêtu  d’un  long  habit  rouge,  fendu  latéralement  comme  uneétole 
ei  orné  dans  le  dos  et  sur  la  poitrine  d’un  dragon  grimaçant;  il  représente 
des  scènes  burlesques  mi-partie  chantées  ou  déclamées,  mi-partie  mimées, 
et  dont  les  passages  principaux  sont  scandés  de  grands  coups  d’éventail,  de 
ronds  de  bras  eide  pirouettes.  Un  gamin  assis  les  jambes  croisées  sur  un  coin 
de  la  natte  devant  un  gros  tambour  souligne  d’un  coup  de  son  instrument 
les  mots  à  double  sens  et  les  tirades  à  effet.  Les  monologues  comiques  du 
bouffon  sont  entremêlés  de  quiproquos,  de  calembours  et  même  d’allusions 
érotiques  el  grossières.  A  en  juger  par  ce  qu’il  débite,  on  pourrait  croire 
le  peuple  annamite  beaucoup  plus  dépravé  qu’il  ne  l’est  eu  réalité  :  ce 
peuple,  qui,  au  fond,  est  très  décent  dans  ses  actes,  admet  dans  le  langage 
courant  des  locutions  el  des  propos  qui  feraient  rougir  un  portefaix. 

Le  phuong-chéo  exerce  souvent  sa  verve  aux  dépens  de  ses  auditeurs;  il 
interpelle  celui  d’entre  eux  qui  paraît  le  plus  prêter  au  ridicule;  il  l'arrange 
de  la  belle  manière,  à  la  grande  joie  des  autres  spectateurs.  On  se  le  montre 
du  doigt,  si  bien  que  le  malheureux,  moitié  rougissant  el  moitié  riant,  est 
obligé  do  se  dérober  par  la  fuite  aux  malices  du  bouffon,  qui  hausse  la  voix 
au  furet  à  mesure  qu’il  s’éloigne  et  qui  le  poursuit  longtemps  de  ses  lazzi. 

Devant  la  grande  estrade  sur  laquelle  nous  sommes  postés,  on  en  a 
dressé  une  autre,  un  peu  moins  élevée,  qui  sert  de  scène  de  théâtre; 
celle-ci  est  recouverte  d’un  toit  en  paille  supporté  par  quatre  bambous.  Les 
spectateurs  indigènes  sont  debout  et  se  protègent  comme  ils  peuvent  contre 
le  soleil  à  l’aide  de  leurs  grands  chapeaux  et  de  leurs  ombrelles.  On  repré¬ 
sente  sur  ce  théâtre  de  véritables  drames  historiques  dans  le  goût  chinois 
et  des  comédies  en  prose  ou  en  vers.  Les pliuong-nha-tro  ou  comédiens  qui 
v  jouent  sont  devrais  artistes,  très  connus  et  ayant  acquis  une  réputation 
méritée  dans  toute  la  province.  Les  Annamites  établissent  entre  eux  et  le 
phuong-chéo,  dont  il  vient  d’être  question,  une  différence  aussi  grande 
que  celle  que  nous  faisons  entre  les  artistes  de  la  Comédie-Française  et  les 
baladins  des  foires.  Ces  phuong-nha-tro  appartiennent  à  un  village  dont  les 
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habitants  s’exercent  de  père  en  fils  à  la  déclamation  et  à  la  comédie.  Le 
village  est  exempté  par  le  roi  de  tout  impôt,  à  la  condition  qu’il  fournira 
chaque  année  un  certain  nombre  de  sujets  capables  et  bien  stylés,  pour  le 
recrutement  des  troupes  de  théâtre  qu’on  entretient  à  la  cour  et  aux  chefs- 
lieux  de  certaines  provinces  importantes. 

Les  troupes  des  provinces  figurent  dans  les  fêtes  populaires  organisées 
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parles  soins  du  gouvernement  au  premier  jour  de  chaque  année,  à  l’anni¬ 
versaire  de  la  naissance  du  roi  ou  à  l’occasion  de  tout  autre  événement 
national.  Dans  l’intervalle  de  ces  fêtes,  elles  parcourent  le  pays;  elles 
s’arrêtent  dans  les  villages  populeux,  où  souvent  une  représentation  est 
donnée  dans  la  maison  commune  et  même  dans  la  pagode  transformée 
pour  la  circonstance  en  salle  de  spectacle.  Les  frais  de  ces  représentations 
sont  faits  soit  par  les  habitants,  qui  se  cotisent  entre  eux,  soit  par  un 
des  principaux  notables,  qui  choisit  le  prétexte  d’un  anniversaire  de  famille 
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pour  ollVir  à  scs  concitoyens  ce  spectacle  toujours  tort  goule.  1)  autres  lois, 
les  comédiens  sont  appelés  par  les  mandarins  à  l’occasion  d’une  réception 
de  fonctionnaire  ou  des  dîners  qu  ils  s  offrent  entre  eux.  Meme  dans  ces 
cas,  le  public  est  presque  toujours  de  la  fête  :  le  théâtre  se  dresse  dans 
une  cour;  les  invités  du  mandarin  assistent  à  la  représentation  depuis  la 
salle  du  festin  ;  le  public,  toujours  très  nombreux,  envahit  la  cour,  et  ceux 
qui  ne  peuvent  y  trouver  place  montent  sur  les  murs  ou  sur  le  toit  tic  la 
maison. 

La  troupe  que  nous  avons  sous  les  yeux  a  pour  chef  un  vieux  comédien 
à  barbe  grise  qui  a  joué  autrefois  à  la  cour  de  Hué  devant  le  leu  roi  Thieu- 
Tri.  Sa  face  glabre  et  comme  tannée  par  l’usage  du  lard,  ses  sourcils  con¬ 
stamment  rapprochés  par  une  sorte  de  plissement  du  front,  ses  gestes 
étudiés  et  prétentieux  lui  donnent  je  ne  sais  quel  air  de  ressemblance  avec 
les  vieux  cabotins  qu’on  voit  chez  nous  courir  de  ville  en  ville  dans  les 
troupes  de  province.  Quant  aux  acteurs,  ils  sont  vêtus  de  longues  robes  en 
soie  brochée,  recouvertes  de  riches  broderies  de  diverses  couleurs.  Les 
robes,  aux  grandes  manches  pendantes,  sont  semblables  a  celles  que  por¬ 
tent  les  mandarins  de  rang  supérieur  quand  ils  prennent  le  costume  de 
cour.  Les  comédiens  sont  coiffés  de  diadèmes  en  papier  doré  ornés  de  pom¬ 
pons,  de  petites  glaces  et  de  verroterie;  tous  ces  ornements  sont  placés  a 
l’extrémité  de  fils  de  laiton  et  s’agitent  à  chaque  mouvement  de  la  tête. 
Les  principaux  acteurs  ont  de  longues  barbes  en  crin  blanc  retenues  par 
des  cordons  qui  passent  sous  b*  menton  et  qui  s  ajustent  derrière  le^ 
oreilles;  ils  sont  chaussés  de  bottes  de  cérémonie  dont  la  pointe  très  longue 
se  recourbe  en  avant.  Tous  sont  grimés  de  la  plus  étrange  manière  : 
ceux  qui  représentent  les  princes  et  les  mandarins  ont  des  plaques  de 
vermillon  appliquées  sur  chaque  joue;  d’autres,  qui  figurent  des  génies 
ou  des  personnages  fantastiques,  ont  le  visage  complètement  peint  en 
rouge  avec  de  grands  traits  blancs  dessinant  les  moustaches  ou  1  arc  des 
sourcils.  Un  de  ces  derniers,  qui  apparaît  avec  un  air  terrible  à  chaque 
scène  importante  du  drame,  a  la  face  très  régulièrement  partagée  en 
triangles  égaux  alternativement  blancs  et  rouges  qui  se  rejoignent  tous 
sous  le  nez  et  sur  la  partie  moyenne  de  la  lèvre  supérieure,  et  qui  vont 
s’élargissant  comme  les  ravons  d’une  roue  vers  les  oreilles,  le  menton  cl 
le  front. 

Le  théâtre  annamite  ressemble  beaucoup  au  théâtre  chinois  :  il  ne  com¬ 
porte  pas  de  décors.  L’orchestre,  composé  d’instruments  bruyants,  couvre 
souvent  la  voix  des  acteurs;  d  est  placé  sur  la  scène  meme,  qui,  dans  la 
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représentation  à  laquelle  nous  assistons,  est  encore  envahie  par  des  specta¬ 
teurs  privilégiés  cl  par  les  domestiques  chargés  de  disposer  les  accessoires, 
(les  accessoires  sont  îles  plus  rudimentaires  :  des  chaises,  une  ou  deux 
petites  tables  hautes  cl  étroites,  une  natte  et  des  tabourets  constituent  tout 
le  mobilier  de  la  scène. 

Les  comédiens  récitent  leurs  rôles  en  chantant  de  la  gorge  et  du  nez,  ce 
qui  est  le  comble  de  l’élégance  annamite.  Les  emplois  de  femmes  sont, 
comme  dans  le  théâtre  chinois,  tenus  par  des  jeunes  gens;  mais  les  acteurs 
tonkinois  m'ont  paru  crier  moins  fort  et  chanter  sur  un  mode  moins  aigu 
que  les  acteurs  chinois. 

Le  spectacle,  commencé  à  dix  heures  du  matin,  doit  durer  toute  la 
journée  et  même  une  partie  de  la  nuit.  Nous  abandonnons  la  place  pour 
aller  sur  le  bord  du  fleuve  voir  courir  les  régales  annamites.  Tous  les  pré¬ 
paratifs  nécessités  par  ces  régales  ne  sont  pas  encore  terminés.  En  atten¬ 
dant  qu’ils  s’achèvent,  on  organise  sur  le  rivage  plusieurs  divertissements 
populaires  :  combats  de  coqs,  de  buffles,  de  poissons;  courses  au  cochon 
et  à  la  chèvre.  Ces  derniers  divertissements  sont  des  plus  originaux;  voici 
en  quoi  ils  consistent  : 

Dans  une  sorte  de  piste  circulaire,  de  7  ou  «S  mètres  de  diamètre,  fermée 
de  toutes  parts  par  une  palissade  en  bambous,  on  a  fait  entrer  un  homme 
dont  les  yeux  sont  couverts  d’un  bandeau  et  une  chèvre.  Pour  gagner  le 
prix,  composé  de  quatre  ligatures  accrochées  au  sommet  d’une  perche 
plantée  debout  au  centre  de  la  piste,  il  faut  que  l’homme  cherche  à  talons, 
sans  déranger  son  bandeau,  à  s’approcher  de  la  chèvre  et  à  s’en  emparer 
en  la  saisissant  par  les  cornes.  Mais  la  piste  est  semée  d’obstacles,  pieux, 
flaques  d’eau,  petits  talus,  contre  lesquels  le  chasseur  se  heurte  tandis 
(pie  l’animal  les  franchit  ou  les  tourne.  Quand  l’homme  est  parvenu  à 
saisir  la  bête  par  une  touffe  de  ses  poils  et  qu’il  cherche  à  remonter  jusqu’à 
la  tète,  la  chèvre,  par  un  brusque  saut  de  côté,  le  fait  trébucher  contre 
un  des  obstacles  et  le  jette  à  terre,  à  la  grande  joie  des  assistants. 

La  course  au  cochon  a  lieu  en  plein  fleuve  et  les  gens  qui  y  prennent 
paî  t  doivent  être  d’excellents  nageurs.  Les  Annamites  du  delta  vivent  dans 
un  pays  couvert  d’un  véritable  réseau  de  fleuves  et  de  rivières;  ils  sont 
habitués  dès  l’enfance  à  la  navigation  et  à  la  pêche  ;  ils  sont  d’une  habi¬ 
leté  rare  dans  les  exercices  de  natation  :  l’eau  est  pour  ainsi  dire  leur 
élément  ;  ils  s’y  meuvent  comme  de  vrais  poissons. 

Le  porc  et  les  chasseurs  sont  embarqués  dans  un  sampan  et  conduits  au 
milieu  de  l’arroyo.  L’animal  est  jeté  à  l’eau  et  cherche  à  gagner  le  rivage. 
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tjuand  il  a  un  peu  d’avance,  les  chasseurs  se  jettent  à  la  nage  à  un  signal 
donné  et  se  lancent  à  sa  poursuite.  Celui  «pii  parvient  à  l’atteindre  avant 
qu'il  ait  louché  le  bord,  à  le  saisir  par  la  queue  et  à  le  ramener  au  sam¬ 
pan  gagne  le  prix.  La  manœuvre  n’est  pas  facile  ;  l’animal  se  débattant 
qu'il  peut.  On  a  coupé  ses  soies  au  préalable  afin  qu’il  oll're  moins  de  prise 
et  il  est  défendu  de  le  saisir  par  les  oreilles  ou  par  les  pattes. 

Tout  à  coup  ces  jeux  cessent  comme  par  enchantement  ;  le  chef  de  quar¬ 
tier  qui  préside  à  la  fête  vient  d’emboucher  son  grand  porte-voix  et  d’an¬ 
noncer  le  départ  des  régates.  Un  grand  remous  se  produit  dans  la  foule, 
qui  se  porte  tout  entière  sur  le  bord  de  l’eau,  contenue  à  grand’peine  par 
les  gens  de  la  police;  ceux-ci,  armés  d’un  solide  rotin,  frappent  à  droite 
et  à  gauche  à  tour  de  bras. 

Les  embarcations  qui  doivent  prendre  part  à  la  course  sont  rangées,  au 
nombre  de  huit  ou  dix,  sur  une  même  ligne,  à  la  station  de  départ,  mar¬ 
quée  par  un  grand  mal  de  pavillon.  Très  longues  et  très  étroites,  elles  sont 
montées  par  des  équipes  de  dix-huit  ou  vingt  rameurs  qui  portent  un  cos¬ 
tume  dont  la  couleur  différé  pour  chacune  d’elles.  Le  patron  se  tient  debout 
à  l’arrière,  appuyé  sur  le  gouvernail  et  dominant  tout  son  personnel. 

Chaque  barque  appartient  à  un  village  distinct;  elle  est  montée  par 
l’élite  des  rameurs  et  par  le  patron  le  plus  renommé  de  ce  village.  Il  y  a 
une  grande  émulation  entre  les  différentes  communes  à  propos  de  ces 
joutes  nautiques,  et  de  gros  paris  y  sont  toujours  engagés  entre  les 
principaux  notables  des  villages  rivaux. 

Les  grands  bateaux  de  course  sont  faits  en  très  beau  bois  et  coûtent 
cher;  ils  sont  construits  à  frais  communs  et  ne  servent  qu’une  ou  deux 
fois  l’an  à  l’occasion  des  régates.  Pendant  tout  le  reste  de  l’année,  ils  sont 
remisés  sur  une  des  places  du  village,  il  l'abri  d’un  petit  hangar  bien 
couvert. 

Au  signal  du  départ,  donné  par  le  tong-doe  en  personne,  les  barques 
filent  avec  une  vitesse  surprenante.  Chaque  patron  dirige  ses  rameurs  à 
l’aide  d’une  sorte  de  claque-bois  qu’il  tient  d’une  main  et  grâce  auquel  il 
arrive  à  faire  exécuter  des  manœuvres  d’ensemble  d’une  perfection  remar¬ 
quable  :  on  voit  de  la  rive  les  vingt  paires  de  rames  s’élever  et  s’abaisser  le 
long  de  chaque  barque  avec  une  précision  automatique.  L’arrivée  au  but 
du  vainqueur  nous  est  signalée  par  de  bruyantes  acclamations. 

Pour  rentrer,  je  prends  place  dans  le  cortège  officiel  du  résident  et  du 
long-doc.  Une  section  de  tirailleurs  annamites  ouvre  la  marche;  nous  sui¬ 
vons,  llanqués  à  droite  et  à  gauche  par  des  soldats  d’infanterie  de  marine, 
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le  fusil  sur  l’épaule.  Derrière  nous  viennent  les  mandarins  de  la  suite  du 
gouverneur. 

Le  peuple  se  découvre  et  s’écarte  sur  notre  passage;  des  milliers  de 
pétards  chinois  éclatent  sous  nos  pas.  Ces  pièees  d’artifice  sont  les  acces¬ 
soires  obligés  de  toutes  les  letes  annamites;  sans  elles  la  cérémonie  ne 
serait  pas  eomplète. 

Ainsi  escortés,  nous  avançons  lentement  à  travers  les  rues,  dont  les 
guirlandes  de  lanternes  s’allument  les  unes  après  les  autres,  car  la  nuit 
est  presque  venue.  A  chaque  carrefour  sont  installés  des  jeux  de  hasard  où 
les  Annamites  sont  en  train  d’exposer  leurs  économies  de  plusieurs 
semaines.  Je  ne  connais  pas  de  peuple  chez  qui  la  passion  du  jeu  soit  plus 
invétérée  et  plus  répandue  que  chez  celui-là  :  des  hommes,  des  femmes  et 
jusqu’à  des  enfants  se  pressent  autour  des  petites  tables  disposées  le  long 
de  la  chaussée,  sur  lesquelles  on  joue  au  toton  ou  à  la  sapèque  à  la  lueur 
douteuse  d’une  lanterne  de  papier. 

Pour  le  jeu  du  toton,  la  table  est  divisée  en  autant  de  compartiments  que 
le  dé  a  de  faces,  à  l’aide  de  grands  traits  noirs  tracés  à  la  peinture.  Un 
mise  dans  ces  compartiments,  qui  sont  marqués  chacun  d’un  caractère 
chinois  reproduit  sur  une  des  faces  du  toton.  Le  dé,  monté  sur  pivot,  est 
ensuite  mis  en  mouvement  dans  une  petite  soucoupe,  et  quand  il  s’arrête, 
c’est  le  caractère  qui  se  présente  sur  la  face  tournée  en  haut  qui  gagne  la 
partie. 

Le  jeu  de  la  sapèque  ou  xuc-dia  repose  à  peu  près  sur  les  mêmes  prin¬ 
cipes;  la  table  est  alors  divisée  en  deux  cases  seulement;  le  banquier  fait 
pivoter  une  sapèque  de  cuivre  sur  sa  tranche  dans  une  petite  soucoupe, 
qu’il  recouvre  immédiatement  avec  une  tasse  retournée;  quand  la  pièce 
a  cessé  de  s’agiter,  il  la  découvre,  et  la  face  de  cette  pièce  qui  se  présente 
alors  indique  le  gagnant. 

Des  tas  de  sapèques  sont  alignés  sur  chaque  casier  des  tables  de  jeu. 
Pour  ne  pas  perdre  de  temps  à  compter  la  monnaie,  le  banquier  a  près  de 
lui  une  vergette  de  bois  creusée  de  deux  rainures  parallèles,  disposées 
comme  le  double  canon  d’un  fusil  à  deux  coups.  11  ramasse  le  tas  de 
sapèques  du  gagnant,  en  fait  une  pile  qu’il  place  de  champ  dans  une  des 
rainures,  et  forme  rapidement  dans  l’autre  une  pile  de  la  même  hauteur 
qui  paye  la  partie. 

Les  Annamites  perdent  ou  gagnent  en  beaux  joueurs  ;  de  temps  en 
temps  seulement,  quand  la  chance  leur  a  été  trop  longtemps  défavorable 
ou  lorsqu’ils  viennent  de  perdre  un  gros  enjeu,  on  voit  un  éclair  passer 
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dans  leurs  veux  noirs  cl  leur  lace  jaune  prendre  une  teinte  terreuse  ;  heu¬ 
reux  ou  décavés,  ils  s’éloignent  sans  souffler  mot.  Seuls  les  boys  qui  jouent 
soit  à  pile  ou  face,  soit  à  pair  ou  non  pair  dans  la  rue,  crient  et  se  chamail¬ 
lent  sans  cependant  en  arriver  jamais  jusqu’aux  coups. 

Parmi  les  Européens  qui  figurent  dans  le  cortège  officiel  se  trouve  un 
employé  des  postes  accompagné  de  sa  jeune  femme.  Celle-ci  vient  de 
débarquer  et  c’est  la  première  fois  que  les  habitants  de  Nam-dinh  voient 
une  Française  :  aussi  la  foule  est-elle  grande  autour  de  nous.  Les  femmes 
surtout  la  dévorent  des  yeux  et  se  montrent  du  doigt  les  unes  aux  autres 
toutes  les  parties  de  sa  toilette  en  faisant  les  réflexions  les  plus  extraordi¬ 
naires.  C’est  un  bonheur  que  notre  élégante  compatriote  ne  connaisse  pas 
encore  la  langue  du  pays  :  d’abord  elle  a  les  yeux  bleus,  ce  qui  pour  les 
Annamites  est  le  comble  de  la  laideur;  ensuite  elle  porte  une  tournure  de 
dimension  respectable,  et  cet  accessoire  de  toilette  a  le  don  d'intriguer  au 
plus  haut  point  les  indigènes,  qui  croient  à  une  difformité  naturelle  et  qui 
ne  ménagent  pas  les  plaisanteries.  C’est  bien  pis  encore  quand  ils  voient  la 
jeune  femme  prendre  le  bras  de  son  mari  :  cette  façon  de  se  tenir  en  public 
les  choque  extrêmement.  On  entend  partout  dans  la  foule  des  tia,  des  ia, 
interjections  qui,  dans  ce  cas,  ont  une  signification  identique  au  shocking 
des  Anglais. 

Je  suis  invité  par  le  résident  de  France  à  un  dîner  de  gala  qu’il  offre  au 
gouverneur  et  aux  principaux  mandarins  de  la  province  à  l’occasion  de  la 
fête  nationale.  Ce  dîner  a  lieu  dans  la  grande  pagode  des  Mandarins  mili¬ 
taires,  la  plus  vaste  et  la  plus  riche  dcNam-dinh. 

Deux  longues  tables  sont  disposées  dans  la  salle  du  banquet,  parallèle¬ 
ment  à  ses  grands  cotés  ;  les  fonctionnaires  annamites  s’assoient  devant 
elles  sur  des  bancs  de  bois,  à  la  place  qui  leur  est  assignée  d’après  le  rang 
qu’ils  occupent  dans  l’administration  de  la  province;  les  officiers  et  les 
fonctionnaires  européens  sont  installés,  avec  le  résident  et  le  long-doc,  à  la 
table  d’honneur,  qui  est  dressée  à  part. 

Le  repas  annamite  ne  comprend  pas,  comme  chez  nous,  plusieurs  ser¬ 
vices  :  les  mets  sont  apportés  tous  à  la  fois  et  à  l’avance  sur  de  petites 
soucoupes;  les  viandes  sont  toutes  découpées  en  menus  morceaux.  Le  cou¬ 
vert  est  des  plus  simples  :  chaque  convive  a  devant  soi  une  paire  de 
baguettes,  un  bol  plein  de  riz  cuit  à  l'eau,  qui  pour  les  Annamites  rem¬ 
place  le  pain,  et  une  cuiller  en  porcelaine  pour  puiser  les  sauces  ou  le 
bouillon.  Ni  couteau,  ni  verre;  on  ne  boit  qu’à  la  fin  du  repas.  Chaque 
convive  prend  avec  ses  baguettes  dans  les  plats  disposés  devant  lui  le  moi- 
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ceau  (|iii  convient  à  son  go  fil  ou  à  son  appétit  ;  il  le  trempe  à  droite  on  à 
gauche  dans  les  soucoupes  contenant  les  sauces  ou  le  nuoc-mam  cl  il  le 
porte  ensuite  à  sa  bouche.  I.c  menu  a  été  confectionné  par  un  cuisinier 
annamite  des  plus  renommés,  qui  s’est,  paraît-il,  surpassé  pour  la  circon¬ 
stance.  Je  goûte  sans  grande  conviction  à  deux  de  ses  plats  qui  jouissent 
d’une  grande  réputation  parmi  les  gourmets  indigènes:  c’est,  d’une  part, 
une  sorte  de  pâté  aux  vessies  de  poissons  qui  m’a  paru  d’un  goût  assez 
délicat,  et,  d’autre  part,  une  friture  de  con-rnni.  Ces  con-ruoi  sont  (h* 
petits  vers  qu’on  ne  récolte  guère  au  Tonkin  que  dans  quelques  cantons 
des  provinces  de  Nam-dinh  et  de  Nin-binh.  A  une  certaine  époque  de 
l’année,  ils  sortent  par  milliers  des  bancs  de  vase  et  de  sable  <|ui  forment 
le  bord  des  arroyos. 

A  la  lin  du  banquet,  l’interprète  de  la  résidence  se  lève  et  s’avance,  un 
papier  à  la  main,  pour  lire  la  traduction  annamite  d’une  allocution 
adressée  aux  mandarins  par  le  résident  de  France.  Le  long-doc  répond 
dans  la  même  langue;  puis  nous  sortons  tous  ensemble  dans  la  cour  de  la 
pagode,  où  nous  attendent  des  danseuses  indigènes  que  le  gouverneur  a 
mandées  pour  nous  divertir. 

Ces  danseuses,  au  nombre  de  huit  ou  dix,  ont  de  seize  à  vingt  ans,  tout 
au  plus;  quelques-unes  d’entre  elles  sont  très  jolies.  Comme  les  comédiens 
dont  j’ai  parlé  plus  haut,  elles  sont  soumises  dès  l’enfance  à  une  éducation 
spéciale  dont  le  but  est  de  les  préparer  à  la  pratique  de  leur  art  ;  elles 
paraissent  très  intelligentes  et  elles  sont  pour  la  plupart  lettrées.  Elles  se 
déchaussent  pour  leurs  exercices  et  elles  dansent  toujours  nu-pieds;  la 
partie  la  plus  originale  de  leur  costume  consiste  en  deux  lanternes  qua- 
drangulaires  en  papier  transparent  qu’elles  portent  tout  allumées  au-dessus 
de  chaque  épaule.  Ces  lanternes,  ornées  aux  angles  de  touffes  de  fleurs, 
sont  attachées  sur  le  dos  par  une  sorte  de  T  en  bois. 

Ces  danseuses  forment  à  Nam-dinh  une  nombreuse  colonie;  elles 
occupent  une  longue  rue,  située  au  nord-ouest  de  la  ville,  dans  un  des 
quartiers  les  plus  reculés.  Dans  la  journée,  celle  rue  est  silencieuse  et 
déserte  :  les  maisons  en  sont  si  hermétiquement  closes  qu’on  ne  les  croirait 
pas  habitées;  mais  dès  que  vient  la  nuit,  les  cases  commencent  à  s’illu¬ 
miner  à  I  intérieur.  Des  chants  et  des  sons  d’instruments  de  musique  se 
font  entendre  de  toutes  parts  à  travers  les  murs  en  torchis;  ou  voit  des 
ombres  raser  les  maisons  et  s'introduire  subrepticement  dans  l’entre¬ 
bâillement  des  portes  qui  s’enl Couvrent  prudemment  à  un  signal  parti¬ 
culier  et  qui  ne  laissent  passer  que  des  visages  bien  connus  :  ce  sont  de 
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riches  bourgeois  de  la  ville  qui  viennent  fumer  l’opium,  ou  de  gros  com¬ 
merçants  chinois  qui  se  sont  donné  rendez-vous  pour  sabler  le  vin  de  riz 
et  pour  souper  en  compagnie  joyeuse. 

Je  ne  sais  si  c’est  parce  qu’elles  se  produisent  devant  un  public  auquel 
elles  ne  sont  pas  habituées,  mais  les  danseuses  qui  sont  réunies  dans  la  cour 
de  la  pagode  me  semblent  assez  embarrassées  et  même,  je  dois  l’avouer,  un 
peu  maussades.  Elles  se  sont  placées  debout  sur  deux  rangs,  au  milieu  de 
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la  natte  large  et  fine  étendue  pour  elles  sur  le  sol.  Nous  nous  sommes 
assis  pêle-mêle  sur  la  triple  rangée  de  bancs  qui  a  été  disposée  autour  de 
cette  natte.  La  cour  n’est  éclairée  que  par  les  petites  lanternes  que  les  bal¬ 
lerines  portent  sur  leurs  épaules. 

Les  musiciens,  accroupis  dans  un  coin,  préludent  avec  leurs  instru¬ 
ments.  L’un  d’eux  tire  d’une  grande  guitare  à  long  manche  des  sons  assez 
harmonieux  ;  les  autres  accompagnent  avec  le  tambour  et  les  castagnettes. 
Les  danseuses  entonnent  un  récitatif  lent  et  monotone  qu’elles  chantent  du 
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nez  et  en  chevrotant;  en  même  temps  elles  commencent  leur  danse,  si 
l’on  peut  appeler  ainsi  une  marche  posée  et  solennelle,  faite  de  pas 
rythmés  et  glissés  assez  semblables  à  ceux  de  l’ancienne  pavane.  La  danse 
comprend  une  succession  de  figures  d’ensemble  qui  rappellent  notre  qua¬ 
drille,  et  dans  lesquelles  les  lanternes  vertes  s’enchevêtrent  avec  les  rouges 
pendant  que  chaque  danseuse  se  livre  à  des  mouvements  compliqués  des 
mains  et  des  avant-bras. 

Pour  les  Annamites,  une  ballerine  atteint  le  comble  de  l’habileté  et  de 
l’élégance  chorégraphiques  lorsque,  en  dansant,  elle  parvient  à  faire  exé¬ 
cuter  aux  doigts  de  ses  mains  et  de  ses  pieds  des  mouvements  successifs  et 
suffisamment  étendus.  Plusieurs  des  femmes  qui  dansent  devant  nous  sont 
arrivées,  à  force  d’exercice,  à  dissocier  si  complètement  les  mouvements 
de  leurs  orteils,  qu’ils  s’agitent  séparément  et  en  divers  sens.  Cette 
manœuvre  singulière  fait  pousser  aux  indigènes  des  exclamations  admira- 
lives.  Nous  en  rions,  mais  avec  cette  arrière-pensée  que  les  Tonkinois  nous 
rendraient  la  pareille  s’ils  nous  voyaient  prodiguer  nos  applaudissements 
et  nos  bravos  à  un  premier  sujet  qui  fait  des  effets  de  pointes. 

Le  ballet  est  dirigé  par  une  vieille  femme  qui  se  lient  debout  près  des 
danseuses  et  qui  ne  se  fait  aucun  scrupule  de  stimuler  d’un  coup  d’éven¬ 
tail  vigoureusement  appliqué  les  maladroites,  reléguées  comme  chez  nous 
au  dernier  rang. 

Un  domestique  vient,  pendant  les  repos  qui  succèdent  à  chaque  figure, 
inspecter  les  lanternes  de  ces  dames  et  moucher  les  bougies  qui  brûlent 
mal. 

Les  ballerines  chantent  ou  plutôt  psalmodient  en  dansant  une  sorte 
d’épopée  du  genre  que  les  Annamites  désignent  sous  le  nom  de  van.  Ces 
van  sont  de  grands  poèmes  épiques  composés  dans  le  goût  de  V Iliade  ou  de 
l 'Enéide  pour  célébrer  les  hauts  faits  des  héros  de  l’ancien  temps.  Je  me 
sers  de  cette  comparaison  d’autant  plus  volontiers  que,  dans  la  poésie 
appelée  van,  les  Tonkinois  se  préoccupent  beaucoup  moins  de  la  rime  et 
du  nombre  de  pieds  que  de  la  césure  et  de  la  cadence  du  vers,  pour  la  for¬ 
mation  duquel  ils  distinguent,  comme  les  Grecs  et  les  Latins,  des  syllabes 
longues  et  des  syllabes  brèves.  Ils  connaissent  la  rime  cependant  ;  ils  l’ap¬ 
pliquent  même  fréquemment  dans  un  autre  genre  de  poésie  moins  sérieux 
et  qu’ils  appellent  tho.  Les  tho  sont  des  poèmes  lyriques  qui  tiennent  en 
Annam  la  place  qu’occupent  chez  nous  l’ode  et  la  chanson.  Ils  sont  com¬ 
posés  de  strophes  de  trois  vers  dont  les  deux  premiers  ont  de  six  à  huit 
pieds  chacun  et  riment  entre  eux,  tandis  que  le  troisième  n’a  que  deux 
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pieds  et  ne  rime  avec  rien.  Voici,  dans  ce  genre  de  poésie,  un  exemple  déjà 
cité  par  L.  Villard  : 

Cang  cao  thi  gio  cang  lay 
Gang  cao  danh  vong  cang  day 
Lang  Van, 

ce  qui  signifie  :  «  Plus  l’arbre  est  élevé,  plus  il  est  exposé  aux  injures  du 
vent  :  plus  la  réputation  est  grande,  plus  elle  est  exposée  à  la  calomnie.  » 

Outre  leurs  comédiens  et  leurs  danseuses,  les  Annamites  ont  leurs 
chanteurs  populaires  qui  vont  de  ville  en  ville,  leur  instrument  sous  le 
bras,  comme  nos  troubadours  d’autrefois.  Ces  chanteurs  abordent  tous  les 
genres,  la  ballade,  la  poésie  sentimentale,  mais  surtout  l’épigramme,  car 
l’Annamite  est  moqueur  par  tempérament  et  par  tournure  d’esprit.  Quand 
ils  sont  à  court,  ils  inventent  au  besoin  et  ils  font  usage,  dans  ce  cas,  d’un 
troisième  mode  de  poésie,  appelé  pim,  qui  se  prête  tout  à  fait  à  l’improvi¬ 
sation  :  le  chanteur  n’a  pas  alors  à  s’occuper  de  la  longueur  du  vers  ou  de 
la  césure;  il  n’est  astreint  qu’à  une  seule  règle,  qui  consiste  à  faire 
revenir  de  temps  en  temps  une  même  rime  dans  le  débit.  L’artiste  scande 
sa  phrase  comme  il  l’entend,  de  façon  à  lui  donner  une  apparence  de 
cadence. 

Ces  chanteurs  ambulants  s’installent  n’importe  où,  dans  un  coin  de  la 
rue  ou  sous  l’auvent  d’une  case.  Outre  leur  guitare,  ils  n’ont  pour  tout 
bagage  qu’une  natte  de  jonc,  dont  ils  se  couvrent  le  dos  quand  il  pleut  et 
qu’ils  étalent  sur  le  sol  pour  s’accroupir  lorsqu’ils  veulent  donner  un 
concert. 

Les  Tonkinois  ne  comprennent  pas  la  musique  de  la  même  façon  que  nous  : 
pour  eux,  le  comble  de  l’art  consiste  à  chanter  du  nez  et  à  traîner  en  che¬ 
vrotant  sur  certaines  notes.  Leurs  airs  sont  très  peu  variés  ;  ils  ressemblent 
un  peu  à  notre  plain-chant.  La  phrase  est  attaquée  sur  un  mode  aigu,  en 
intercalant  souvent  une  appogiature  ;  elle  se  termine  sur  une  note  grave, 
qui,  à  la  fin  de  chaque  strophe,  est  prolongée  à  bouche  fermée. 

J’ai  voulu  essayer  une  fois  l’effet  que  produirait  sur  mes  boys  un  morceau 
de  musique  française  bien  chanté;  j’avais  fait  venir  pour  cette  expérience 
un  soldat  d’artillerie  qui  possède  une  voix  superbe  et  qui,  autrefois,  a 
suivi  les  cours  du  Conservatoire  ;  à  peine  eut-il  ouvert  la  bouche  et  lancé 
quelques  notes,  que  mes  Annamites  se  mirent  à  rire  aux  éclats,  à  la 
grande  mortification  de  l’artiste,  qui  les  aurait  volontiers  battus. 

Les  Tonkinois  ont  cependant  l’oreille  extrêmement  juste,  et  cette  qualité 
leur  est  indispensable  pour  se  faire  comprendre  dans  leur  langue.  Cette 
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langue  est  composée  île  mois  monosy llîilin j ntîs ;  elle  ne  comprend  (|ii  un 
|k>IiI  nombre  de  ees  mois,  el  pour  la  ni  les  indigènes  arrivent  a  exprimer 
complètement  leur  pensée,  parce  que  cha(pie  syllabe  a  une  signification 
variable  suivant  le  ton  dont  on  la  prononce.  La  syllabe  moi,  par  exemple, 
peut  signifier  tout  à  la  ibis  «  lèvres,  fourmi,  tromper,  obscur,  appât,  extré¬ 
mité,  nourriture,  butin  »,  suivant  qu’elle  est  prononcée  sur  un  Ion  aigu 
ou  sur  un  ton  grave,  en  accentuant  ou  en  glissant,  en  haussant  la  voix  ou 
en  la  laissant  tomber.  Il  en  résulte  que,  pour  se  faire  bien  comprendre, 
l’Annamite  est  obligé  d’insister  sur  le  ton  de  chaque  mot,  si  bien  que  les 
phrases  sont  prononcées  plutôt  en  chantant  qu  en  parlant.  La  voix  des  indi¬ 
gènes,  quand  elle  n’est  pas  forcée,  est  très  douce,  et,  dans  la  conversation, 
leur  langue,  modulée  el  chantante,  est  très  agréable  a  entendre,  surtout 
lorsque  ce  sont  des  femmes  qui  la  parlent.  Déjà  en  1 025,  le  père  Alexandre 
de  lUiodes  avait  fait  cette  remarque  :  «  .l’avoue,  dit-il,  que,  quand  je  lus 
arrivé  à  la  Cochinchine  el  que  j’entendis  parler  les  naturels  du  pays,  parti¬ 
culièrement  les  femmes,  il  me  sembla  entendre  gazouiller  des  oiseaux.  » 

Celte  voix  très  douce,  aux  indexions  câlines,  que  possèdent  les  lenunes 
annamites,  devient  perçante  el  désagréable  quand  elles  se  mettent  en  colère. 
Il  n’est  pas  rare  de  voir,  dans  la  rue,  des  femmes  du  peuple  qui  se  dispu¬ 
tent  ;  elles  s’invectivent  alors  sur  un  Ion  suraigu  qui  s’entend  de  très  loin. 

Quand  ils  lisent  ou  quand  ils  prononcent  une  harangue,  les  Tonkinois 
accentuent  encore  les  intonations  chantantes  de  leur  langage  et  leur  donnent 
des  indexions  nasillardes,  en  traînant  tessons  à  bouche  fermée  à  la  fin  des 
mots.  Celle  façon  de  prononcer  constitue  à  leur  avis  le  comble  de  I  élégance 
dans  la  déclamation.  Les  Annamites  sont  extrêmement  lormalisles  et  leur 
langage  s’en  ressent  :  ils  ont  une  façon  toute  différente  de  répondre  «  oui  » 
à  une  question  posée,  suivant  que  celte  question  leur  est  laite  par  un  infé¬ 
rieur  ou  par  un  mandarin.  Au  premier,  ils  lanceront  un  la  énergique  sur 
le  ton  du  commandement;  au  second,  ils  répondront  Pliai,  dune  voix 
presque  basse  cl  les  yeux  modestement  baissés. 

La  prononciation  est  le  grand  écueil  contre  lequel  se  heurtent  les  euro¬ 
péens  lorsqu’ils  cherchent  à  apprendre  la  langue  annamite  ;  ce  n  est  qu  a 
la  longue  el  à  force  de  pratique  qu’ils  arrivent  à  se  taire  comprendre  des 
indigènes.  Il  faut  même  s’attendre,  dans  les  commencements,  aux  quipro¬ 
quos  les  plus  bouffons  et  les  plus  inattendus,  Voici  un  exemple  qui  in  est 
personnel:  je  venais  de  prendre  à  mon  service  un  jeune  boy  récemment 
arrivé  d’un  village  perdu  du  fond  de  la  province,  et  qui  ue  connaissait  pas 
un  seul  mol  de  français,  .l’avais  la  prétention  de  parler  très  suffisamment 
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l'annamite,  parce  que  mon  ancien  serviteur  indigène,  depuis  longtemps 
habitué  à  mon  accent,  n’hésitait  jamais  quand  je  lui  donnais  un  ordre 
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dans  sa  langue.  Le  jour  de  l’arrivée  de  mon  nouveau  domestique,  je  lui 
commande  d’aller  me  chercher  mon  cheval;  il  me  répond  par  un  ia  (oui) 
énergique  et  part  comme  un  trait.  J’attends  dix  minutes,  vingt  minutes, 


UNE  CAMPAGNE  AU  TONKIN. 


'J  .72 

et,  ne  le  voyant  pas  revenir,  je  sors  impatienté  sous  ma  véranda  :  plus  de 
boy!  Ce  n’est  qu'au  bout  d’une  grande  heure  que  je  l’aperçois  à  l’extrémité 
de  l’avenue,  accourant  tout  essoufflé,  suivi  de  deux  coolies  portant  un  beau 
cercueil.  La  syllabe  ma  peut  en  effet  signifier  cercueil  ou  bien  cheval,  sui¬ 
vant  le  ton  qu’on  lui  donne;  j’avais  prononcé  légèrement  au  lieu  d’appuyer, 
voilà  tout. 
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a  mission  catholique,  où  loge  en  ce  moment  un  prêtre  français,  le  Père 


JLi  Girod,  est  située  dans  un  des  quartiers  les  plus  retirés  et  les  plus  silen¬ 
cieux  de  Nam-dinh.  O11  y  pénètre  par  une  petite  porte  surmontée  d’une 
croix  de  pierre,  qui  donne  dans  une  cour  étroite,  entourée  de  trois  côtés 
par  une  sorte  de  promenoir  couvert.  De  cette  cour,  on  a  vue  sur  l’église. 
Celle-ci  est  grande  et  bien  bâtie;  elle  a  été  construite  tout  entière  par  les 
Annamites  avec  des  briques  qu’ils  savent  fabriquer  en  abondance  ;  ses  murs 
sont  recouverts  à  l’extérieur  d’un  enduit  de  chaux  qui,  sous  le  soleil  de 
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midi,  est  crime  blancheur  aveuglante  ;  son  clocher  à  triple  étage,  dont  les 
quatre  laces  sont  couvertes  d’inscriptions  en  gros  caractères  chinois,  est 
orné  aux  angles  de  quatre  piliers  surmontés  chacun  d’une  grenade  de  pierre. 
En  A n nam,  la  grenade  est  le  symbole  de  la  fécondité  et,  en  même  temps, 
de  la  félicité  parfaite,  puisqu’il  n’est  pas  pour  les  Annamites  de  bonheur 
plus  complet  «pie  celui  de  posséder  une  nombreuse  famille.  Cet  emblème, 
placé  au  sommet  de  la  maison  de  Dieu,  a  pour  but  d’indiquer  que  l’Eglise 
catholique  est  une  mère  féconde  dont  l’heureuse  postérité  se  multiplie  à 
l’infini. 

Le  Père  Girod  lit  son  bréviaire  sous  le  promenoir  couvert  de  la  petite 
cour.  Il  est  vêtu  d’une  longue  soutane  noire  en  étoffe  légère,  boutonnée  sur 
le  côté,  comme  la  robe  des  Annamites;  sa  ligure  pâle  est  encadrée  par  une 
barbe  blonde  et  clairsemée,  qu’il  porte  longue,  comme  tous  les  mission¬ 
naires.  Il  a  vingt-cinq  ans  tout  au  plus,  mais  ses  traits  amaigris  et  ses  joues 
creusées  par  les  fatigues  et  les  privations  lui  font  paraître  deux  fois  son  âge. 
Aussitôt  qu’il  m’aperçoit,  il  vient  à  moi  la  main  tendue;  la  présentation 
est  vite  faite  dans  ces  pays  lointains  :  deux  compatriotes  deviennent  deux 
amis  dès  la  première  entrevue. 

Le  Père  m’emmène  visiter  l’église.  Un  grand  nombre  d’indigènes  y  sont 
réunis;  agenouillés  sur  les  nattes  qui  couvrent  le  sol,  ils  récitent  leur 
chapelet  en  criant  du  nez  et  de  la  gorge  avec  des  intonations  tellement 
bizarres  «pie  j’ai  peine  à  retenir  une  folle  envie  de  rire.  C’est  leur  façon 
à  eux  de  montrer  leur  ferveur  :  on  les  gênerait  beaucoup,  paraît-il,  en  les 
obligeant  à  prier  à  voix  basse. 

L’autel  est  une  simple  table  de  bois  «pii  n’est  pas  même  lixée  au  sol. 
«  Nous  ne  pouvons  pas  avoir  d’autel  lixe,  me  dit  le  Père  Girod,  parce 
qu'au  Ton k in  ou  n’est  jamais  sûr  du  lendemain.  Oui  sait  si,  dans  quelques 
jours,  les  pirates  ne  viendront  pas  nous  attaquer  cl  nous  piller?  Cette 
table  est  facile  à  enlever  et  à  cacher  à  la  moindre  alerte.  C’est  pour  la 
même  raison  que  nous  ne  consacrons  jamais  nos  églises,  comme  on  le  fait 
en  pays  civilisé.  Il  est  même  très  rare  qu’elles  soient  construites  en 
briques.  Dans  la  plupart  des  chrétientés,  ce  sont  de  grands  hangars  en 
bois  recouverts  de  paille  de  riz  ou  de  feuilles  de  palmier;  ils  sont  disposés 
de  telle  façon  que  toutes  les  pièces  de  la  charpente  peuvent  s’enlever 
avec  une  extrême  facilité.  En  temps  de  persécution,  ou  quand  le  pays  est 
troublé  par  la  guerre,  les  chrétiens  les  démontent  et  en  cachent  les  ma¬ 
tériaux;  les  païens  sont  bien  attrapés  quand  ils  se  présentent  pour 
brûler  ou  pour  profaner  le  temple  :  ils  trouvent  à  la  place  qu  il  occu- 
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pail  un  champ  labouré  cl  loul  ensemencé;  on  appelle  cela  plier  l'cglise. 
//opération  est  conduite  avec  une  rapidité  incroyable;  quand  l’alerte 
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est  passée,  on  rebâtit  en  aussi  peu  de  temps  qu’on  a  mis  à  défaire.  » 
Le  Père  me  fait  ensuite  visiter  la  petite  chambre  qu’il  occupe  au  premier 
étage  d’un  bâtiment  en  briques  construit  à  l’ombre  du  temple.  On  monte 
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à  cctle  chambre  par  une  espèce  d’échelle  ;  elle  a  pour  unique  mobilier  un 
cadre  en  bambous  recouvert  d’une  mince  natte;  c’est  le  lit,  qui  ne  diffère 
pas  de  celui  des  plus  pauvres  paysans.  Le  Père  Girod  n’a  pas  même  un 
escabeau  pour  s’asseoir  :  il  travaille  devant  une  petite  table  basse,  les 
jambes  croisées  à  la  façon  des  tailleurs,  sur  la  natte  qui  recouvre  le  plancher. 
Cette  natte  est  d’une  blancheur  immaculée;  les  missionnaires  vont  et 
viennent  nu-pieds  chez  eux,  comme  les  indigènes;  ici,  comme  au  Japon, 
la  politesse  veut  qu’on  laisse  ses  sandales  à  la  porte. 

Dans  un  coin,  un  costume  complet  d’Annamite  est  accroché  à  la  muraille. 
Tout  y  est  :  le  lié-ao  et  le  ké-kouan  en  calicot  blanc,  le  grand  chapeau 
conique,  la  pièce  de  crépon  dont  on  fait  un  turban  pour  la  tête,  et  jus¬ 
qu’aux  sandales  en  peau  de  buffle  qui  ressemblent  si  bien  à  celles  des 
capucins.  C’est  le  costume  de  voyage  du  missionnaire.  Les  prêtres  français 
sont  constamment  par  monts  et  par  chemins;  ils  parcourent  sans  cesse 
les  villages  et  les  chrétientés,  et,  pour  ne  pas  attirer  l’attention,  ils  portent 
dans  leurs  tournées  les  vêlements  du  pays. 

Deux  grandes  congrégations,  l’une  française,  l’autre  espagnole,  propagent 
depuis  plus  de  deux  siècles  la  religion  catholique  au  Tonkin.  Pour  éviter 
toute  contestation  entre  elles,  elles  se  sont  partagé  le  pays  suivant  une  ligne 
de  démarcation  très  nette  qui  répond  au  tracé  du  fleuve  Rouge  et  de  la 
rivière  Claire.  Toutes  les  provinces  situées  entre  la  rive  gauche  de  ces  deux 
cours  d’eau  et  la  Chine,  c’est-à-dire  Lang-son,  Cao-bang,  Tuyen-quan, 
Thaï-n’guyen,  Bac-ninh,  Haï-d’zuong,  Quang-yen,  Hong-yen  et  la  plus 
grande  partie  du  Nam-dinh,  sont  sous  la  juridiction  spirituelle  des  Pères 
Dominicains  espagnols.  Toutes  les  provinces  qui  correspondent  à  la  rive 
droite  des  mêmes  fleuves,  savoir:  Hong-hoa,  Son-tay,  Ha-noï,  une  partie 
du  Nam-dinh,  Ninh-binh  et  Thanh-hoa,  sont  administrées,  sous  la  dénomi¬ 
nation  générale  de  Mission  du  Tonkin  occidental ,  par  des  prêtres  de  la 
Société  des  Missions  étrangères  de  Paris.  Ces  derniers,  au  nombre  de  45 
seulement,  ont  à  diriger  environ  200  000  chrétiens,  groupés  autour  de 
400  églises  sur  une  étendue  de  12  000  kilomètres  carrés. 

Pour  mener  à  bonne  lin  cette  tâche  écrasante,  ils  ont  dû  former  un 
nombreux  clergé  indigène.  Ce  clergé,  pour  la  seule  Mission  du  Tonkin 
occidental,  ne  comprend  pas  moins  de  07  prêtres  et  de  550  catéchistes. 

Une  agglomération  de  chrétiens  habitant  des  villages  rapprochés  et 
groupés  autour  d’une  église  prend  le  nom  de  chrétienté;  vingt  ou  trente 
de  ces  chrétientés  réunies  constituent  une  paroisse,  administrée  par  un 
prêtre  indigène  qui  demeure  à  poste  fixe  dans  la  chrétienté  la  plus  impor- 
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tante,  où  il  remplit  à  peu  près  les  fonctions  d’un  curé  de  campagne.  La 
réunion  de  cinq  à  six  de  ces  paroisses  constitue  un  district,  qui  est  placé 
sous  la  surveillance  d’un  missionnaire  européen.  Tous  les  chefs  de  district 
sont  à  leur  tour  sous  les  ordres  de  l’évêque,  chef  suprême  de  la  mission, 
qui  les  utilise  comme  il  l’entend,  suivant  leurs  aptitudes  et  les  besoins  du 
moment. 

Le  missionnaire  n’a  pas,  comme  le  prêtre  indigène,  de  domicile  fixe  ; 
il  parcourt  constamment  les  paroisses  placées  sous  sa  juridiction,  logeant 
chez  les  fidèles,  s’arrêtant  aussi  longtemps  que  sa  présence  est  nécessaire, 
et  ne  repartant  que  lorsqu’il  a  reconnu  que  tout  est  en  ordre.  Il  fait  ordi¬ 
nairement  ses  tournées  à  pied,  accompagné  de  ses  catéchistes,  qui  l’aident 
pour  les  cérémonies  du  culte,  et  suivi  d’un  coolie  qui  porte  les  ornements 
et  les  vases  consacrés  dans  deux  grandes  boîtes  rondes  laquées  en  noir  et 
suspendues  aux  extrémités  d’un  bambou. 

Le  Père  vit  pauvrement,  à  la  façon  du  pays,  aux  frais  de  la  chrétienté  qu’il 
visite.  Comme  il  ne  possède  presque  rien  en  propre,  puisque  toutes  les 
aumônes  venues  d’Europe  sont  employées  à  l’entretien  des  collèges  et  des 
séminaires  de  la  Mission,  chaque  famille  de  la  paroisse  le  nourrit  à  tour 
de  rôle  ainsi  que  ses  catéchistes.  Bien  que  les  chrétiens  soient  pauvres 
pour  la  plupart,  chacun  tient  à  honneur  de  le  traiter  de  son  mieux;  mais 
il  doit  se  contenter  de  la  cuisine  annamite  et  manger  avec  les  petites  ba¬ 
guettes  le  riz,  le  poisson  salé,  les  herbes  au  vinaigre,  auxquels  on  ajoute, 
dans  les  grandes  circonstances  et  pour  lui  faire  fête,  quelques  morceaux 
de  porc.  Depuis  qu’il  a  mis  le  pied  sur  la  terre  tonkinoise,  il  a  abandonné 
l’usage  du  pain;  il  ne  boit  à  ses  repas  que  de  l’eau  et  une  infusion  de  ce 
thé  vert  récolté  dans  le  pays  qui  a  une  saveur  astringente  et  un  peu  mé¬ 
tallique.  Tous  les  ans  il  reçoit  bien  de  Ilong-kong  quelques  bouteilles  de 
vin  qu’envoie  le  Père  procureur,  mais  il  les  garde  précieusement  pour  dire 
sa  messe.  On  ne  récolte  pas  de  vin  au  Tonkin  ;  la  vigne  y  pousse  à  l’état 
sauvage,  et  le  raisin  qu’elle  produit  donne  un  jus  acide  et  désagréable  au 
goût. 

Dès  que  l’arrivée  du  missionnaire  est  signalée  dans  une  chrétienté,  tous 
les  habitants  se  réunissent  et  viennent  en  corps  à  l’entrée  du  village  pour 
le  saluer.  On  l’accompagne  ensuite  jusqu’à  la  maison  qui  lui  a  été  pré¬ 
parée  pour  le  temps  de  son  séjour. 

Tous  les  jours,  dès  quatre  heures  du  matin,  les  chrétiens  se  réunissent 
à  l’église.  Après  une  heure  ou  deux  d’exercices  de  piété  faits  en  commun, 
ils  se  séparent  et  chacun  va  s’occuper  de  ses  affaires  ou  de  son  champ. 
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Pendant  toute  la  journée,  le  prêtre  se  tient  dans  sa  maison,  où  il  reçoit 
tous  ceux  qui  ont  quelque  communication  à  lui  faire,  ou  quelque  conseil 
à  lui  demander.  11  juge  tous  les  procès  qu’on  lui  soumet,  statue  sur  les 
mariages,  réconcilie  les  ennemis,  tranche  les  questions  en  litige  :  le  Père 
est  juge  et  arbitre  en  même  temps  que  prêtre.  «  Il  faut  bien,  dit  le  Père 
Girod,  empêcher  les  chrétiens  d’aller  plaider  devant  le  mandarin  qui  ne  les 
aime  guère  et  chez  qui  on  ne  peut  jamais  se  présenter  les  mains  vides.  La 
fable  de  Y  Huître  et  les  Plaideurs  semble  faite  pour  les  juges  annamites.  » 

Pendant  (pie  le  missionnaire  s’occupe  de  toutes  ces  allai  res,  les  caté¬ 
chistes  courent  de  divers  cotés  pour  instruire  les  néophytes,  réchauffer  le 
•/Me  des  négligents  et  préparer  ceux  qui  désirent  se  confesser  au  prêtre.  Ces 
confessions  sont  reçues  avec  une  simplicité  touchante  qui  rappelle  les 
mœurs  de  l’Église  primitive  :  dans  les  villages  annamites,  les  maisons  son 
généralement  construites  en  torchis;  (“lies  présentent  toujours  dans  une 
de  leurs  parois  une  petite  ouverture  carrée  en  forme  de  fenêtre,  qu  on 
recouvre  souvent  d’un  treillis  de  bambous  à  mailles  extrêmement  lâches. 
Le  Père  s’assied  dans  l’intérieur  de  la  maison  à  coté  de  cette  fenêtre,  et  le 
pénitent  vient  s’agenouiller  en  dehors  contre  le  treillage  en  bambous. 

Les  détails  dans  lesquels  je  viens  d’entrer  montrent  (pie,  pour  remplir 
leur  ministère,  les  prêtres  européens  doivent  connaître  a  lond  la  langue 
et  les  mœurs  des  indigènes.  Ils  acquièrent  ces  notions  si  précieuses  pour 
eux  en  un  temps  relativement  court,  grâce  à  l’excellence  de  la  méthode 
suivie.  Dès  qu’il  a  débarqué  au  Tonkin,  le  jeune  prêtre  français  est  installé 
au  collège  de  la  mission  devant  une  grammaire  annamite.  Celle  gram¬ 
maire  a  été  composée  par  les  premiers  missionnaires  portugais  venus  au 
Tonkin,  il  y  a  deux  siècles;  la  prononciation  et  le  ton  de  chaque  syllabe  y 
sont  indiqués  à  l’aide  d’un  système  ingénieux  de  signes  et  d’accents,  aussi 
exactement  qu’un  air  peut  être  noté  sur  un  cahier  de  musique.  Un  catéchiste 
intelligent  sachant  parler  latin,  et  pouvant  par  conséquent  être  facilement 
compris  du  Père,  est  attaché  à  sa  personne  pour  lui  chanter  l’intonation  et 
pour  l’aider  dans  ses  débuts.  Au  bout  de  six  ou  huit  mois,  le  jeune  mis¬ 
sionnaire  est  déjà  capable  de  prêcher.  Après  douze  ou  quinze  mois,  il  peut 
commencer  son  premier  voyage  à  travers  le  district. 

Pour  être  à  même  de  remplir  le  rôle  important  qui  leur  est  dévolu  dans 
la  mission,  les  membres  du  clergé  indigène  doivent  cire  intelligents,  in¬ 
struits  et  dévoués  ;  aussi  leur  admission  est-elle  l’objet  d’une  réglementa¬ 
tion  minutieuse,  \oici  I  excellente  méthode  suivie  pour  assurer  leur  recru¬ 
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Il  v  a  dans  chaque  paroisse  une  maîtrise  où  l’on  reçoit  les  enfants  qui 
paraissent  montrer  des  aptitudes  pour  l’état  ecclésiastique.  Les  élèves  y  sont 
admis  dès  l'Age  de  dix  à  treize  ans;  ils  y  apprennent  la  littérature,  les 
caractères  chinois,  les  premiers  principes  du  latin  et  le  plain-chant;  on 
leur  enseigne  aussi  à  servir  au  chœur  pour  les  cérémonies  du  culte.  Au 
bout  de  six  ou  sept  ans  de  séjour  à  la  maîtrise,  les  jeunes  Annamites  sont 
classés  en  deux  catégories,  suivant  leur  intelligence  et  les  progrès  qu’ils 
ont  accomplis. 

Ceux  dont  les  talents,  le  caractère  et  la  vertu  sont  reconnus  suffisants 
sont  envoyés  au  collège  de  Hoang-n’guyen,  près  Hanoï,  ou  à  celui  de  Phuc- 
nliac,  près  Ninh-binh,  pour  y  achever  leur  cours  de  latin  et  de  littérature. 
Ils  v  demeurent  ordinairement  six  ou  sept  ans,  puis  ils  sont  placés  comme 
catéchistes  auprès  des  missionnaires  et  des  prêtres  indigènes  chefs  des 
chrétientés  importantes;  ils  font  dans  cette  situation  un  stage  plus  ou 
moins  long,  mais  qui  ne  dure  guère  moins  de  six  ans.  Leurs  fonctions 
principales  consistent  alors  à  enseigner  le  catéchisme  aux  enfants,  à  prési¬ 
der  aux  réunions  des  fidèles,  à  visiter  les  chrétientés  éloignées,  en  un  mol 
à  seconder  le  prêtre  et  quelquefois  à  le  suppléer  dans  son  ministère.  Après 
leur  stage  et  sur  un  rapport  favorable  établi  par  le  supérieur  auprès  du¬ 
quel  ils  sont  placés,  les  catéchistes  sont  admis  au  grand  séminaire.  Ils 
n’arrivent  guère  dans  ce  dernier  établissement  avant  l’Age  de  vingt-sept  ou 
île  trente  ans;  ils  y  passent  trois  années,  pendant  lesquelles  ils  étudient  la 
théologie,  la  liturgie  et  les  autres  sciences  ecclésiastiques  :  c’est  alors  seu¬ 
lement  qu’ils  sont  promus  au  sacerdoce.  11  ne  serait  pas  possible  d’ailleurs 
de  leur  conférer  la  dignité  de  prêtre  avant  une  trentaine  d’années.  L’An¬ 
namite  se  développe  lentement  au  moral  comme  au  physique  :  à  vingt  ans, 
c’est  encore  un  véritable  enfant  au  point  de  vue  du  caractère. 

Les  élèves  des  maîtrises  classés  dans  la  deuxième  catégorie  au  bout  de 
leur  sixième  année  d’étude  ne  sont  pas  envoyés  au  collège,  comme  ceux 
de  la  première  catégorie;  on  les  garde  dans  le  district  en  qualité  de  postu¬ 
lants,  et  vers  l’Age  de  vingt  ou  de  vingt-cinq  ans  on  les  fait  entrer  dans  la 
classe  des  aspirants  au  diplôme  de  catéchiste.  Au  bout  de  deux  ou  trois  ans 
de  séjour  dans  cette  classe,  on  leur  délivre  ce  diplôme;  mais  ils  ne  vont  pas 
plus  loin  et  ils  ne  peuvent  prétendre  à  aucune  fonction  supérieure. 

Les  catéchistes  de  la  classe  supérieure  sont  en  général  admirablement 
doués  au  point  de  vue  intellectuel;  la  plupart  d’entre  eux  montrent  une 
facilité  d’assimilation  et  une  vivacité  d’esprit  absolument  remarquables.  Ces 
jeunes  gens  apprennent  comme  en  se  jouant  la  langue  latine,  qui  n’offre 
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pas  le  moindre  rapport  avec  la  leur.  Ils  arrivent  à  la  parler  fort  bien,  en 
prononçant  très  distinctement  à  la  manière  italienne  et  avec  un  léger  accent 


ÉLÈVES  DU  COLLÈGE  DE  HOANG-n’güYEN. 


qui  ne  manque  pas  de  grâce.  Leur  mémoire  surtout  est  prodigieuse  :  pour 
obtenir  le  diplôme  de  catéchiste,  ils  sont  obligés  de  réciter  par  cœur,  et 
sans  en  changer  un  mot,  une  instruction  sur  la  façon  de  réfuter  les  super- 
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slitions  des  idolâtres  qui  ne  comprend  pas  moins  de  deux  gros  volumes. 

Le  clergé  indigène  et  les  chrétiens  eux-mêmes  sont  extrêmement  dévoués 
aux  missionnaires.  Il  en  résulte  que  ces  derniers  disposent  au  Tonkin 
d’une  force  considérable  et  d’une  influence  dont  nous  avons  intérêt  à  tenir 
compte.  Les  Dominicains  espagnols  établis  au  nord  de  notre  colonie  n’ont 
pas  toujours  très  bien  servi  notre  cause;  mais  les  Pères  des  Missions  étran¬ 
gères  se  sont  constamment  montrés  d’excellents  patriotes  et  de  bons 
Français;  jamais  ils  n’ont  refusé  à  nos  généraux  l’aide  de  leurs  conseils  et 
de  leur  expérience  du  pays,  et,  en  différentes  occasions,  leurs  émissaires 
nous  ont  fourni  sur  les  agissements  de  nos  ennemis  des  renseignements 
précieux  qu’il  nous  eût  été  impossible  d’obtenir  autrement. 

Les  Missions  n’ont  fait  que  s’accroître  au  Tonkin  depuis  le  Père  de  Illio- 
des;  les  prêtres  catholiques  rencontrent  cependant  dans  leur  propagande 
des  difficultés,  des  résistances,  qu’il  leur  serait  impossible  de  vaincre  sans 
leur  patience  à  toute  épreuve  et  sans  leur  ténacité. 

En  débarquant  au  Tonkin,  les  missionnaires  ont  trouvé  un  peuple  indif¬ 
férent  en  matière  de  religion,  mais  très  superstitieux  et  en  même  temps 
très  fortement  attaché  à  ses  anciens  usages.  Ce  peuple  suivait  trois  doc¬ 
trines  religieuses  différentes  :  le  bouddhisme,  le  taoïsme  et  le  confucisme. 

Le  bouddhisme,  importé  au  Tonkin  vers  le  ior  siècle  de  notre  ère, 
après  avoir  été  très  florissant,  a  perdu  peu  à  peu  le  terrain  conquis.  Le 
peuple  ne  le  suit  plus  guère  aujourd’hui  que  par  habitude;  ses  temples 
tombent  en  ruines;  ses  bonzes  ont  presque  tous  disparu,  et  ceux  qui  res¬ 
tent  ne  jouissent  pas  d’une  considération  bien  grande.  Quand  un  Annamite 
montre  dans  une  pagode  une  statue  du  Bouddha,  c’est  en  riant,  sans  au¬ 
cun  respect,  comme  nous  montrerions  une  statue  de  Jupiter. 

Le  taoïsme,  venu  de  Chine,  est  tombé  dans  un  discrédit  encore  plus 
complet.  Son  fondateur,  Lao-Tseu,  une  des  plus  grandes  figures  de  l’anti¬ 
quité  chinoise,  est  devenu  chez  les  Annamites,  sous  le  sobriquet  de  Lao- 
Papa  (le  Père  Lao),  le  patron  des  devins,  des  sorciers  et  des  charlatans  de 
bas  étage  «pii  exploitent  la  crédulité  publique. 

Si  les  Tonkinois  font  assez  bon  marché  des  doctrines  de  Bouddha  et  de 
Lao-Tseu,  ils  sont  au  contraire  très  attachés  à  celle  de  Confucius.  Le  con¬ 
fucisme  est  la  religion  officielle;  c’est  celle  du  roi  et  du  corps  des  lettrés 
tout  entier.  Le  terme  religion  appliqué  au  cas  particulier  n’est  peut-être 
pas  très  exact  :  bien  «jue  Confucius  ait  admis  sous  le  nom  de  Am  (Yn  des 
Chinois)  un  principe  immatériel  auquel  le  roi  et  les  mandarins  offrent 
chaque  année  des  sacrifices,  sa  doctrine  est  moins  une  religion  qu’un 


LE  CLERGÉ  INDIGÈNE. 


243 


ensemble  de  préceptes  ayant  pour  but  d’assurer  le  respect  et  la  conserva¬ 
tion  des  anciens  usages.  Quoi  qu’il  en  soit,  cette  doctrine  et  le  culte  des 
ancêtres  qui  en  découle  forment  la  base  et  comme  le  point  de  départ  des 
lois  organiques  qui  régissent  le  royaume.  Battre  le  confucisme  en  brèche 
comme  le  fait  le  christianisme,  c’est  s’attaquer  aux  lois  du  pays;  c’est 
encourir  en  même  temps  les  soupçons  et  la  haine  des  princes  et  des  man¬ 
darins  qui  ne  se  maintiennent  que  par  ces  lois  et  qui  leur  doivent  toute 


ÉTALAGE  DE  DROGUISTE. 


leur  puissance.  Voilà  pourquoi  les  hauts  fonctionnaires  indigènes  ne  tolè¬ 
rent  les  catholiques  qu’avec  une  certaine  impatience;  c’est  aussi  pour  la 
même  raison  que  les  missionnaires  ont  à  différentes  reprises  arrosé  de 
leur  sang  la  croix  qu’ils  ont  plantée. 

Un  matin,  au  moment  où  je  m’apprêtais  à  sortir  pour  faire  ma  visite  quo¬ 
tidienne  à  l’ambulance,  mon  boy  introduit  dans  ma  chambre  un  Anna¬ 
mite  très  confortablement  vêtu  et  tenant  à  la  main  le  parapluie  de  prove¬ 
nance  européenne  qui  indique  l’homme  de  qualité.  Après  les  saluts  d’usages 
faits  avec  une  lenteur  calculée,  le  visiteur  tire  solennellement  de  sa  cein- 
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lurc  une  feuille  de  papier  grand  format,  couverte  de  caractères  chinois  et 
sur  laquelle  s’étalent  une  douzaine  de  larges  cachets  rouges.  Très  intrigué, 
je  tourne  cl  je  retourne  le  papier  entre  mes  mains,  aussi  embarrassé  que 
je  l’aurais  été  devant  une  page  d’hiéroglyphes.  L’inconnu  fouille  alors  de 
nouveau  dans  son  inépuisable  ceinture;  il  en  sort  une  large  enveloppe 
dont  la  suscription  à  mon  adresse  est  cette  fois  écrite  en  bon  français;  c’est 
une  lettre  du  directeur  des  Affaires  Civiles  de  Hanoï  qui  contient  la  tra¬ 
duction  du  grimoire  et  des  renseignements  complémentaires  sur  le  person¬ 
nage  (jii i  l’apporte.  Yoici  d’abord  la  traduction  : 

«  Moi,  N’guyen-IIu-Do,  tong-doc  de  Hanoï  et  de  Ninh-binh,  conformé¬ 
ment  aux  instructions  du  directeur  des  Affaires  Civiles  et  Politiques  pres¬ 
crivant  de  choisir  des  médecins  annamites  jeunes,  intelligents  et  studieux, 
pour  être  présentés  au  docteur  français  qui  leur  apprendra  à  vacciner  les 
enfants,  à  faire  certaines  opérations  faciles  et  surtout  à  soigner  les  maladies 
d’yeux,  qui  sont  très  fréquentes,  j’ai  choisi  le  sieur  N’go-Daï,  qui  est  admis 
au  nombre  des  médecins  employés  par  l’Etat.  C’est  pourquoi  je  lui  délivre 
ce  bang-cap  (brevet).  Il  lui  permettra  de  se  présenter  à  la  Concession  devant 
le  directeur  des  Affaires  Civiles,  qui  l’expédiera  au  docteur  chargé  de  lui 
donner  les  leçons  nécessaires. 

«  Fait  le  15  du  6e mois  de  la  1" année  de  Kien-Phuoc  (25  juillet  1884).  » 

Le  directeur  m’écrit  en  outre  qu’ayant  été  informé  de  mon  départ  de 
Hanoï,  il  m’envoie  par  jonque  le  médecin  annamite;  celui-ci  demeurera 
près  de  moi  tout  le  temps  nécessaire,  et  il  s’installera,  avec  sa  famille  qu’il 
a  amenée,  dans  une  des  maisons  du  tong-doc  de  Nam-dinh. 

Tout  en  prenant  connaissance  de  ce  document,  je  jette  de  temps  à  autre 
un  coup  d’œil  curieux  sur  mon  confrère,  qui  attend  avec  une  impassibilité 
apparente  que  j’aie  terminé  ma  lecture.  Rien,  ni  dans  son  costume,  ni 
dans  son  allure,  ne  le  distingue  d’un  indigène  quelconque  de  la  classe 
aisée.  Il  peut  avoir  une  trentaine  d’années;  son  front  bombé  et  large,  ses 
yeux  noirs  et  très  vifs  lui  donnent  un  air  intelligent  qui  me  le  rend  tout 
de  suite  sympathique. 

Je  l’emmène  immédiatement  avec  moi  à  l’ambulance.  Chemin  faisant, 
il  me  raconte  avec  un  certain  orgueil  qu’il  est  le  fils  adoptif  et  l’élève  de 
Phong-Nan-Trach,  célèbre  médecin  autrefois  au  service  du  tong-doc  de 
Hanoï. 

Ce  Phong-Nan-Trach  est  sans  doute  un  chef  d’école.  Au  Tonkin  il  n’y  a 
aucune  institution  qui  rappelle  nos  facultés  de  médecine;  les  jeunes  gens 
<1  ii i  veulent  étudier  celte  science  s’attachent  à  la  personne  d’un  médecin 
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renommé  qui  consent  à  les  initier  dans  la  pratique  de  son  art;  quand  ils 
jugent  qu’ils  sont  assez  habiles,  ils  quittent  leur  maître  pour  chercher  une 
clientèle.  S’ils  parviennent  cà  se  créer  une  réputation,  ils  tâchent  de  se 
faire  attacher  à  la  personne  d’un  fonctionnaire  de  haut  rang  qui  leur 
confère  le  titre  de  médecin  de  l’Etat  et  qui  quelquefois  demande  pour  eux 
au  roi  un  grade  dans  le  mandarinat. 

Les  médecins  annamites  ont  pour 
les  guider  dans  l’exercice  de  leur  art 
les  livres  chinois  qui  traitent  de  la 
médecine  :  c’est  d’abord  le  Y -hoc, 
qui  indique  les  signes  des  maladies 
et  les  différences  des  tempéraments; 
c’est  encore  le  Ban-thao  ou  Table  des 
Herbes,  qui  est  célèbre  dans  tout 
l’Extrême-Orient;  il  contient  une 
foule  de  recettes  sur  les  vertus  et 
la  préparation  des  plantes. 

Les  documents  puisés  dans  ces 
livres  constituent  ce  qu’on  pourrait 
appeler  la  médecine  classique;  elle 
repose  sur  la  connaissance  de  deux 
principes,  le  froid  et  le  chaud ,  qui 
jouent  un  rôle  capital  dans  les  théo¬ 
ries  médicales  chinoises.  De  la  com¬ 
binaison  de  ces  deux  principes  ré¬ 
sulte  un  équilibre  parfait  qui  con¬ 
stitue  l’état  de  santé;  la  rupture  de 
l’équilibre  produit  la  maladie.  Le 
rôle  du  médecin  consiste  à  ramener 
la  bonne  harmonie  entre  les  deux. 

Au  dire  des  Annamites,  l’alimentation  joue  un  grand  rôle  dans  l’évolu¬ 
tion  des  maladies  :  certains  aliments  renforcent  le  principe  chaud,  d’autres 
le  principe  froid  et,  mal  choisis,  ils  peuvent  détruire  la  bonne  harmonie 
nécessaire  au  maintien  de  la  santé.  «  Si  tant  de  Français  tombent  malades 
chez  nous,  me  disait  mon  confrère  tonkinois,  c’est  parce  qu’ils  abusent  de 
la  viande  de  bœuf,  qui  est  une  nourriture  trop  échauffante  pour  eux  dans 
ce  pays.  » 

Les  médecins  tonkinois  admettent  deux  méthodes  pour  soigner  les 
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malades  :  la  méthode  chinoise  ou  Thuoc-Bac,  reposant  sur  des  théories 
écrites  dans  les  livres  dont  j’ai  parlé  plus  haut,  et  la  méthode  annamite  ou 
Tliuoc-Nam.  Celle-ci  est  ordinairement  beaucoup  moins  en  faveur  que 
l’autre;  elle  est  tout  empirique  et  elle  se  compose  d’une  foule  de  recettes 
dont  l’efficacité  a  été  plus  ou  moins  consacrée  par  le  temps.  Les  maîtres 
enseignent  comme  ils  l’entendent  ces  recettes  à  leurs  élèves;  quelques-unes 
sont  tenues  secrètes;  le  monopole  en  est  exploité  par  certaines  familles,  qui 
se  les  transmettent  de  génération  en  génération,  comme  un  héritage.  Les 
médecins  en  vogue  ne  parlent  du  Thuoe-Nam  qu’avec  dédain;  on  croirait 
entendre  nos  professeurs  de  faculté  se  moquer  agréablement  des  remèdes 
de  bonnes  femmes. 

La  plupart  des  médicaments  en  usage  dans  la  médecine  chinoise  arri¬ 
vent  tout  préparés  du  Céleste  Empire;  la  médecine  annamite  au  contraire 
n  emploie  que  les  plantes  et  les  produits  récoltés  dans  le  pays. 

Les  drogues  chinoises  font  l’objet  d’un  négoce  important;  elles  sont  for¬ 
tement  taxées  en  douane;  la  Chine  en  exporte  chaque  année  pour  plusieurs 
centaines  de  mille  francs  dans  le  pays  d’Annam  ;  elles  sont  connues  dans 
le  commerce  sous  le  nom  général  de  médecines  chinoises.  Quelques-unes 
ont  une  composition  des  plus  bizarres,  qui  ne  le  cède  en  rien  à  notre 
fameuse  thériaque. 

Les  indigènes  font  une  telle  consommation  de  ces  drogues  qu’il  y  a  dans 
chaque  ville  un  peu  importante  du  Tonkin  un  quartier  spécialement 
affecté  aux  marchands  qui  les  vendent.  Ces  marchands  occupent  à  Nam- 
dinh,  comme  à  Hanoi,  de  grandes  boutiques  remplies  de  bocaux  de  toutes 
formes  et  de  toutes  grandeurs,  soigneusement  étiquetés  et  rangés  avec 
ordre  sur  des  étagères,  comme  dans  nos  pharmacies  d’Europe.  Ces  officines 
sont  ordinairement  tenues  par  des  Chinois,  qui  y  débitent  des  pilules,  des 
pommades,  des  onguents  de  toutes  sortes  et  de  toutes  couleurs  dont  il  est 
bien  difficile  de  connaître  au  juste  la  composition. 

Un  des  coins  de  la  boutique  est  toujours  réservé  pour  y  installer  l’autel 
du  patron  de  la  médecine  :  c’est  une  sorte  d’Hippocrate  chinois  qui,  il  y  a 
bon  nombre  de  siècles,  s’est  acquis  une  réputation  immense  par  son  savoir 
et  par  les  découvertes  qu’il  a  laites  dans  l’art  de  guérir.  Sa  mémoire  est 
1  objet  d  un  culte  liés  suivi  de  la  part  des  médecins  et  des  pharmaciens, 
qui  lui  offrent  des  sacrifices  a  certaines  époques  de  l’année,  et  qui  l’hono- 
rent  comme  le  fondateur  de  la  thérapeutique  chinoise. 

A  côté  de  ces  grandes  boutiques,  on  trouve  généralement  les  étalages 
plus  modestes  des  droguistes  annamites.  Les  plantes  conservées  sont 
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réunies  en  petites  bottes;  les  racines  sont  coupées  en  minces  rondelles;  les 
minéraux,  les  graines,  les  fruits  desséchés,  sont  placés  dans  de  grands 
paniers  ronds  qui  encombrent  la  chaussée. 

Quand  les  médicaments  ne  se  trouvent  pas  tout  préparés  chez  les  phar¬ 
maciens  chinois,  les  médecins  annamites  les  confectionnent  eux-mêmes 
avec  des  herbes  ou  des  plantes  qu’ils  achètent  chez  les  droguistes  :  ce  sont, 
la  plupart  du  temps,  d’abondantes  infusions  d’une  couleur  noirâtre,  d’une 
odeur  fade;  les  médecins  en  gorgent  leurs  malades  à  toute  heure  du  jour 
et  de  la  nuit,  jusqu’à  ce  que  l’estomac  se  révolte.  11  faut  vraiment  avoir 
bonne  envie  de  guérir  pour  absorber  ces  hrouets  peu  engageants.  Les 
missionnaires,  qui  sont  souvent,  faute  de  mieux,  obligés  de  se  confier  aux 
praticiens  indigènes,  ne  parlent  qu’avec  dégoût  de  leurs  drogues.  Le  Père 
Marette  disait  d’un  de  ses  collègues  malades  :  «  On  peut  évaluer  à  cent 
écuelles  toutes  les  potions  médicales  qu’il  a  prises  :  c’est  là  un  grand 
courage  ». 

Pendant  tout  le  temps  de  mon  séjour  à  Nam-dinh,  mon  confrère  N’go- 
Daï  fut  très  assidu  aux  visites  de  l’ambulance;  chaque  matin  il  m’attendait 
à  l’entrée  des  salles  et  nous  examinions  ensemble  les  entrants.  On  lui  avait 
donné  un  grand  tablier  blanc  qu’il  attachait  par-dessus  sa  longue  robe  ;  il 
m’aidait  dans  tous  mes  pansements,  retenant  très  exactement  ce  qu’il  me 
voyait  faire  et  réglant  sur  les  miens  ses  gestes  et  son  allure.  Une  fois  la 
visite  finie,  il  s’asseyait  dans  un  coin  et  il  rédigeait  consciencieusement  les 
notes  qu’il  devait  présenter  chaque  semaine  au  mandarin  comme  preuve 
des  progrès  accomplis. 

Chaque  fois  qu’un  nouveau  malade  arrivait,  je  ne  manquais  jamais  de 
demander  à  N’go-Daï  comment  il  le  traiterait  suivant  la  méthode  annamite; 
c’est  ainsi  que  j’ai  appris  une  foule  de  recettes  absolument  analogues  à 
celles  que  prônent  en  Europe  les  vieilles  commères  qui  s’occupent  de 
médecine;  pour  la  colique,  N’go-Daï  applique  sur  le  ventre  un  large  cata¬ 
plasme  fait  d’oignons  cuits  hachés;  dans  les  cas  d’entorse  et  de  foulure,  il 
entoure  l’articulation  malade  d’un  emplâtre  composé  d’os  de  canard  crus 
et  broyés;  une  espèce  de  poule  qu’on  rencontre  dans  le  pays  a  des  os  noirs 
dont  on  fait  un  bouillon  excellent  pour  les  convalescents.  Ceux-ci  se  réta¬ 
blissent  plus  vile  encore  si  on  leur  fait  avaler  chatjue  jour  un  petit  paquet 
de  poudre  obtenue  en  triturant  la  carapace  d’une  sorte  de  crabe  de  mer. 

Les  Annamites  connaissent  différents  procédés  pour  amener  la  révulsion 
sur  la  peau  :  dans  les  cas  de  migraine,  ils  appliquent  sur  les  tempes  de 
petits  vésicatoires  faits  avec  une  couche  de  chaux  vive  étendue  sur  une 
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feuille  de  bétel.  Ils  posent  des  ventouses,  et  ils  pratiquent  la  saignée  en 
plaçant  sur  la  veine  un  os  de  poisson  très  dur,  taillé  à  son  extrémité  en 
forme  de  lancette  et  qu’ils  frappent  sur  l’autre  bout  d’un  coup  de  doigt 
pour  le  faire  pénétrer. 

ils  utilisent  aussi  les  moxas,  et  ils  emploient  alors  deux  procèdes  diffé¬ 
rents  :  tantôt  ils  enflamment  au  contact  de  la  peau  une  feuille  d’arbre 
séchée  qu’ils  ont  enduite  d’encre  de  Chine  et  battue  dans  un  mortier, 
tantôt  ils  touchent  la  partie  à  cautériser  avec  un  jonc  bien  sec  auquel  ils 
ont  mis  le  feu  après  l’avoir  trempé  dans  l’huile. 

Les  médecins  indigènes  font  un  usage  fréquent  de  ces  moxas  dans  les 
maladies  choniques  des  articulations.  Ils  prennent  alors  des  mesures  sur 
la  jointure  malade  avec  un  soin  minutieux  pour  déterminer  le  point  exact 
où  doit  porter  la  brûlure;  la  plus  mince  erreur  commise  en  mesurant 
pourrait  avoir,  prétendent-ils,  les  plus  fâcheuses  conséquences. 

Nous  avions,  dans  une  des  annexes  de  l’ambulance,  une  petite  salle  où 
étaient  installés  une  douzaine  de  coolies  tombés  malades  à  notre  service.  Je 
me  donnais  souvent  le  spectacle  de  les  faire  examiner  par  mon  médecin 
annamite  suivant  la  méthode  indigène.  Il  prenait  alors  un  air  sérieux  et 
considérait  longuement  le  patient  sans  rien  dire,  inspectant  la  langue, 
promenant  le  dos  de  sa  main  sur  les  joues,  sur  les  bras,  pour  se  rendre 
compte  du  degré  de  chaleur  delà  peau;  il  s’asseyait  ensuite  et  prenait  le 
pouls,  qu’il  tâtait  gravement  pendant  un  temps  infini,  avec  une  attention 
recueillie  et  minutieuse,  en  alternant  entre  le  côté  droit  et  le  côté  gauche. 
11  avait  bien  soin  d’explorer  le  pouls  droit  avec  la  main  droite  et  le  pouls 
gauche  avec  la  main  gauche;  l’examen  eût  été  défectueux  en  ne  procédant 
pas  ainsi,  il  appliquait  à  chaque  fois  trois  doigts  sur  l’artère,  et  cela 
successivement  en  commençant  à  poser  l’index,  puis  le  médius,  enfin 
l’annulaire.  En  agissant  de  la  sorte  il  voulait  se  rendre  compte  de  l’état 
de  chaque  organe.  D’après  les  livres  chinois,  les  battements  ressentis  par 
l’index  permettent  déjuger  de  l’état  de  la  tète;  les  pulsations  communi¬ 
quées  à  l’annulaire  indiquent  comment  se  porte  le  ventre;  quant  au 
médius,  celui  du  côté  droit  explore  le  foie,  et  celui  du  côté  gauche  le 
cœur. 

Les  médecins  annamites  n’ont  aucune  notion  certaine  sur  la  situation 
des  organes  internes.  Quand  je  demandais  à  N’go-Daï  de  me  désigner  l’en¬ 
droit  où  est  placé  le  cœur,  il  me  montrait  invariablement  la  base  du  cou. 
Ils  ignorent  complètement  l’anatomie  et  il  leur  est  impossible  de  l’étudier, 
à  cause  du  respect  que  les  indigènes  professent  à  l’égard  des  morts;  la 
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pratique  des  dissections  serait  considérée  par  eux  comme  un  crime  hor¬ 
rible.  Je  me  souviens  toujours  de  l’impression  pénible  que  ressentit  mon 
médecin  annamite  la  première  lois  que  je  le  lis  entrer  dans  la  salle  des 
autopsies  de  l’ambulance  pour  lui  faire  voir  au  moins  la  place  des  princi¬ 
paux  viscères  du  corps  humain  ;  à  peine  eut-il  jeté  les  yeux  sur  les  pièces 
que  je  lui  présentais,  qu’il  devint  pâle  et  se  mit  à  trembler.  Je  suis  sûr 
que  ce  jour-là  il  ne  vit  absolument  rien  de  ce  que  je  voulais  lui  montrer. 
Il  s’aguerrit  cependant;  au  bout  de  sept  ou  huit  jours  il  prit  goût  à  ces 
travaux,  et  il  se  mit  à  écouter  toutes  mes  explications  avec  une  avidité 
incroyable;  mais  là  où  son  enthousiasme  ne  connut  plus  de  bornes,  ce  fut 
quand  je  lui  lis  appliquer  son  oreille  contre  la  poitrine  d’un  malade  pour 
écouter  les  bruits  de  la  respiration  :  alors  les  cahiers  de  notes  atteignirent 
des  proportions  fantastiques. 

Au  fur  et  à  mesure  qu’il  avançait  dans  ses  études,  N’go-Daï  prenait  de 
plus  en  plus  confiance  dans  la  médecine  française  ;  il  me  comblait  de  pré¬ 
venances  et  m’entourait  de  tous  les  témoignages  de  respect  que  les  élèves  indi¬ 
gènes  apportent  dans  leurs  rapports  avec  leurs  maîtres;  chaque  semaine  il 
arrivait  avec  un  cadeau  composé  de  fruits  de  la  saison,  qu’il  fallait  accep¬ 
ter  pour  ne  pas  le  mortifier. 

Ses  récits  enthousiastes  m’avaient  procuré  une  véritable  clientèle  anna¬ 
mite  :  les  habitants  des  villages  environnants,  les  lettrés  et  jusqu’aux 
grands  mandarins  affluaient  à  nos  consultations;  deux  ou  trois  cures  ines¬ 
pérées  mirent  le  comble  à  notre  renommée.  Je  suis  convaincu  qu’on  pour¬ 
rait  obtenir  par  ce  procédé  une  véritable  influence  sur  les  indigènes,  qui 
servirait  mieux  la  cause  française  que  les  gros  bataillons. 

N’go-Daï  n’était  pas  du  tout  jaloux  de  ma  réputation  croissante  ;  il  y  aidait 
même  de  toutes  ses  forces.  Je  m’en  étonnai  au  début,  mais  je  m’aperçus 
bientôt  qu’il  y  trouvait  son  profit.  Les  médecins  annamites  ne  fixent  pas 
comme  nous  leurs  honoraires  d’après  le  nombre  de  visites  qu’ils  font  à 
leurs  clients  :  ils  débattent  une  fois  pour  toutes  avec  la  famille  la  somme 
qui  leur  sera  versée  à  la  fin  de  la  cure.  Cette  somme  n’est  exigible  que  si  le 
malade  guérit;  s’il  meurt,  le  médecin  en  est  pour  ses  frais.  N’go-Daï,  qui 
faisait  si  bien  la  propagande,  s’occupait  à  mon  insu  de  tous  ces  détails,  et, 
quand  je  croyais  donner  des  conseils  gratuits,  je  travaillais  au  contraire  pour 
mon  avisé  confrère,  qui  s’enrichissait  aux  dépens  de  mes  malades  tonkinois. 

Un  jour  que,  après  la  visite  du  matin  à  l’ambulance,  nous  sortions  delà 
citadelle,  N’go-Daï  et  moi,  pour  aller  faire  des  emplettes  dans  la  ville 
annamite,  nous  fûmes  arrêtés  dans  une  petite  rue  étroite  par  un  singulier 
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cortège  :  en  tète  marchait  un  indigène  portant  un  faisceau  de  verges  dans 
un  grand  étui  rouge;  puis  venait  un  homme  d’une  trentaine  d’années, 
ayant  le  cou  emprisonné: dans  une  cangue  de  bois  vert  tenue  de  chaque 
côté  par  deux  soldats;  derrière  lui  s’avançait  le  bourreau,  portant  un 
sabre  nu  dont  la  large  lame  étincelait  au  soleil.  Un  vieux  mandarin  flan¬ 
qué  de  deux  porteurs  de  parasols  terminait  le  cortège. 

De  chaque  côté  de  la  roule  une  haie  de  soldats  armés  de  longues  lances 
écartait  la  foule  qui  suivait  à  distance  et  qui  allait  en  augmentant  de 
minute  en  minute.  Tous  ces  gens  montraient  une  figure  sérieuse  et  triste 
qui  contrastait  avec  l’air  rieur  qu’ont  ordinairement  les  Annamites. 

«  C’est  un  pirate  qu’on  va  exécuter,  me  dit  N’go-Daï;  il  a  été  saisi  les 
armes  à  la  main  par  les  satellites  du  mandarin  dans  un  village  des  envi¬ 
rons  qu’il  venait  de  piller  avec  sa  bande;  il  a  été  jugé  il  y  a  deux  mois;  la 
sentence  a  été  approuvée  et  il  va  payer  sa  dette.  Les  gens  qui  forment  ce 
petit  groupe  derrière  les  soldats  sont  des  parents  à  lui;  ils  vont  assister  à 
l’exécution  pour  recueillir  le  corps  et  lui  rendre  les  honneurs  funèbres. 
Dans  un  quart  d’heure  le  condamné  aura  la  tête  tranchée,  à  deux  pas  d’ici, 
en  dehors  de  l’enceinte  de  la  ville. 

Mous  suivons  de  loin  le  lugubre  cortège,  qui  s’avance  lentement  dans  la 
rue  étroite,  pendant  que  les  passants  se  rangent  de  chaque  côté  en  enle¬ 
vant  leurs  grands  chapeaux  pour  saluer  celui  qui  va  mourir.  Lui,  marche 
tranquillement,  sans  émotion  apparente,  la  tète,  baissée,  les  yeux  fixés  à 
terre.  Il  a  les  poignets  liés  derrière  le  dos  avec  un  brin  de  rotin  ;  son  large 
front,  son  teint  mat,  ses  mains  soignées  et  ses  ongles  longs  indiquent  qu’il 
n’appartient  pas  au  bas  peuple. 

Après  avoir  dépassé  les  dernières  maisons  de  la  ville,  les  soldats  s’enga¬ 
gent  en  pleine  campagne  dans  un  chemin  bordé  de  chaque  côté  par  des 
champs  de  riz.  Bientôt  ils  font  halte  à  l’entrée  d’un  terrain  vague  couvert 
d’une  herbe  épaisse  et  courte  :  c’est  le  lieu  de  l’exécution. 

Les  satellites  écartent  les  curieux  avec  le  bois  de  leurs  lances  et  les 
maintiennent  a  distance  en  formant  autour  du  terrain  réservé  un  grand 
cercle  dans  lequel  ils  ne  laissent  pénétrer  que  les  gens  du  cortège.  Grâce  «à 
un  pourboire  adroitement  glissé,  nous  pouvons  franchir  la  ligne  des  sol¬ 
dats  et  nous  placer  à  dix  pas  environ  du  condamné. 

Celui-ci  a  été  débarrassé  de  sa  cangue;  il  est  debout,  les  mains  liées,  la 
figure  impassible;  les  yeux  toujours  fixés  à  terre.  Ses  parents  se  sont 
groupés  au  milieu  du  chemin;  ils  regardent  d’un  air  farouche  tous  les 
préparatifs,  sans  un  cri,  sans  un  geste,  sans  une  larme  dans  les  yeux:  il  y 
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a  pourtant  des  femmes  dans  le  nombre  et  aussi  deux  petits  enfants,  qui 
peut-être  viennent  voir  mourir  leur  père. 

Un  frêle  piquet  de  bambou,  haut  de  80  centimètres  au  plus,  a  été  fiché 
dans  le  sol;  sur  un  ordre  bref  du  mandarin  aux  parasols,  le  condamné 
s’agenouille  devant  ce  piquet,  auquel  on  l’attache  par  l’anse  de  rotin  qui 

lie  ses  mains.  Le  pi¬ 
quet  est  peu  solide,  le 
moindre  effort  suffi¬ 
rait  pour  l’arracher; 
mais  le  pirate  ne  fait 
aucun  mouvement. 

Le  cercueil  qui  doit 
recevoir  son  corps  est 
posé  sur  le  sol  à  quel¬ 
ques  pas  de  lui,  de 
sorte  qu’en  jetant  un 
coup  d’œil  de  coté  il 
peut  voir  la  funèbre 
boîte  toute  béante. 

Le  bourreau  s’ap¬ 
proche,  son  sabre  à  la 
main;  d’un  geste  ra¬ 
pide  il  déboutonne  la 
tunique  du  condamné, 
en  rabat  le  col,  en  re¬ 
jette  les  pans  en  ar¬ 
rière,  de  façon  à  mettre 
à  nu  le  torse  et  les 
épaules.  11  relève  les 
longs  cheveux  sur  le 

l’exécution. 

sommet  de  la  tète  pour 

bien  dégager  la  nuque.  L’homme  se  laisse  faire  sans  opposer  la  moindre 
résistance  :  il  obéit,  avec  une  docilité  qui  me  serre  le  cœur,  à  la  pression 
des  mains  du  bourreau,  qui  tranquillement,  sans  se  presser,  le  dispose 
pour  recevoir  le  coup,  comme  un  sculpteur  placerait  son  modèle,  lui 
faisant  baisser  la  tête,  saillir  la  poitrine,  écarter  les  genoux. 

Je  ne  suis  pas  sensible  et  j’ai  passé  par  bien  des  émotions  poignantes,  eh 
bien,  jamais,  je  dois  le  dire,  je  n’ai  eu  les  nerfs  aussi  fortement  tendus 
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que  pendant  ces  interminables  préparatifs  auxquels  le  condamné  se  prête 
comme  s’il  ne  savait  pas  à  quoi  ils  doivent  aboutir. 

L’exécuteur  relève  son  large  pantalon  au-dessus  des  genoux  pour  ne  pas 
être  gêné  dans  ses  mouvements;  puis,  lançant  dans  sa  main  ouverte  un 
jet  de  salive  colorée  en  rouge  par  la  chique  de  bétel  qu’il  mâche  entre  ses 
dents,  il  marque  sur 
la  nuque  du  patient 
avec  un  doigt  impré¬ 
gné  de  cette  salive  la 
place  où  devra  porter 
le  coup.  Alors  le  man¬ 
darin  fait  un  signe  ;  le 
bourreau  saisit  son 
sabre  à  deux  mains; 
la  large  lame  décrit 
dans  l’air  un  demi- 
cercle  lumineux,  la 
tête  vole  et  roule  sur 
le  sol  en  avant  du 
tronc,  qui  s’affaisse, 
tandis  qu’un  jet  de 
sang  rouge  s’échappe 
des  artères  ouvertes. 

Pendant  que  le 
bourreau  essuie  son 
sabre  sur  l’herbe,  un 
soldat  s’avance,  plante 
dans  le  sol  une  petite 
planchette  sur  laquelle 
la  sentence  est  écrite 
en  caractères  chinois, 

puis  il  prend  la  tête  coupée  par  ses  longs  cheveux  et  il  la  place  dans  un 
grand  panier  rond.  Le  jugement  porte  que  cette  tête  sera  envoyée  au  village 
pillé  et  incendié  par  les  pirates;  elle  sera  suspendue  aux  branches  d’un 
arbre  à  l’entrée  de  ce  village  et  elle  y  restera  exposée  pour  l’exemple. 

Après  le  départ  des  soldats,  la  famille  du  défunt  s’approche  pour  recueillir 
le  corps,  qu’ils  ont  laissé  sur  le  sol  à  la  place  même  où  il  est  tombé. 

Je  m  éloigne  fortement  ému;  le  spectacle  auquel  je  viens  d’assister  me 
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fait  considérer  les  Annamites  tout  autrement  que  je  ne  l’avais  fait  jusqu’à 
ce  jour.  Des  hommes  capables  de  recevoir  la  mort  avec  une  pareille  tran¬ 
quillité,  j’oserai  même  dire  avec  une  indifférence  si  prodigieuse,  ne 
peuvent  pas  être  taxés  de  poltronnerie.  Q’où  vient  alors  que  sur  le  champ 
de  bataille,  lorsqu  ils  se  présentent  en  nombre  contre  une  poignée  de  nos 
soldats,  ils  fuient  comme  des  lâches,  presque  sans  attendre  le  choc,  à  tel 
point  que  Garnier  avec  ses  trois  cents  marins  a  pu  conquérir  le  delta, 
habité  par  plusieurs  millions  d’individus?  Cette  contradiction  dans  leur 
conduite  s’explique  probablement  par  ce  fait  qu’avec  notre  haute  stature, 
notre  figure  et  nos  vêtements  si  différents  des  leurs,  nous  leur  apparaissons 
comme  des  êtres  d’une  essence  particulière,  contre  lesquels  il  n’y  a  pas  à 
résister  parce  qu’ils  doivent  nécessairement  remporter  la  victoire.  La 
preuve  eu  est  qu’une  fois  encadrés  dans  nos  rangs,  les  Tonkinois  se 
montrent  au  contraire  très  résolus  et  presque  aussi  braves  que  des 
Français. 

En  rentrant  en  ville,  nous  rejoignons  le  bourreau  qui  revient  tranquil¬ 
lement,  son  sabre  sous  le  bras.  J’ai  une  envie  folle  d’acheter  l’arme  en 
souvenir  de  l’émotion  qu’elle  m’a  procurée;  N’go-Daï,  auquel  je  fais  part 
de  mon  désir,  entre  immédiatement  en  pourparlers  avec  l’homme;  le  mar¬ 
ché  est  conclu  moyennant  une  piastre. 

Ce  sabre  mesure  80  centimètres  de  longueur  totale;  la  poignée,  qui  est 
droite  et  terminée  par  un  anneau,  a  été  garnie  de  petites  cordes  pour 
empêcher  la  main  de  glisser.  La  lame  a  8  centimètres  dans  sa  plus  grande 
largeur,  vers  la  pointe;  le  tranchant  n’est  presque  pas  affilé,  mais  l’arme 
est  très  lourde;  elle  doit  surtout  agir  par  son  poids. 

N’go-Daï  m’explique,  chemin  faisant,  le  mode  de  recrutement  des  bour¬ 
reaux  annamites.  Il  y  a  dans  tout  l’empire  d’Annam  plusieurs  écoles  où 
l’on  forme  ces  bourreaux;  les  jeunes  gens  qui  y  entrent  s’exercent  d’abord 
à  manœuvrer  leurs  sabres  contre  de  jeunes  bananiers  qu'ils  essayent  de 
couper  à  la  volée.  Quand  ils  sont  devenus  assez  adroits,  ils  sont  répartis 
dans  les  provinces.  Les  gouverneurs  et  même  les  préfets  ont  chacun  leur 
exécuteur  des  hautes  œuvres.  Dans  les  chefs-lieux,  ces  bourreaux  sont 
d’habiles  hommes;  mais  dans  les  préfectures  moins  importantes,  ce  sont, 
la  plupart  du  temps,  des  élèves  à  peine  stylés  qui  s’y  reprennent  à  deux 
ou  trois  fois  pour  abattre  une  tête. 

La  campagne  aux  environs  de  Nam-dinh  est  d’une  monotonie  déses¬ 
pérante  :  la  ville  est  bâtie  en  plein  delta  tonkinois,  c’est-à-dire  dans  le 
pays  le  plus  plat  et  le  plus  inondé  du  monde.  De  quelque  côté  qu’on  se 
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dirige,  on  aboutit  fatalement  à  une  immense  plaine  entrecoupée  de  flaques 
d’eau  stagnante  qui  scintillent  au  milieu  des  champs  de  riz.  Les  hautes 
digues  qui  courent  à  travers  cette  plaine  sont  inégales  et  mal  entretenues; 
elles  ne  sont  pas  ombragées  par  le  plus  petit  arbuste  et  il  ne  serait  pas 
prudent  de  les  parcourir  dans  la  journée,  lorsque  le  soleil,  qui  y  tombe 
d’aplomb,  échauffe  le  sol  fangeux  des  rizières  et  produit  des  vapeurs  toutes 
chargées  de  miasmes  et  de  fièvre. 

Le  soir  au  contraire,  quand  la  chaleur  est  un  peu  tombée,  je  m’y  engage 
volontiers  sur  mon  petit  cheval  tonkinois  dont  le  pied  très  sûr  sait  tourner 
tous  les  obstacles.  La  digue  que  je  suis  le  plus  souvent  court  en  droite 
ligne  vers  un  village  caché  au  milieu  des  bambous;  c’est  là  que  N’go-Daï 
habile  avec  sa  famille.  J’arrive  au  moment  où  les  hommes  se  délassent  des 
travaux  de  la  journée  en  causant  entre  eux  et  en  fumant,  pendant  que  les 
femmes  vaquent  aux  diverses  occupations  du  ménage.  Tout  le  monde  se 
lève  immédiatement  et  vient  me  faire  fête;  puis  on  se  serre  pour  me  don¬ 
ner  la  place  d’honneur  sur  le  plus  beau  des  lits  en  bambous,  à  côté  du 
vieux  chef  de  la  famille.  On  m’offre  le  thé  et  le  bétel,  je  caresse  les  enfants, 
je  prends  des  nouvelles  de  tous  et  je  me  fais  présenter  les  amis  de  la  mai¬ 
son  que  je  ne  connais  pas  encore.  Ces  devoirs  une  fois  remplis,  je  m’étends 
comme  les  autres  sur  le  cadre  en  bambous,  avec  un  petit  oreiller  d’osier 
sous  ma  tête,  et  je  me  laisse  vivre  à  l’annamite  pendant  de  longues  heures, 
en  compagnie  de  tous  ces  braves  gens  qui  me  considèrent  comme  un  des 
leurs. 

Pendant  l’été,  les  panneaux  en  treillis  de  bambous  qui  ferment  la  maison 
du  côté  de  la  cour  sont  tous  enlevés  pour  laisser  passer  l’air  frais  du  soir. 
A  travers  mes  paupières  demi-closes,  je  vois  circuler  les  ménagères,  qui 
marchent  sans  bruit  grâce  à  leurs  pieds  nus;  la  brise  qui  arrive  de  la  mer 
m’apporte,  en  même  temps  que  l’odeur  capiteuse  des  fleurs  d’aréquier,  tous 
les  bruits  du  village  :  les  vibrations  du  gong  de  la  pagode  voisine  où  l’on 
célèbre  un  sacrifice,  les  mugissements  des  buffles  qui  rentrent  du  travail, 
les  coassements  des  grenouilles  de  la  mare,  auxquels  se  mêlent  l’appel  du 
margouillat  en  quête  d’insectes  et  les  cris  stridents  des  cigales. 

C’est  pendant  ces  longues  heures  passées  chez  mon  ami  N’go-Daï,  dans 
l’intimité  de  sa  maison,  que  j’ai  pu  étudier  tout  à  mon  aise  la  vie  de 
famille,  telle  qu’elle  se  pratique  chez  les  Annamites.  C’était  pour  moi 
une  occasion  bien  rare  et  dont  j’ai  profité  tant  que  j’ai  pu. 

En  général,  l’indigène  n’accueille  pas  volontiers  les  étrangers  ;  il  les 
considère  comme  des  intrus  et  un  peu  comme  des  ennemis.  Toujours 
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on  garde,  et  pour  cause,  contre  l’avidité  des  mandarins,  il  se  figure  volon¬ 
tiers  que  nos  visites  n’ont  d’autre  but  que  de  l’espionner  et  de  chercher  un 
procédé  pour  le  rançonner;  c’est  ce  qui  fait  que  lorsque  nous  entrons  dans 
une  maison  tonkinoise,  nous  y  sommes  reçus  avec  politesse,  mais  avec  une 
extrême  réserve;  chacun  des  membres  de  la  famille  pèse  scrupuleusement 
ses  paroles  et  ne  répond  qu’avec  prudence  à  nos  questions;  tous  les  yeux 
sont  braqués  sur  notre  visage  pour  en  étudier  l’expression;  on  surveille 
avec  anxiété  chacun  de  nos  gestes,  et  tout  le  monde  pousse  un  soupir  de 
soulagement  quand  nous  sommes  partis.  11  faut  bien  dire  aussi  que  souvent 
nos  actes  justifient  cette  conduite;  notre  ignorance  des  coutumes  des 
Annamites  nous  expose,  à  chaque  visite,  à  les  choquer  et  même  à  les  bles¬ 
ser  profondément. 

Mon  confrère  N’go-Daï  a  deux  femmes  :  une  vo-chiâh  ou  femme  de  pre¬ 
mier  rang  et  une  vo-bé ,  ou  femme  secondaire.  La  polygamie  est  autorisée 
en  Annam;  mais  la  loi,  qui  permet  aux  indigènes  de  prendre  autant  de 
femmes  secondaires  qu’ils  peuvent  en  nourrir,  ne  leur  tolère  par  contre 
qu’une  seule  femme  de  premier  rang.  Celle-ci  jouit  de  prérogatives 
presque  identiques  h  celles  que  nous  attachons  au  titre  d’épouse  ;  le  code 
la  considère  comme  une  égale  du  mari.  Les  vo-bés,  au  contraire,  ne 
sont  que  de  simples  servantes,  tolérées  dans  la  maison  tant  quelles 
plaisent  au  maître,  renvoyées  quand  bon  lui  semble,  sans  autre  forme  de 
procès. 

Ce  qu’il  y  a  de  vraiment  admirable  dans  la  maison  de  N’go-Daï, 
comme  dans  tous  les  intérieurs  tonkinois,  c’est  le  respect  dont  chacun 
entoure  les  parents  âgés  et  surtout  le  chef  de  la  famille  :  mon  confrère,  qui 
est  déjà  vieux,  qui  est  marié  depuis  longtemps  et  qui  a  lui-même  plusieurs 
enfants,  ne  parle  jamais  à  son  père  qu’avec  la  plus  extrême  déférence;  il 
s’empresse  pour  obéir  à  ses  moindres  ordres,  et  dans  certaines  cérémonies 
il  se  prosterne  devant  lui  pour  lui  faire  honneur.  La  loi  annamite  donne  du 
reste  au  chef  de  famille  une  autorité  considérable  sur  ses  descendants  en 
même  temps  qu’elle  le  rend  responsable  des  fautes  que  ceux-ci  pourraient 
commettre  envers  le  société  :  autrefois  l’enfant  qui  frappait  son  père  devait 
être  décapité;  aujourd’hui  encore,  le  père  juge  en  premier  ressort  tous  les 
différends  de  famille  et  ses  sentences  sont  exécutées  sans  murmure;  il  n’y  a 
guère  que  les  vagabonds  ou  les  étrangers  qui  viennent  demander  justice 
au  mandarin. 

Ce  respect  que  les  indigènes  ont  pour  leurs  parents  est  tellement  enra¬ 
ciné  et  universel  qu’il  est  le  point  de  départ  et  comme  l’origine  des  nom- 
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breuses  formules  de  politesse  en  usage  courant  parmi  eux.  En  Annam, 
quand  on  veut  honorer  une  personne,  on  fait  précéder  son  nom  dans  la 
conversation  du  qualificatif  ong,  qui  veut  dire  grand-père  et  qui  s’emploie 
comme  le  mot  «  monsieur  »  dans  notre  langue  ;  ainsi  pour  désigner  un 
fonctionnaire,  on  dit  ong  quan,  ce  qui  signifie  littéralement  le  grand-père 
mandarin.  Si  l’on  veut  cire  plus  poli  encore,  on  dit  ong  gia,  ce  qui  signifie 
vieux  grand-père,  expression  qui  correspond  au  titre  de  «  monseigneur  ». 

Deux  égaux  qui  s’abordent  dans  la  rue  s’appellent  chez  nous  «  Mon  cher 
ami  ».  En  Annam,  ils  se  traitent,  suivant  les  circonstances,  de  bac  ou  de 
chu.  Bac  veut  dire  «  frère  aîné  de  père  »  :  c’est  un  nom  honorable  que  se 
donnent  l’un  à  l’autre  deux  amis  du  même  âge.  Chu  signifie  «  frère  cadet 
du  père  »;  c’est  un  qualificatif  affectueux  mais  légèrement  protecteur  dont 
on  se  sert  seulement  pour  parler  aux  jeunes  gens. 

Un  inférieur  s’adressant  à  un  supérieur  ne  lui  dit  pas  «  Votre  serviteur  » 
mais  «  Votre  fils  ».  Les  chrétiens,  pour  montrer  leur  profond  respect  vis-à- 
vis  des  missionnaires,  les  appellent  co, 'ce  qui  veut  dire  «  trisaïeuls  ». 

La  loi  annamite  reconnaît  donc  au  chef  de  famille  une  autorité  absolue 
sur  ses  descendants,  qu’il  administre  comme  il  l’entend,  mais  dont  il  est 
responsable  vis-à-vis  des  pouvoirs  publics.  Elle  donne  à  cette  autorité  une 
sanction  penale  en  ce  sens  que  le  père  peut  faire  comparaître  ses  enfants 
coupables  devant  son  tribunal  de  famille  et  leur  infliger  des  châtiments 
qui  dans  certains  cas  sont  graves  et  sans  appel.  Quand  ces  enfants  sont 
devenus  grands  et  qu’ils  ont  quitté  la  maison  paternelle  pour  fonder  une 
famille  à  leur  tour,  ils  demeurent  quand  même  sous  la  dépendance 
et  sous  l’autorité  du  père.  Ce  dernier  prend  alors  le  titre  de  «  chef  de 
parenté  »  ou  Iruong-toc. 

Le  truong-toc  n’a  pas  à  s’immiscer  dans  la  discipline  intérieure  de 
chaque  ménage,  qui  est  régi  par  son  chef  immédiat,  mais  il  a  autorité  sur 
ce  chef  et  il  règle  comme  arbitre  les  différends  qui  peuvent  diviser  deux 
branches  collatérales  de  la  famille.il  prend  ou  il  provoque  toutes  les  déci¬ 
sions  d’ordre  général  qui  peuvent  intéresser  la  famille  tout  entière;  il 
surveille  le  partage  des  héritages  et  il  prend  les  intérêts  communs  des 
mineurs.  Après  le  décès  du  truong-toc,  c’est  le  plus  âgé  de  ses  fils  et  à 
défaut  l’aîné  des  petits-fils  qui  prend  ce  titre  avec  toutes  ses  prérogatives,  si 
bien  que,  lorsque  la  famille  a  atteint  cinq  ou  six  générations,  le  chef  de 
parenté  peut  arriver  à  disposer  d’une  influence  très  considérable,  en  ce 
sens  qu’elle  est  toute-puissante  et  qu’elle  s’exerce  sur  un  grand  nombre 
d’individus. 
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Une  des  principales  attributions  du  chef  de  parenté  consiste  à  assurer  le 
culte  des  ancêtres  et  à  présider  aux  réunions  générales  de  la  famille  qui 
ont  lieu  à  cet  effet  presque  tous  les  ans  à  certaines  époques  lixées  par  les 
rites.  Ce  culte  des  ancêtres,  que  les  Tonkinois  ont  emprunté  à  la  Chine, 
repose  sur  une  croyance  touchante  qu’il  faut  bien  connaître  parce  qu’elle 
est  le  point  de  départ  d’une  foule  de  coutumes  et  de  pratiques  supersti¬ 
tieuses  auxquelles  les  Annamites  tiennent  par-dessus  tout,  et  qu’ils  se  trans¬ 
mettent  de  génération  en  génération  avec  un  soin  jaloux.  Les  aïeux  qui  ont 
été  honorés  pendant  leur  vie  ne  peuvent,  disent  les  indigènes,  se  détacher 
complètement  après  leur  mort  de  ceux  qu’ils  ont  aimés;  leurs  âmes 
reviennent  planer  aux  environs  de  la  maison  habitée  par  la  famille  et 
prendre  part  aux  sacrifices  qu  on  célèbre  en  leur  honneur  à  certains  anni¬ 
versaires  ou  dans  les  circonstances  solennelles  (mariages,  naissances,  etc.), 
a  l’occasion  desquelles  tous  les  parents  sont  réunis. 

Les  ancêtres  défunts  protègent  la  famille;  ils  veillent  sur  elle  constam¬ 
ment;  ils  prennent  part  au  bonheur  qui  lui  arrive;  ils  souffrent  des  cala¬ 
mités  qui  I  atteignent  et  dont  ils  cherchent  à  la  préserver;  voilà  pourquoi, 
dans  la  joie  comme  dans  la  tristesse,  on  voit  l’Annamite  se  précipiter  au 
pied  de  l’autel  des  Ancêtres  et  invoquer  les  esprits  des  aïeux. 

Mais  ces  esprits  ne  sont  vraiment  heureux  que  lorsqu’on  ne  les  oublie  pas 
et  qu  on  célèbre  avec  exactitude  le  culte  auquel  ils  ont  droit.  11  faut  que  des 
baguettes  d’encens,  pieusement  renouvelées  parles  soins  de  Y aîné,  entourent 
constamment  d  un  nuage  parfumé  les  tablettes  qui  sur  l’autel  de  la  maison 
portent  leurs  noms  écrits  en  lettres  d’or;  il  faut  qu’à  chaque  festin  on  leur 
oflre  sur  ce  même  autel  un  plat  de  riz  bien  blanc,  une  tasse  d’eau-de-vie 
et  la  meilleure  part  des  viandes  cuites  à  point;  sinon  les  esprits  des  ancêtres 
souffrent  cruellement  ;  ils  errent  tristes  et  désolés  dans  les  espaces  aériens, 
où  ils  finissent  par  devenir  de  méchants  génies  qui  tourmentent  les  hommes. 

Dans  certaines  familles  riches,  on  élève  pour  le  culte  des  aïeux  une  jolie 
pagode  placée  au  milieu  de  bocages  bien  entretenus  et  plantés  de  beaux 
arbres,  afin  que  les  esprits  puissent  venir  s’y  reposer  et  aiment  à  y 
séjourner.  C’est  le  truong-toc  qui  est  chargé  de  l’entretien  du  temple  et 
du  bois  consacré.  La  loi  lui  alloue  à  cet  effet  une  sorte  de  majorai  prélevé 
avant  partage  sur  l’héritage  et  qui  correspond  à  la  dixième  partie  environ 
des  immeubles.  On  désigne  ce  majorai,  qui  est  inaliénable,  sous  le  nom 
de  huong-hoa,  ce  qui  veut  dire  littéralement  encens  et  feu.  L’expression  est 
bien  choisie  pour  indiquer  que  les  revenus  du  majorai  doivent  être  exclusi¬ 
vement  consacrés  au  culte. 
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Celte  idée  qu’ils  seraient  très  malheureux  après  leur  mort  si  personne 
ne  leur  rendait  le  culte  des  ancêtres,  fait  que  les  Tonkinois  attachent  une 
extrême  importance  à  avoir  une  postérité  et  surtout  des  enfants  mâles.  Les 
lois  du  royaume,  elles-mêmes,  se  sont  occupées  avec  sollicitude  de  cette 
question  capitale  de  la  descendance.  «  Le  iils,  dit  le  code  de  Gia-Long, 
hérite  des  prérogatives  attachées  à  la  lignée;  à  son  défaut  c’est  la  lîlle  ;  mais, 
dans  le  cas  où  celle-ci  est  unique,  elle  ne  peut  épouser  un  fils  également 
unique,  parce  que  dans  ces  conditions  deux  familles  seraient  absolument 
confondues  dans  un  seul  mariage  et  il  y  aurait  confusion  aussi  pour  le  culte 
des  aïeux. 

«  Si  le  mariage  d’une  fille  unique  est  stérile,  dit  encore  le  code,  son  père 
doit  acheter  un  fils  et  l’adopter  pour  perpétuer  sa  postérité.  Dans  le  cas  où 
il  mourrait  avant  d’avoir  pu  faire  acte  d’adoption,  le  devoir  de  ses  proches 
est  d’y  suppléer.  » 

Telle  est  l’origine  de  celle  coutume  d’acheter  et  de  vendre  des  enfants 
qui  est  commune  au  Tonkin  comme  en  Chine  et  qui  a  donné  naissance  à 
tant  de  fables  grossières  colportées  en  Europe.  I/Annamite  pauvre  vend  son 
enfant  non  pas  pour  en  faire  un  esclave,  mais  pour  que,  étant  adopté  par 
une  famille  riche,  il  y  vive  plus  heureux  que  chez  lui.  Cet  enfant  adoptif 
( con  nuoi)  aura  sa  part  d’héritage  après  la  mort  de  celui  qui  l’a  acheté  et 
qui  l’a  traité  comme  son  propre  fils. 

Celle  préoccupation  constante  qu’ont  les  Annamites  d’assurer  la  conti¬ 
nuation  de  leur  race  est  la  principale  cause  de  la  polygamie  qu’on  observe 
dans  ce  pays.  La  loi  permet  aux  indigènes  de  prendre  autant  de  femmes 
qu’ils  peuvent  en  nourrir,  mais  il  y  en  a  relativement  peu  qui  profitent  de 
la  permission.  Certains  riches  et  quelques  mandarins  ont  un  nombreux 
sérail  par  ostentation,  pour  montrer  leur  fortune  ou  pour  le  service  de  la 
maison;  les  commerçants  chinois  achètent,  comme  je  l’ai  déjà  dit,  des 
femmes  secondaires  pour  les  placer  à  la  tête  de  leurs  différents  comptoirs; 
mais  ces  cas  sont  assez  rares,  et  quand  un  Tonkinois  se  résout  à  prendre 
une  seconde  femme  c’est  en  général  parce  que  la  première  est  restée  stérile 
et  qu’il  a  peur  de  mourir  sans  laisser  d’enfant.  Dans  ces  conditions,  c’est 
quelquefois  sa  propre  femme  qui  lui  en  cherche  et  qui  lui  en  choisit  une 
seconde;  elle  trouve  la  chose  toute  naturelle;  elle  ne  s’en  formalise  en 
aucune  façon. 

D’ailleurs,  la  femme  secondaire  que  le  mari  prend  ainsi  a  loin  d’avoir 
dans  la  maison  le  même  rang  que  la  première  femme.  Celle-ci  est  toujours 
unique,  tandis  (pie  le  nombre  de  femmes  de  second  rang  n'est  limité  que 
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par  des  considérations  de  fortune.  La  femme  de  premier  rang  jouit  en  Annam 
de  pérogatives  presque  identiques  à  celles  que  nous  attachons  au  titre 
d’épouse;  elle  occupe  dans  la  maison  une  place  presque  égale  à  celle  de 
l’époux,  qui  ne  peut  la  répudier  que  dans  certains  cas  prévus  par  les  lois  et 
après  un  acte  de  divorce  dûment  établi  par  les  notables.  Les  femmes  de 
second  rang  au  contraire  ne  sont  considérées  que  comme  des  espèces  de  ser¬ 
vantes,  que  le  mari  traite  bien  tant  qu’elles  lui  plaisent,  mais  qu  il  peut 
renvoyer  quand  bon  lui  semble,  sans  autre  tonne  de  procès. 

L’épouse  de  premier  ordre  ou  «  vo-chiûh  »,  dit  le  code  annamite,  est  une 
égale;  elle  lient  un  rang  semblable  à  celui  de  l'époux.  Les  «  vo-bès  »  ou  femmes 
de  second  ordre  sont  simplement  admises  dans  la  maison.  Si  l  epoux  nesl 
pas  dans  les  sept  cas  gui  motivent  le  divorce,  il  ne  peut  de  son  autorité  privée 
renvoyer  la  vo-chiûli.  La  vo-bè  au  contraire  nesl  gu  une  personne  de  peu 
d’importance  dont  la  condition  est  presgue  vile.  Si  l  époux  l  aime,  il  la 
garde;  s’il  ne  l’aime  pas,  il  la  renvoie  :  ce  n'est  pas  une  gucslion  grave  et 
la  femme  de  second  rang  ne  peut  jamais  cire  considérée  comme  la  véritable 
épouse. 

Beaucoup  de  colons  européens  et  d  officiers  français  arrivés  depuis  un 
certain  temps  au  Tonkin  ont  contracte  de  ces  mariages  secondaires  avec  des 
femmes  du  pays.  Les  formalités  à  remplir  sont  des  plus  simples;  elles  ne 
différent  pas  de  celles  que  la  loi  annamite  prescrit  pour  les  ventes  et  poul¬ 
ies  achats  de  biens.  Le  preneur  passe  devant  les  notables  du  village  habité 
par  les  parents  de  la  jeune  fille  un  contrat  écrit,  dans  lequel  il  s’engage  a 
payer  une  certaine  somme  à  la  famille  de  celle-ci  en  retour  de  la  femme 
secondaire  qu’elle  lui  donne  et  à  subvenir  aux  besoins  de  cette  femme 
pendant  le  temps  qu’il  la  gardera  près  de  lui.  Les  notables  appliquent  leur 
cachet  au  bas  de  l’acte  que  signent  les  parties  contractantes  et  tout  est  ter¬ 
miné. 

Les  femmes  secondaires  sont  généralement  prises  dans  les  iamilles 
pauvres;  celles  que  trouvent  les  Européens  appartiennent  ordinairement  a 
la  plus  basse  classe  du  peuple  ;  aussi  arrive-t-il  fréquemment  que  les  parents 
de  la  jeune  fille  ne  savent  même  pas  signer  leur  nom.  Ils  s  en  tirent  en 
apposant  au  bas  de  l’acte  leurs  dicm-chi,  c’est-à-dire  le  contour  ponctué 
au  pinceau  des  deux  premières  phalanges  de  1  index  de  leur  main  gauche. 

Celle  facilité  qu’ont  les  indigènes  de  contracter  des  mariages  de  second 
ordre  fait  que  la  prostitution  est  pour  ainsi  dire  inconnue  en  Annam  ;  d’autre 
part  la  loi  considère  la  première  femme  comme  la  mère  légale  des  entants 
donnés  au  mari  par  les  femmes  secondaires  ;  il  résulte  de  ces  dispositions 
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jue  les  enfants  naturels  sont  inconnus  dans  ce  pays.  La  loi  punit  du 
reste  la  femme  adultère  avec  la  dernière  rigueur  :  celle  qui  est  convaincue 
d’avoir  trompé  son  mari  est  condamnée  à  être  foulée  aux  pieds  par  un 
éléphant. 

Si  les  mariages  de  second  ordre  se  font  et  se  défont  avec  une  extrême 
facilité,  ainsi  que  je  viens  de  le  dire,  les  mariages  de  premier  rang  ne  se 
contractent  au  contraire  qu’après  une  période  de  fiançailles  qui  peut  être 
fort  longue  et  qui  est  précédée  de  toutes  sortes  de  formalités;  ces  mariages 
s’accompagnent  en  outre  de  cérémonies  civiles  et  religieuses  que  les  cou¬ 
tumes  et  les  lois  règlent  minutieusement. 

Un  jeune  homme  aime-t-il  une  jeune  fille  et  veut-il  en  faire  sa  première 
femme,  il  faut  d’abord  qu’il  formule  sa  demande  à  son  propre  père  ou, 
s’il  est  orphelin,  à  celui  de  ses  parents  qui  lui  en  tient  lieu.  Si,  après  infor¬ 
mations  prises,  le  père  consent,  il  s’adresse  pour  régler  le  mariage  à  un 
intermédiaire  ou  lam-moi ,  chargé  de  pressentir  les  parents  de  la  jeune 
fille  et  de  régler  avec  eux  les  questions  d’intérêts.  En  Annam,  c’est  le 
mari  qui  dote  sa  femme;  le  lam-moi  discute  la  quotité  de  cette  dot,  qui 
est  réversible  sur  la  tête  des  enfants  en  cas  de  séparation  des  époux. 

Une  fois  la  question  d’argent  tranchée,  le  futur  va  faire  sa  visite  à  la 
famille  de  sa  fiancée;  il  est  suivi  d’un  domestique  qui  apporte  les  cadeaux. 
Ces  présents  varient  suivant  la  fortune  de  celui  qui  les  donne  ;  chez  les 
gens  riches,  ils  consistent  en  bijoux  et  en  étoffes  de  prix;  les  parents  de  la 
fiancée  offrent  en  retour  une  boîte  à  bétel  richement  incrustée,  un  pot  à 
tabac  ou  quelques  autres  ustensiles  à  l’usage  des  hommes.  Mais  un  ingré¬ 
dient  qu’on  n’oublie  jamais  dans  ces  sortes  de  cérémonies,  c’est  la  chique 
de  bétel.  L’offre  du  bétel  est  l’acte  capital  des  fiançailles  :  en  le  présentant 
à  la  jeune  fille,  le  jeune  homme  indique  qu’il  la  désire  comme  épouse; 
en  l’acceptant,  celle-ci  le  choisit  comme  fiancé.  Cette  cérémonie  a  lieu 
devant  les  deux  familles  assemblées;  elle  se  termine  par  un  sacrifice  aux 
ancêtres  de  la  jeune  fille  et  souvent  par  un  festin  auquel  les  notables  du 
village  sont  conviés.  A  partir  de  ce  moment,  le  futur  est  admis  dans  la 
maison  de  la  jeune  fille;  il  fait  sa  cour  aux  parents  de  celle-ci  en  les  aidant 
dans  leurs  travaux.  Quand  un  visiteur  lui  demande  qui  il  est,  il  répond 
aussitôt  :  An  trâu  eau,  c’est-à-dire  «  J’ai  mangé  le  bétel  ». 

Le  temps  des  fiançailles  peut  être  fort  long  ;  souvent  il  survient  des  em¬ 
pêchements  majeurs  qui  retardent  le  mariage  pendant  des  mois  et  même 
pendant  des  années.  Un  de  ces  empêchements,  le  plus  fréquent  et  le  plus 
grave,  c’est  le  deuil  de  famille  ou  le  deuil  du  roi.  Aucun  Annamite  ne 
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peut  légalement  se  marier  pendant  qu’il  est  en  deuil  d’un  de  ses  parents, 
et  ce  deuil  est  plus  ou  moins  long  suivant  que  le  parent  défunt  est  plus  ou 
moins  proche  :  une  femme  porte  pendant  trois  ans  le  deuil  de  son  mari; 
la  loi  fixe  le  même  laps  de  temps  pour  le  deuil  du  père;  en  revanche, 
le  mari  ne  porte  que  pendant  un  an  le  deuil  de  sa  femme.  Les  lois  du  pays 
n’admettent  aucune  dispense  pour  ces  sortes  d’empêchements,  et  si  quel¬ 
qu’un  était  accusé  de  ne  pas  en  avoir  tenu  compte,  il  serait  puni  d’une 
amende  considérable,  il  recevrait  un  certain  nombre  de  coups  de  rotin, 
et  son  mariage  serait  rompu. 

Un  jeune  homme  sur  le  point  de  se  marier  peut  tomber  tout  à  coup  en 
deuil  et  se  voir  obligé  de  différer  la  cérémonie.  Si  avant  que  le  temps  de 
ce  deuil  soit  écoulé  il  en  arrive  un  autre,  soit  dans  la  famille  de  sa  fiancée, 
soit  dans  la  sienne  propre  (et  le  fait  se  produit  fréquemment,  attendu  que 
les  familles  annamites  sont  généralement  très  nombreuses),  il  lui  faudra 
attendre  un  nouveau  laps  de  temps  pour  contracter  mariage.  On  conçoit, 
fort  bien  que,  dans  ces  conditions,  il  ne  soit  pas  rare  de  rencontrer  des 
Annamites  qui  ne  se  sont  jamais  mariés  pour  cause  de  deuil.  Cependant 
ces  cas  ne  se  produisent  guère  que  chez  les  pauvres  gens,  parce  qu’avec 
les  mandarins  tonkinois  il  est  toujours  facile  d’éluder  la  loi  pourvu  qu’on 
paye  bien. 

Lorsque  le  temps  fixé  pour  la  durée  des  fiançailles  est  écoulé  et  qu’aucun 
empêchement  ne  s’est  produit,  on  procède  au  nop-chéo,  cérémonie  qui 
rend,  disent  les  Annamites,  le  mariage  ferme  et  durable.  Les  deux  familles 
se  réunissent,  on  convie  les  notables  du  village  de  la  jeune  fille,  qui 
dressent  l’acte  et  qui  perçoivent  le  tribut.  Ce  tribut  est  très  minime  et  ne 
dépasse  guère  un  ou  deux  francs  quand  le  jeune  fille  ne  doit  pas  changer 
de  résidence;  il  devient  plus  élevé  (cinq,  dix  et  même  vingt  francs)  quand 
le  nouveau  ménage  doit  aller  s’établir  ailleurs. 

Lorsque  la  cérémonie  de  l’enregistrement  de  l’acte  est  terminée,  le 
nouvel  époux  offre  aux  assistants  un  abondant  festin;  après  quoi  il  se  lève, 
va  saluer  respectueusement  les  parents  de  la  jeune  fille  et  se  prosterner 
devant  l’autel  de  leurs  ancêtres;  il  offre  un  sacrifice  aux  divinités  prolec¬ 
trices  du  mariage,  envoie  quelques  présents  à  la  pagode,  et  tout  est  terminé. 

Chez  les  gens  de  condition,  les  visites  de  noce  ont  lieu  trois  jours  après 
le  mariage;  les  invités  offrent  alors  des  présents  au  jeune  couple  en 
échange  de  l’honneur  qu’ils  en  ont  reçu. 

Les  enfants  viennent  vite,  en  général;  les  femmes  annamites  considèrent 
la  stérilité  comme  un  déshonneur.  Une  singulière  habitude  qu’elles  ont, 
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c’est  de  donner  un  an  d  âge  à  leur  enfant  à  partir  du  moment  de  sa  nais¬ 
sance  et  de  tenir  compte,  pour  le  dénombrement  de  ses  années,  non  pas 
du  jour  où  il  est  venu  au  monde,  mais  du  premier  de  l’an  du  calendrier 
chinois.  Voici  un  exemple  :  un  enfant  naît  le  51  janvier;  si  ce  jour-là 
même  vous  demandez  à  sa  mère  l’àge  qu’il  a,  elle  vous  répondra  un  an. 
Le  jour  de  l’an  annamite  tombant  dans  les  environs  du  15  février, 
retournez  après  cette  date  (vers  le  17  par  exemple)  dans  la  même  famille 
et  demandez  de  nouveau  l’âge  de  l’enfant  :  on  vous  répondra  cette  fois  qu’il 
a  deux  ans,  tandis  qu  en  réalité  il  ne  compte  guère  plus  de  quinze  jours. 
C’est  pourquoi  il  ne  faut  tenir  qu’un  compte  approximatif  des  renseigne¬ 
ments  que  fournit  un  Annamite  sur  son  âge  et  sur  celui  de  ses  enfants. 

Les  Tonkinois  ont  une  autre  coutume,  tout  aussi  singulière  que  la  pre¬ 
mière  et  qui  est  pour  les  Européens  une  cause  d’embarras  :  c’est  celle  de 
changer  deux  ou  trois  fois  de  noms  au  moins.  L’enfant  mâle  est  seul 
inscrit  sur  le  registre  de  la  commune,  et  encore  lorsqu’il  a  atteint  l’âge  viril 
et  qu  il  peut  en  être  tenu  compte  pour  les  corvées  ou  pour  les  charges 
militaires;  jusque-là,  il  n’existe  pas  pour  la  société.  Les  parents,  dès  qu’il 
commence  à  marcher,  lui  donnent  un  nom  provisoire  qu’on  appelle  le  tên- 
tuc  ou  nom  vulgaire.  La  coutume  est  de  choisir  ce  nom  dans  le  calendrier 
chinois  parmi  les  caractères  servant  à  désigner  les  degrés  du  cycle  décimal 
ou  du  cycle  duodénaire  qui  constituent  ce  calendrier;  on  donne  ce  nom 
aux  filles  comme  aux  garçons.  11  y  a  par  exemple  :  Niaa-lYgo  (le  petit 
buffle),  Niau-Mui  (la  petite  chèvre)  ;  ou  encore  Niau-Ti  (le  petit  rat), 
Mau-Dan  (la  petite  poule),  etc.,  etc.  Très  souvent  on  désigne  dans  l’inti¬ 
mité  les  enfants  par  leur  numéro  d’ordre. 

Les  filles  conservent  ordinairement  le  nom  provisoire  jusqu’au  mariage, 
a  moins  qu’elles  n’aient  reçu  de  leurs  familles  un  surnom  en  rapport  avec 
les  événements  qui  se  sont  passés  à  la  fin  de  leur  première  enfance.  Quant 
aux  garçons,  dès  qu’ils  ont  atteint  l’âge  de  puberté,  on  leur  donne  un 
second  nom,  le  ten-goi  ou  appellatif.  Ce  nom  est  choisi  soigneusement  parmi 
les  caractères  de  l’écriture  chinoise,  selon  les  aptitudes  du  jeune  homme 
ou  selon  les  sentiments  que  ses  parents  nourrissent  à  son  endroit.  Ainsi 
on  l’appelle  Lmh  ou  «  spirituel  »,  Hoa  qui  veut  dire  «  concorde  »,  etc.,  etc. 

On  ajoute  souvent  au  ten-goi  deux  noms  fictifs  dont  le  premier  est  pris 
parmi  les  noms  des  huit  ou  neuf  grandes  familles  du  royaume  et  dont  le 
second  n’est  autre  que  les  deux  litres  r an  et  vu  (lettres  et  armes)  qui 
indiquent  la  noblesse  du  pays.  Ainsi  on  dira  N guym-vu-Linh ,  Lé-van- 
lloa ,  etc. 
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L’imposilion  du  nom  viril  est  une  des  plus  grandes  solennités  de  la 
famille  :  elle  marque  l’entrée  du  jeune  homme  dans  la  vie  civile.  Dès  ce 
moment,  il  laisse  pousser  ses  cheveux,  porte  un  turban  et  se  noircit 
les  dents.  Son  père  et  sa  mère  changent  de  nom  pour  prendre  celui  de  leur 
fds  devenu  homme  ;  jusque-là  ils  n’étaient  pas  considérés  comme  ayant 


AUTEL  DES  ANCÊTRES. 


des  enfants;  on  les  désignait  simplement  sous  la  vague  rubrique  de  Mê-Do, 
Bô-Do  (mère  rouge),  (père  rouge).  Dès  que  le  fils  a  l’âge  viril,  la  famille  est 
constituée;  elle  tient  son  rang  dans  l’État;  les  parents  peuvent  mourir; 
ils  auront  une  sépulture  et  leurs  esprits  seront  en  paix,  car  le  culte  leur 
sera  assuré.  Voilà  pourquoi  cette  date  est  célébrée  avec  une  grande  pompe 
dans  les  familles.  Tous  les  parents  se  réunissent  autour  d’un  grand  festin 
auquel  on  convie  souvent  tout  le  village. 
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Outre  le  ten-tuc  et  le  ten-goi,  les  hommes  ont  encore  deux  autres 
appellatifs  qui  sonl  le  «  nom  civique  »  et  le  len-hêm  ou  «  nom  caché  ». 

D’après  les  lois  du  royaume,  une  partie  du  terroire  appartient  au  souve¬ 
rain,  qui  la  cède  moyennant  certaines  redevances  (impôts  fonciers  et  de 
capitation)  à  un  certain  nombre  d’hommes  valides,  chargés  de  la  mettre  en 
valeur.  Chaque  commune  a  une  liste  de  noms  portés  sur  les  actes  par 
lesquels  le  roi  distribue  son  territoire:  ces  noms  sont  donnés  aux  hommes 
rendus  par  l’Etat  responsables  des  charges  que  ces  cessions  de  terres 
imposent.  Telle  est  la  signification  du  nom  civique  ou  tên-bô. 

Quant  au  ten-hêm  ou  nom  caché,  c’est  celui  qu’on  donne  aux  ancêtres 
au  moment  de  leur  mort  et  qu’on  inscrit  en  lettres  d’or  sur  les  tablettes 
placées  pour  les  représenter  sur  l’autel  de  la  famille.  On  ne  peut  le  pro¬ 
noncer  sans  faire  une  grave  injure  aux  parents  du  défunt  et  sans  s’attirer 
la  malédiction  des  esprits. 


BnOXZES. 
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CHAPITRE  XV 


RRUITS  DE  GUERRE.  —  L’AUTEUR  QUITTE  NAM-DINII.  —  NINH-DINII  ET  SOS  ROCHER.  — LE  DAÏ  ET  LES  GRANDS 
FILETS  DE  PÈCHE.  —  KÉ-SO  ET  SA  CATHÉDRALE.  —  LE  PIIU-I.Y.  —  PAVILLONS-NOIRS  AU  SERVICE  DF.  LA 
FRANCE.  —  UNE  ALERTE. 


Je  me  croyais  oublié  à  Nam-dinh  jusqu’au  jour  du  retour  en  France  : 

la  paix  était  signée  avec  la  Chine,  le  départ  était  annoncé  pour  un 
temps  prochain,  le  désarmement  des  troupes  à  rapatrier  avait  déjà  com¬ 
mencé,  quand,  tout  à  coup,  la  malheureuse  affaire  de  Bac-lé  est  venue  sus¬ 
pendre  les  préparatifs  d’embarquement  et  tout  remettre  en  question.  Bien 
plus  les  Chinois  qui,  au  moment  de  la  signature  du  traité  de  paix,  com¬ 
mençaient  à  évacuer  nos  frontières,  sont  revenus  sur  leurs  pas  plus  nom¬ 
breux  que  jamais;  les  rebelles  indigènes,  excités  par  les  lettrés,  s’agitent 
de  tous  côtés  dans  les  provinces  :  tous  ces  signes  indiquent  que  la  lutte 
va  recommencer  à  brève  échéance.  Le  général  Millot,  très  fatigué  par  le 
climat,  s’est  embarqué  pour  la  France;  il  a  remis  le  commandement  en 
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chef  au  général  Prière  de  I/Isle  qui  a  quitté  Nam-dinh  pour  Hanoï. 

C’est  donc  sans  aucune  surprise  que  je  reçois,  à  la  fin  du  mois  de  sep¬ 
tembre  1884,  une  dépêche  du  général  en  chef  qui  me  rappelle  à  Hanoi 
pour  prendre  part  aux  colonnes  actives.  A  cette  époque  les  médecins  de  la 
marine  s’étaient  réservé  le  service  exclusif  des  hôpitaux  sédentaires  du 
Tonkin;  les  médecins  militaires  avaient  le  périlleux  honneur  (qu’ils  ont 
gardé  jusqu’à  la  fin  de  la  guerre)  d’accompagner  les  troupes  dans  les  mar¬ 
ches  contre  l’ennemi,  de  ramasser  les  blessés  pendant  les  colonnes  et 
d’en  assurer  le  transport  jusqu’aux  hôpitaux  établis  à  l’intérieur  du  terri¬ 
toire. 

I/ordre  qui  m’arrive  est  très  pressant,  je  dois  me  mettre  en  route  aussi¬ 
tôt  que  possible  en  profitant  de  la  première  occasion  qui  se  présentera. 
Justement  une  petite  chaloupe  à  vapeur,  le  Fi-Yen,  affrétée  par  des  Chinois 
qui  font  le  commerce  entre  Nam-dinh  et  Hanoï,  repart  le  soir  même  par 
la  voie  du  Day.  J’y  retiens  passage  avec  d’autant  plus  d’empressement 
qu’elle  doit  s’arrêter  en  route  à  Ninh-binh,  Phu-ly  et  Ké-so,  trois  petites 
villes  que  je  n’ai  pas  eu  jusqu’ici  l’occasion  de  visiter. 

J’embarque  à  dix  heures  du  soir;  mon  ordonnance  m’a  installé  mon  lit 
de  voyage  sur  le  pont  du  Fi-Yen,  encombré  par  les  marchandises  et  par 
les  Chinois  qui  sommeillent  déjà,  roulés  dans  leurs  couvertures.  A  peine 
étendu  sur  ma  couchette,  je  m’endors,  bercé  par  les  mouvements  du 
bateau,  qui  s’est  mis  en  marche;  une  jolie  brise  me  caresse  le  visage  et 
rafraîchit  l’atmosphère  autour  de  moi. 

A  cinq  heures  du  matin  je  suis  brusquement  réveillé  par  deux  vigoureux 
coups  de  sifflet  de  la  machine;  nous  entrons  dans  le  canal  de  Ninh-binh  ; 
il  fait  nuit  encore,  je  distingue  vaguement  les  bords  de  l’arroyo,  dont  les 
contours  indécis  se  perdent  dans  la  brume  du  matin.  J’ai  un  Chinois  à 
droite  de  mon  lit,  un  autre  à  gauche;  un  Annamite,  pelotonné  à  mon 
chevet  sous  sa  natte,  pousse  des  ronflements  sonores.  Il  me  faut  sauter  par¬ 
dessus  tous  ces  obstacles  avant  d’arriver  à  la  proue  du  navire,  où  je  m’in¬ 
stalle,  résolu  à  attendre  le  jour  pour  voir  le  paysage. 

Beu  à  peu  le  ciel  s’éclaire  de  teintes jaunes  et  orangées.  Les  grands  rochers 
à  pic  qui  bordent  l’horizon  sortent  de  la  brume;  ils  sont  noir  bleu,  nus, 
arides.  Près  de  l’arroyo,  très  étroit,  apparaissent  de  nombreuses  petites 
cases  séparées  de  distance  en  distance  par  des  bouquets  de  bambous  :  c’est 
Ninh-binh.  Un  grand  pont  couvert,  construit  sur  pilotis,  relie  les  deux 
bords  de  la  petite  rivière  de  Van-San  (pii  passe  au  milieu  de  la  ville. 

En  disant  la  ville,  j’exagère  :  Ninh-binh  n’est  qu’un  ramassis  de  huttes 
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en  paillotes,  coupé  par  des  rues  étroites  qu’on  a  pavées  de  grosses  pierres 
bleuâtres  et  mal  taillées  ;  elle  possède  cependant  une  citadelle  entourée  de 
murailles  en  briques  et  de  fossés;  c’est  là  qu’est  logée  la  petite  garnison, 
comprenant  deux  compagnies  d’infanterie  de  marine,  une  section  d’artil¬ 
lerie,  deux  cents  tirailleurs  tonkinois.  Les  officiers  habitent  des  cases  assez 
confortables  bâties  autour  de  la  demeure  du  mandarin  annamite;  ce  man¬ 
darin  est  un  des  rares  fonctionnaires  indigènes  dont  on  ait  toléré  la  pré¬ 
sence  dans  une  citadelle  occupée  par  les  troupes  françaises. 

Ninh-binh  est  le  chef-lieu  d’une  sous-province  ou  tinh-xep,  et  le  man¬ 
darin  qui  la  gouverne  porte  le  titre  de  tuan-phu.  Je  ne  sais  pas  si  j’ai  dit 
quelque  part  que  le  territoire  tonkinois  est  divisé  en  un  certain  nombre 
de  grandes  circonscriptions  administratives,  qui  portent  le  nom  de  tinh- 
cliinh  ou  grandes  provinces  et  qui  ont  à  leur  tête  trois  mandarins  supé¬ 
rieurs  :  un  long-doc  ou  gouverneur,  assisté  d’un  mandarin  des  finances 
( bo-cliinh  ou  quan-bo)  et  d’un  mandarin  de  la  justice  ( an-sat  ou  qnan-an). 
Certaines  de  ces  provinces  sont  extrêmement  étendues;  pour  en  faciliter 
l’administration,  le  gouvernement  annamite  a  groupé,  sous  le  nom  de 
sous-province  ( tinh-xep ),  la  portion  de  leur  territoire  la  plus  éloignée  du 
chef-lieu  où  réside  le  tong-doc.  Ce  dernier  garde  l’autorité  nominale  sur 
la  sous-province  créée  aux  dépens  de  son  gouvernement  ;  mais  en  fait  elle 
est  administrée  par  un  gouverneur  spécial  nommé  par  la  cour  de  Hué  et 
qui  porte  le  nom  de  luan-phu.  C’est  ainsi  que  le  gouverneur  de  Hanoï  a 
bien  le  titre  nominal  de  tong-doc  de  Hanoi  et  de  Ninh-binh,  mais  qu’il 
n’entre  dans  aucun  des  détails  administratifs  de  cette  dernière  province, 
qui  s’administre  séparément  sous  l’autorité  effective  de  son  tuan-phu. 

Au  beau  milieu  de  la  citadelle  de  Ninh-binh  se  dresse  un  grand  rocher 
tout  dénudé  dont  la  forme  rappelle  vaguement  celle  d’un  éléphant  couché 
et  dont  le  sommet  est  surmonté  d’une  pagode  ;  c’est  dans  cette  pagode  que 
s’étaient  réfugiés,  après  la  mort  de  Garnier,  les  quelques  soldats  euro¬ 
péens  qui  gardaient  la  citadelle  depuis  la  prise  de  Ninh-binh  par  le  lieu¬ 
tenant  de  vaisseau  Hautefeuille.  Complètement  bloquée  sur  sou  rocher  par 
les  nombreuses  bandes  de  Chinois  et  d’Annamites  qui  tenaient  la  campa¬ 
gne,  cette  poignée  de  braves,  presque  sans  vivres  et  à  peu  près  sans  eau, 
attendit  pendant  plus  d’un  mois  qu’on  vînt  la  délivrer. 

Ninh-binh,  malgré  sa  piètre  apparence,  est  un  centre  de  commerce 
important  ;  ses  marchés  regorgent  de  riz,  d’indigo,  de  colon  égrené  et 
d’une  espèce  de  jonc  marin  qu’on  emploie  pour  l’ameublement. 

Le  coton,  qui  se  sème  en  février  pour  être  récolté  au  mois  de  juin,  est 
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de  bonne  qualité  malgré  le  peu  de  longueur  de  sa  fibre.  On  l’égrène  sur 
place  à  l’aide  d’une  machine  assez  simple;  c’est  une  sorte  de  laminoir 
construit  avec  deux  rouleaux  de  bois  dont  l’un  est  manœuvré  à  la  mani¬ 
velle  et  dont  l’autre,  relié  avec  le  premier  par  un  engrenage,  en  reçoit  un 
mouvement  en  sens  inverse.  Pendant  (pie  le  coton  est  pris  et  attiré  entre 
les  deux  cylindres,  l’ouvrier  retient  la  graine,  qui  finit  par  se  séparer  de 
son  contenu,  mais  en  en  gardant  toujours  une  petite  partie,  ce  qui  occa¬ 
sionne  un  déchet  assez  considérable.  Les  paysans  recueillent  avec  soin  les 
graines  vides;  ils  en  tirent  de  l’huile  qui  sert  pour  l’éclairage. 

Les  indigènes  vendent  leur  coton  brut  aux  Chinois,  qui  l’envoient  en 
Chine  pour  le  faire  ouvrer;  il  en  revient  sous  forme  de  filés,  qu’on  revend 
ensuite  aux  Annamites.  Malgré  le  prix  du  fret  aller  et  retour,  les  commer¬ 
çants  chinois  trouvent  dans  cette  opération  un  assez  joli  bénéfice.  Le  coton 
filé  dans  le  pays  est  mal  travaillé;  il  est  beaucoup  moins  estimé  (pie 
l’autre  parce  qu’il  donne  une  étoffe  plus  grossière  et  bien  inférieure  à  celle 
qu’on  obtient  avec  le  filé  de  Chine.  Une  filature  de  coton  installée  au  Ton- 
kin  même,  avec  l’outillage  européen,  ferait  fortune;  d’autant  mieux  que  la 
main-d’œuvre  indigène  est  peu  coûteuse  et  que  l’ouvrier  annamite,  très 
docile  et  très  adroit,  arriverait  rapidement  à  se  mettre  au  courant  de  nos 
procédés  de  fabrication.  Les  tissus  de  coton  se  font  dans  les  villages  des 
environs  de  Ninh-binh  ;  beaucoup  de  maisons  de  paysans  possèdent  un 
métier  à  lisser.  Ces  métiers,  de  petite  dimension,  sont  pour  la  plupart 
manreuvrés  par  les  femmes.  Les  pièces  d’étoffe  qu’elles  fabriquent  ont  de  7  à 
8  mètres  de  longueur  et  une  largeur  qui  ne  dépasse  presque  jamais  50  cen¬ 
timètres;  le  tissu  en  est  assez  grossier,  mais  très  résistant.  Ces  cotonnades, 
teintes  dans  le  pays  même,  soit  avec  du  bleu  d’indigo,  soit  surtout  avec  une 
couleur  végétale  brune  et  très  solide,  servent  à  confectionner  les  vêtements 
des  gens  du  peuple  et  des  coolies. 

La  grande  route  mandarine  qui  relie  Hué  à  la  frontière  chinoise  passe 
par  Ninh-binh  ;  cette  place  a  donc  une  importance  stratégique  considérable 
dans  l'hypothèse  d’une  invasion  du  Tonkin  par  les  armées  annamites  du 
roi  de  Hué  :  «  Si  Hanoï  esl  la  tête  du  Tonkin,  dit  un  proverbe  indigène, 
Ninh-binh  en  est  le  cou.  »  Celte  grande  roule,  très  bien  entretenue,  tra¬ 
verse  également  la  province  de  Than-hoa  dans  toute  sa  longueur.  Les 
innombrables  troupeaux  de  bœufs  qu’on  élève  en  Than-hoa  et  les  superbes 
échantillons  de  cannelle  qu’on  y  récolte  arrivent  facilement  par  la  voie 
mandarine  sur  les  marchés  de  Ninh-binh,  où  ils  trouvent  un  débouché 
assuré.  La  cannelle  de  Than-hoa  est  tellement  estimée  qu’elle  se  vend  au 
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poids  de  l’or  el  que  le  roi  s’en  est  réservé  le  monopole  ;  la  destruction  d’un 
pied  de  cannellier  est  punie  de  mort  par  les  lois  annamites. 

Ninh-binh  est  l’un  des  principaux  centres  d’approvisionnement  des 
Muongs  du  Lac-Tlio.  Ces  montagnards  y  viennent  échanger  contre  les 
produits  de  la  plaine  les  beaux  bois  de  construction  qu’ils  abattent  dans 
leurs  forets;  ils  forment  avec  ces  bois  de  grands  radeaux  qu’ils  amènent 
par  la  rivière  de  Phu-no  ;  au  retour,  ils  emportent  des  charges  de  sel  pro¬ 
venant  des  grandes  salines  du  littoral  dont  Ninh-binh  a  l’entrepôt. 

Nous  ne  nous  sommes  arrêtés  que  juste  le  temps  nécessaire  pour  débar¬ 
quer  les  marchandises  que  le  Fi-Yen  apporte  à  une  maison  de  commerce 
chinoise  ;  à  dix  heures  du  matin  nous  reprenons  notre  route.  En  passant, 
nous  saluons  le  vieil  aviso  la  Surprise  qui  fait  la  police  des  arroyos  dans 
ces  parages  infestés  de  pirates,  et  qui  est  à  l’ancre  devant  les  rochers  situés 
en  amont  de  la  ville. 

Le  paysage  est  illuminé  par  un  radieux  soleil,  mais  la  température  est 
supportable  grâce  à  un  vent  frais  qui  glisse  de  l’avant  à  l’arrière  du  bateau. 
Le  Fi-Yen  est  d’ailleurs  couvert  sur  toute  sa  longueur  par  un  petit  toit 
formé  avec  plusieurs  doubles  de  nattes  de  bambous  et  de  feuilles  de  palmier. 

Nous  sommes  en  plein  Day;  le  bateau  file  rapidement  et  sans  secousse 
sur  ces  eaux  profondes;  les  Cliinois  qui  le  dirigent  ont  une  grande  habi¬ 
tude  de  la  rivière,  ils  ne  s’arrêtent  pas  une  seule  fois  pour  sonder. 

A  tribord  je  vois  se  dérouler  de  belles  rizières,  coupées  de  nombreux 
ruisseaux  et  parsemées  de  bouquets  d’aréquiers  qui  abritent  les  villages. 
A  bâbord  se  dresse  une  chaîne  de  montagnes  dont  les  flancs  sont  pelés  et 
arides  et  dont  les  hauts  sommets  limitent  l’horizon  comme  un  mur,  en  se 
découpant  nettement  sur  un  fond  de  nuages  blanc  gris  :  c’est  la  chaîne  du 
Day,  qui  sépare  le  bassin  du  Mékong  de  celui  du  fleuve  Rouge  et  qui  forme 
la  frontière  ouèst  du  Tonkin.  La  région  qu’elle  occupe  est  célèbre  dans 
l’histoire  annamite  :  c’est  l’ancien  royaume  d 'Ai-lao,  habité  jadis  par  des 
clans  de  fiers  montagnards  qui,  pendant  de  nombreux  siècles,  guerroyèrent 
pour  résister  à  la  civilisation  chinoise  et  pour  conserver  leurs  anciennes 
coutumes  féodales.  Ces  gens  à' Ai-lao  avaient  déclaré  une  guerre  à  mort 
aux  peuplades  de  la  plaine,  et  pendant  dix  siècles  ils  revinrent  à  la  charge, 
toujours  écrasés  par  le  nombre,  jamais  vaincus,  profitant,  pour  reprendre 
l’offensive,  des  troubles  amenés  par  chaque  changement  de  dynastie.  11 
fallut,  pour  eu  venir  à  bout,  que  Than-Tong,  le  petit-fils  du  fondateur  de  la 
race  royale  des  Lés,  dépeuplât  ces  montagnes  et  fît  transporter  dans  la 
plaine  la  mnjeure  partie  de  leurs  habitants. 
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Les  montagnes,  d’abord  très  éloignées  de  la  rivière,  se  sont  rapprochées 
peu  à  peu;  elles  arrivent  maintenant  jusqu’à  la  berge;  l’eau  passe  avec 
effort  entre  leurs  digues  de  granit;  le  Day  modifie  à  chaque  instant  son 
cours  pour  pouvoir  les  tourner;  il  devient  très  sinueux,  et  le  bateau 
ralentit  sa  marche.  Nous  longeons  une  ligne  de  rochers  à  pic  dont  les  som¬ 
mets  sont  couverts  d’une  végétation  courte  et  drue  de  couleur  vert  sombre. 
A  leurs  pieds  sont  amarrés  de  grands  radeaux  formés  avec  des  bambous 
rangés  côte  à  côte  et  rattachés  entre  eux  par  des  lanières  transversales  en 
rotin.  A  l’avant  du  radeau  est  installée  une  immense  machine  qui  sert 
pour  la  pêche.  Figurez-vous  deux  triangles  isocèles  en  bambous,  mesurant 
environ  2  mètres  et  demi  de  hauteur  et  réunis  l’un  à  l’autre  à  angle  aigu 
par  leur  petit  côté,  de  façon  à  former  comme  un  V  gigantesque.  L’arête  de 
ce  V  est  fixée  transversalement  sur  l’avant  du  radeau,  de  sorte  que  les  deux 
branches  peuvent  se  mouvoir  autour  d’elle  comme  autour  d’une  charnière; 
au  sommet  du  triangle  antérieur  est  fixée  une  grande  truble,  capable  de 
couvrir  une  surface  considérable;  au  sommet  du  triangle  postérieur  est 
attachée  une  corde  dont  l’extrémité  pend  à  l’entrée  d’une  petite  butte  basse, 
construite  à  l’arrière  du  radeau,  et  dans  laquelle  se  lient  le  pêcheur.  11 
suffit  de  tendre  ou  de  lâcher  cette  corde  pour  manœuvrer  facilement  le 
filet,  le  triangle  postérieur  faisant  l’office  de  contrepoids. 

Au  moment  où  notre  bateau  change  de  direction  pour  contourner  une 
des  sinuosités  que  décrit  le  fleuve,  le  Chinois  qui  tient  la  barre  à  l’avant  se 
tourne  vers  moi,  et,  étendant  son  bras  droit  dont  le  poignet  est  orné  d'un 
beau  bracelet  de  jade,  il  me  montre  un  point  éloigné  de  l’horizon.  Je 
fouille  avec  ma  lunette  la  rangée  de  grands  arbres  qui,  à  bâbord,  s’étend 
dans  le  lointain  comme  un  immense  rideau  vert,  et  j’aperçois  au-dessus  les 
deux  hautes  tours  de  la  cathédrale  de  Ké-so.  Bientôt  je  distingue  les  petites 
maisons  recouvertes  en  paille  qui  forment  le  village  et,  un  peu  à  l’écart,  les 
bâtiments  plus  grands  et  mieux  construits  de  la  Mission  catholique. 

L’église,  bâtie  sur  un  tertre,  a  des  proportions  monumentales.  On  est 
surpris  quand  on  pense  qu’une  pareille  cathédrale  a  été  construite  tout 
entière  par  les  Annamites  avec  des  matériaux  du  pays  et  sur  des  plans 
fournis  par  Mgr  Buginier,  l’évêque  actuel  du  Tonkin,  qui  n  a  fait  aucune 
étude  d’architecture.  Les  petites  buttes  basses  qui  se  pressent  autour  d’elle 
comme  des  poussins  autour  de  leur  mère,  semblent  de  misérables  taupi¬ 
nières  à  côté  de  ce  colosse. 

Sur  mes  instances,  le  patron  chinois  consent  à  s’arrêter  pendant  une 
heure  pour  me  permettre  de  faire  visite  au  prélat  français. 
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La  Mission  est  à  quelques  pas  de  l’église;  elle  comprend  une  série  de 
grands  bâtiments  situés  au  milieu  de  jardins  fort  beaux.  L’évèque,  entouré 
des  quelques  missionnaires  qui  se  trouvent  en  ce  moment  à  Ké-so,  me 
reçoit  avec  beaucoup  d’affabilité  dans  une  grande  salle  toute  tapissée  de 
liv  res.  Mgr  Puginier,  évêque  du  Tonkin  occidental,  est  de  taille  moyenne 
et  de  belle  prestance;  une  longue  barbe  blanche,  qui  descend  jusqu’au 
milieu  de  sa  poitrine,  encadre  son  visage  aux  traits  distingués  et  bienveil- 
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lants  tout  à  la  fois;  deux  petits  yeux  gris,  toujours  en  mouvement  sous 
d’épais  sourcils  en  broussailles,  donnent  à  sa  figure  une  singulière  expres¬ 
sion  de  finesse.  Un  étroit  ruban  rouge,  passé  à  la  boutonnière  de  son 
camail  violet,  se  dissimule  modestement  sous  la  croix  pastorale;  le  prélat 
a  été  décoré  sur  la  proposition  du  général  Millot  pour  les  services  qu’il  a 
rendus  à  la  cause  française.  Jamais  croix  n’a  été  mieux  portée,  ni  mieux 
méritée. 

Monseigneur  veut  bien  me  guider  lui-même  à  travers  les  bâtiments  de 
la  Mission.  Nous  visitons  successivement  l’imprimerie,  d’où  sortent  îles 
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livres  en  langue  annamite  et  en  langue  française,  imprimés  avec  des  carac¬ 
tères  latins',  et  les  jardins,  qui  renferment  des  échantillons  de  la  plupart 
des  (leurs  et  des  fruits  du  pays,  où  l’on  essaye  également  d’acclimater  cer¬ 
taines  plantes  d’origine  européenne,  comme  le  blé  et  la  vigne;  le  blé  y 
pousse  assez  bien,  il  n’en  est  malheureusement  pas  de  même  de  la  vigne, 
qui,  jusqu’ici,  n’a  donné  que  des  fruits  de  mauvaise  qualité. 

Un  me  montre  aussi 
un  magnifique  herbier 
qui  renferme  des  échan¬ 
tillons  de  toutes  les  plan¬ 
tes  du  Tonkin,  admira¬ 
blement  conservés  et  très 
bien  classés.  Cette  œuvre 
considérable,  commencée 
il  y  a  une  dizaine  d’an¬ 
nées,  a  été  menée  à 
bonne  lin  par  un  prêtre 
de  la  Mission,  auquel  elle 
fait  le  plus  grand  hon¬ 
neur. 

Les  missionnaires  s’oc¬ 
cupent  également  de  to- 
pogra  pliie;  on  me  fait 
voir,  à  Ké-so,  des  cartes 
et  des  plans  très  réussis. 
Je  connaissais  d’ailleurs 
ces  travaux  ;  au  début  de 
la  campagne,  nos  géné¬ 
raux  les  ont  utilisés  pour 
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rectifier  certaines  de  leurs 


cartes  dressées  d’après 

les  renseignements  fournis  par  les  Annamites,  et  qui  contenaient  de 
graves  erreurs. 

Je  prends  congé  de  Mgr  Puginier  en  lui  promettant  d’aller  le  voir  dans 
sa  résidence  de  Hanoï.  Maintenant  que  les  hostilités  sont  sur  le  point  de 


1.  Les  missionnaires  ont  a  Miuc-nhac,  près  de  Ninh-binh,  une  autre  imprimerie,  tenue  par  des 
religieuses  indigènes,  d'où  sortent  des  livres  édités  en  caractères  chinois. 
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recommencer,  l’évêque  va  quitter  lvé-so  pour  se  rapprocher  du  général  en 
chef,  afin  de  se  tenir  à  sa  disposition  dans  le  cas  où  il  aurait  besoin  de  ren¬ 
seignements  sur  le  pays.  Monseigneur  a  du  reste  à  Hanoï  une  fort  jolie 
habitation,  construite  dans  le  voisinage  de  la  citadelle,  sur  un  terrain 
appartenant  à  la  Mission. 

Nous  levons  l’ancre  et  nous  nous  mettons  en  roule  avec  assez  de  diffi- 


CATHÉDRALE  DE  lvÉ-SO. 


culté;  une  foule  de  sampans  et  de  jonques,  qui  sont  venus  s’accoler  au  Fi- 
Yen  pendant  notre  arrêt,  ont  formé  tout  autour  de  lui  comme  un  grand 
village  flottant,  dont  nous  avons  mille  peines  à  nous  dépêtrer.  La  machine 
a  beau  lancer  trois  ou  quatre  coups  de  sifflet,  pas  une  embarcation  ne 
bouge;  tous  les  patrons  font  la  sieste  dans  le  fond  de  leurs  barques.  De 
guerre  lasse,  le  mécanicien  renverse  la  vapeur,  ce  qui  produit  un  ronde¬ 
ment  épouvantable  et  un  remous  qui  soulève  eomme  des  coques  de  noix 
tous  les  petits  bateaux.  Les  bateliers,  réveillés  en  sursaut  et  se  voyant 
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entraînés  dans  noire  sillage,  poussent  des  cris  de  paon  et  s’empressent 
de  couper  les  cordes  en  rotin  qui  les  retiennent  a  nous. 

Les  commerçants  chinois  fument  l’opium  quatre  lois  par  jour  au  moins 
dans  la  cabine  d’arrière;  il  m’arrive  à  chaque  instant  une  odeur  de  caramel 
indiquant  que  l’un  d’entre  eux  se  livre  à  son  passe-temps  favori.  De  temps 
à  autre,  un  domestique  vient  nettoyer  sur  le  pont  les  pipes  de  ces  sybarites  ; 
il  démonte  le  fourneau  et  il  passe  dans  la  cheminée  un  petit  crochet  em¬ 
manché  dans  un  morceau  de  bois.  Il  ramène  ainsi  des  scories  noirâtres  et 
poisseuses  d’opium  mal  brûlé,  qu’il  divise  en  petits  paquets  en  les  enve¬ 
loppant  dans  du  papier  chinois.  Il  vend  ces  paquets  aux  coolies  de  l’équipage 
moyennant  une  dizaine  de  sapèques.  Ceux-ci  en  broient  le  contenu  avec 
un  peu  d’huile,  de  façon  à  en  faire  une  sorte  de  pâte;  ils  fument  cette  pâte 
dans  une  pipe  d’un  genre  particulier,  qu’ils  viennent  de  fabriquer  de  toutes 
pièces  avec  un  bambou  creux  cl  une  petite  bouteille  en  terre  haute  d’un 
doigt. 

Le  bambou  a  été  coupé  de  façon  à  avoir  une  de  ses  extrémités  fermée 
par  un  nœud,  tandis  que  l’autre  reste  ouverte.  La  bouteille,  dont  le  fond 
plat  a  été  percé  d’un  petit  pertuis,  est  fixée  par  son  goulot  dans  un  trou 
pratiqué  latéralement  dans  le  bambou  un  peu  au-dessus  du  nœud.  Les 
coolies,  couchés  à  demi  nus  sur  les  planches  du  pont  avec  un  paquet  de 
cordes  sous  la  tète,  passent  des  heures  entières  à  s’enivrer  avec  leur  affreuse 
drogue;  la  fumée  qu’elle  dégage  est  tellement  nauséabonde qu  ellemelorec 
à  abandonner  la  place. 

A  quatre  heures  du  soir,  nous  jetons  l’ancre  devant  Phu-ly-nhon;  c  est 
une  misérable  bourgade  construite  au  milieu  de  rizières  basses  et  maréca¬ 
geuses,  à  l’entrée  du  canal  de  Phu-ly  qui  fait  communiquer  le  Day  avec 
le  fleuve  Rouge.  Elle  ne  comprend  qu’une  seule  rue,  bordée  de  chaque  côté 
par  une  rangée  de  huttes  en  torchis.  Celle  rue,  qui  n’est  pas  pavée,  est 
d’une  malpropreté  dont  ceux-là  seuls  qui  ont  voyagé  en  Extrême-Orient 
peuvent  se  faire  une  idée;  on  y  jette  toutes  les  immondices,  et,  à  certaines 
places,  elle  est  transformée  en  cloaques  infects  remplis  d’une  boue  noire 
et  gluante  dans  laquelle  on  enfonce  jusqu’aux  mollets. 

Phu-ly-nhon,  malgré  son  aspect  misérable,  est  le  siège  d  une  préfecture 
annamite  et  possède  une  garnison,  composée  d’une  demi-compagnie  d  in¬ 
fanterie  de  marine.  Les  soldats  sont  logés  dans  de  grands  bâtiments  a  demi 
ruinés,  situés  près  de  la  demeure  du  phu  (préfet),  et  qui  servaient  autre¬ 
fois  de  magasins  à  riz.  Ce  poste  est  dangereux  pour  les  Européens  a  cause 
des  plaines  marécageuses  qui  l’entourent  ;  pendant  mon  séjour  a  Nain-dinh, 
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c’est  de  là  que  j’ai  reçu  presque  tous  mes  malades  graves;  aussi  relève-t-on 
fréquemment  la  garnison. 

En  parcourant  l’unique  rue  de  Phu-ly,  je  ne  suis  pas  peu  étonné  d’y 
rencontrer  un  grand  nombre  de  soldais  chinois,  vêtus  d’un  uniforme  très 
propre  et  coiffés  d’un  petit  chapeau  conique;  ils  entrent  dans  les  misérables 
boutiques  du  lieu  pour  y  faire  leurs  provisions.  La  plupart  de  ces  Célestes, 
qui  tranchent  au  milieu  des  Annamites  grâce  à  leur  haute  stature  et  à  leur 
corps  vigoureusement  charpenté,  ont  des  physionomies  peu  engageantes; 
quelques-uns  ont  même  l’air  de  véritables  bandits.  Ce  sont  en  effet  d’anciens 
Pavillons-Noirs  des  contingents  de  Luu-Vïnh-Phuoc.  Ils  formaient  une 
compagnie  forte  d’environ  deux  cents  hommes,  qui,  un  beau  jour,  s’est 
présentée  tout  entière,  officiers  en  tête,  aux  avant-postes  de  Tuyen-Quan, 
demandant  à  passer  au  service  de  la  France.  Sur  l’ordre  qu’il  reçut  du 
général  en  chef,  le  commandant  de  Tuyen-Quan  les  expédia  sur  Hanoï. 
Arrivés  là,  ils  furent  examinés  en  détail  ;  on  renvoya  un  certain  nombre 
d’entre  eux,  (pii  furent  trouvés  trop  vieux  ou  trop  épuisés  par  les  excès 
d’opium  pour  pouvoir  rendre  des  services;  on  en  garda  150  environ,  qui 
reçurent  un  uniforme  dans  le  goût  chinois,  composé  d’un  pantalon  court 
et  d’un  justaucorps  à  larges  manches,  sur  le  devant  duquel  s’étalait  un 
grand  rond  en  calicot  blanc  avec  une  inscription  chinoise  signifiant  :  Soldat 
de  la  France.  On  les  arma  de  fusils  à  piston  et  on  leur  donna  des  cadres 
composés  d’officiers  et  de  sous-officiers  d’infanterie  de  marine;  après 
quinze  jours  environ  de  manœuvres,  ou  les  envoya  sur  le  Day,  occuper  un 
poste  à  proximité  de  Phu-ly1. 

Les  hommes  du  bateau  ont  activé  tant  qu’ils  ont  pu  le  déchargement  de 
leurs  marchandises;  ils  ont  hâte  de  reprendre  leur  route,  et  ils  voudraient 
profiler  des  dernières  heures  du  jour  pour  franchir  le  canal  de  Phu-ly  et 
pour  gagner  le  fleuve  Rouge.  Ils  ont  compté  sans  les  difficultés  de  la  navi¬ 
gation  ;  l’arroyo  de  Phu-ly  est  sinueux,  il  offre  beaucoup  de  passages 
difficiles,  qui  nous  retardent  d’autant.  La  nuit,  qui  vient  tout  à  coup  et 
•pii  est  très  noire,  nous  force  à  jeter  l’ancre  au  beau  milieu  du  canal. 

Les  Chinois  ont  ancré  leur  bateau  à  égale  distance  des  deux  rives,  et  je 
leur  vois  prendre  des  précautions  inusitées.  Ils  tiennent  entre  eux  un  long 
conciliabule,  suivi  d’une  discussion  animée,  puis  ils  placent  des  sentinelles 
à  chaque  bord  du  bateau.  Ces  sentinelles  sont  armées  d’un  morceau  de  bois 


1.  In  mois  plus  lard  et  sans  qu'on  sût  pourquoi,  ces  Chinois  abandonnèrent  leur  poste  lous  à  ta 
fois,  et  depuis  on  n'en  entendit  plus  parler. 
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creux,  dont  elles  frappent  un  coup  à  intervalles  égaux  et  éloignés,  tant 
pour  se  tenir  éveillées  que  pour  indiquer  qu’elles  n’aperçoivent  rien  de 
suspect.  J’ai  toutes  les  peines  du  monde  à  m’endormir  à  cause  de  ce 
vacarme. 

Vers  deux  heures  du  matin,  je  me  réveille  furieux  :  tous  les  Célestes  sont 
sur  le  pont;  ils  piétinent  autour  de  moi  et  ils  s’entretiennent  à  mi-voix; 
impossible  de  dormir.  A  bâbord,  à  500  ou  400  mètres  du  fleuve,  j’aperçois 
une  lueur  rougeâtre,  sinistre,  d’abord  limitée  à  un  point,  mais  qui  s’étend 
peu  à  peu,  de  proche  eu  proche,  et  qui  finit  par  illuminer  tout  l’horizon. 
A  100  mètres  en  amont  de  la  rivière,  je  distingue,  malgré  la  nuit  assez 
profonde,  des  ombres  qui  s’agitent  sur  le  rivage;  ce  sont  des  Annamites 
qui  se  précipitent  dans  des  barques  amarrées  le  long  du  bord  de  l’eau  et 
qui  coupent  les  cordes  pour  s’enfuir  plus  vile. 

Sans  aucun  doute,  une  bande  de  pirates  tient  la  campagne  aux  environs; 
ces  bandes  sont  quelquefois  fortes  de  trois  ou  quatre  cents  hommes  déter¬ 
minés  et  bien  armés  ;  leur  voisinage  peut  être  très  dangereux  pour  nous, 
dont  le  bateau  contient  un  riche  bntin.  Le  patron  chinois  est  dévoré  d’in¬ 
quiétude  ;  penché  sur  le  bordage,  il  sonde  les  ténèbres  avec  anxiété. 

Voilà  que  deux  nouveaux  foyers  viennent  de  s’allumer  à  quelque  distance 
du  premier;  l’incendie  s’étend  maintenant  sur  toute  la  rive  gauche;  il  y  a 
au  moins  quatre  villages  qui  brûlent.  Décidément,  le  danger  est  encore 
plus  grand  que  je  ne  l’avais  cru.  Les  pirates  doivent  être  très  nombreux 
pour  opérer  sur  une  pareille  étendue  de  pays.  Que  faire  s’ils  arrivent  sur 
nous?  Je  suis  le  seul  Européen,  et  je  n’ai  qu’un  revolver.  Les  Chinois  et 
les  Annamites  sont  affolés. 

Les  villages  de  la  rive  droite  ont  pris  l’alarme  ;  les  tam-tams  retentissent 
partout  dans  la  nuit,  alternant  avec  le  gros  tambour  qui  a  la  forme  et  la 
dimension  d’un  tonneau,  et  qui  sert  à  appeler  aux  armes  les  hommes 
valides  en  cas  de  danger  pressant.  Au  Tonkin,  c’est  ainsi  qu’on  sonne  le 
tocsin  ;  ces  sons  bizarres  font  dans  la  nuit  un  effet  lugubre. 

Les  Chinois  ont  dressé  un  petit  autel  à  l’arrière  du  bateau;  ils  l’ont  garni 
de  bougies  roses  et  de  baguettes  d’encens.  Ils  se  prosternent  le  front  dans 
la  poussière,  invoquant  je  ne  sais  quelle  divinité,  en  l’honneur  de  laquelle 
ils  brûlent  des  papiers  dorés ,  qu’ils  jettent  tout  enflammés  dans  le 
fleuve. 

Heureusement  voici  le  jour,  le  danger  cesse.  Aussitôt  qu’il  fait  suffi¬ 
samment  clair  pour  se  conduire,  les  Chinois  lèvent  l’ancre  et  s’empressent 
de  s’éloigner  en  faisant  force  vapeur. 
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Je  cherche  partout  mon  boy,  qui  a  disparu  dans  la  bagarre  avec  le  sac 
aux  provisions,  et  je  finis  par  le  découvrir  dans  un  trou  a  fond  de  cale, 
à  genoux,  la  tète  plongée  dans  une  caisse  et  murmurant  entre  ses  dents 
qui  s’enlre-choquent  de  terreur  :  «  An  cap !  an  cap!  (Les  pirates!  les 
pirates!)  ». 

Les  piratés  sont  loin,  Dieu  merci  !  Nous  naviguons  maintenant  en  plein 
fleuve  Rouge,  et  nous  venons  de  dépasser  Hong-Yen,  qui,  au  xvu*'  siècle, 
était  le  siège  d’un  important  comptoir  espagnol  et  portugais,  et  qui,  au¬ 
jourd’hui,  n’est  plus  qu’une  pauvre  bourgade  annamite.  A  cinq  heures 
du  soir,  nous  sommes  en  rade  de  Hanoï. 


SELLE. 


USE  DIGUE  DANS  LES  RIZIÈRES. 
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Les  nouvelles  que  je  recueille  en  arrivant  à  Hanoï  sont  des  plus  graves  : 

depuis  l’affaire  de  Bac-lé,  les  Chinois  ont  rassemblé  de  nombreux 
corps  de  troupes  dans  le  Yunnan  et  surtout  dans  la  province  du  Kouang-si. 
Des  effectifs  considérables,  équipés  et  armés  à  Lang-chéou,  ville  frontière 
de  cette  dernière  province,  ont  déjà  envahi  le  Tonkin  par  Lang-son,  That- 
khé  et  Cao-bang.  Leurs  éclaireurs  sont  descendus  le  long  du  cours  du 
Thaï-binh;  on  les  a  vus  à  Phu-lang-thuong  sur  le  Song-Thuong,  à  Lam 
sur  le  Loch-nam;  ils  débouchent  par  toutes  les  routes  des  montagnes; 
si  nous  n’y  mettons  bon  ordre,  ils  envahiront  le  Delta,  et  tout  sera  à  recom¬ 
mencer. 

Pour  faire  face  à  cette  nouvelle  invasion,  le  général  en  chef  a  formé 
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deux  colonnes.  L’une,  placée  sous  les  ordres  du  colonel  Donnier,  partira 
des  Sept-Pagodes,  remontera  en  bateaux  le  cours  du  Thaï-binh,  puis  celui 
de  son  affluent,  le  Loch-nam,  et  viendra  débarquer  vers  le  village  de  Lam. 
L’autre,  sous  les  ordres  du  général  de  Négrier,  suivra  la  route  mandarine 
qui  va  de  Bac-ninh  à  Lang-son  et  se  concentrera  à  Phu-lang-thuong.  Ces 
colonnes  opéreront  parallèlement  de  façon  à  refouler  les  Chinois  dans  les 
montagnes.  Pendant  ce  mouvement  en  avant,  et  pour  éviter  toute  surprise, 
une  troisième  troupe,  sous  les  ordres  du  commandant  de  Mibielle,  mar¬ 
chera  à  égale  distance  des  deux  colonnes,  en  combinant  son  action  de 
façon  à  pouvoir  se  porter  immédiatement  au  secours  de  celle  des  deux 
qui  sera  le  |>1  us  menacée. 

Il  faut  en  effet  procéder  avec  la  plus  grande  prudence;  les  renseigne¬ 
ments  fournis  par  les  espions  sont  très  vagues;  les  troupes  vont  opérer 
dans  un  pays  à  peu  près  inconnu  et  contre  un  ennemi  dont  on  ne  connaît 
à  l’avance  ni  la  situation,  ni  l’importance. 

Je  dois  suivre  la  colonne  Négrier.  Arrivé  à  Hanoï  le  2  octobre,  j’en  pars 
le  lendemain  matin  avec  le  bataillon  du  25e  de  ligne  qui  se  dirige  sur 
Phu-lang-thuong.  Le  même  jour  nous  couchons  à  Dap-cau,  où  nous  rece¬ 
vons,  des  artilleurs  qui  tiennent  garnison  dans  ce  poste,  une  cordiale  hos¬ 
pitalité.  Depuis  l’expédition  de  Bah-ninh,  Dap-cau  est  devenu  un  centre 
stratégique  important  :  c’est  là  que  se  forment  tous  les  convois  de  jonques 
employés  au  ravitaillement  des  troupes  qui  opèrent  vers  Phu-lang-thuong 
ou  sur  le  Loch-nam.  Les  artilleurs  ont  construit  sur  le  bord  de  la  rivière 
Song-cau  un  quai  d’embarquement  commode;  ils  ont  même  fondé  un 
cercle  militaire,  tenu  par  un  ancien  éditeur  parisien  très  connu  dans  le 
monde  scientifique  et  qui,  à  la  suite  de  je  ne  sais  jdus  quel  revers  de  for¬ 
tune,  est  venu  échouer  dans  ce  petit  poste. 

Le  i  octobre  au  matin,  après  avoir  traversé  le  Song-cau  sur  des  jonques 
du  pays  remorquées  par  un  canot  à  vapeur,  la  colonne  se  remet  en  marche. 
Pendant  une  heure  ou  deux  nous  suivons  une  digue  étroite  qui  s’avance 
presque  en  ligne  droite  à  travers  des  rizières  basses  et  marécageuses. 
Malgré  la  saison  avancée,  il  fait  un  soleil  de  plomb;  l’ardeur  de  ses  rayons 
est  encore  augmentée  par  la  réverbération  produite  sur  les  nappes  d’eau 
qui  nous  entourent.  Pas  un  arbre,  pas  même  un  buisson  pour  nous  donner 
un  peu  d’ombre.  Les  soldats  ploient  sous  leurs  sacs  et  de  grosses  gouttes 
de  sueui  ruissellent  sur  leurs  joues  bronzées. 

Dans  l’eau  verdâtre  et  croupissante  des  mares  près  desquelles  nous  pas¬ 
sons  poussent  de  beaux  lotus  roses  dont  les  fleurs  ont  10  centimètres  de 
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diamètre  et  dont  les  feuilles  atteignent  jusqu’à  50  centimètres  de  largeur. 
Les  coolies  et  les  boys  cueillent  de  ces  grandes  feuilles,  et,  les  tenant  par 
l’extrcmité  de  leurs  tiges,  ils  s’en  servent  comme  de  parasols  pour  s’abriter. 
Quelques-uns  les  replient  par  les  bords  et  se  confectionnent  ainsi  des 
espèces  de  bonnets  d’une  forme  gracieuse.  Nos  hommes  ne  tardent  pas  à 
les  imiter;  ces  larges  feuilles  charnues  placées  sous  le  casque  donnent  une 
sensation  de  fraîcheur  délicieuse. 

Les  Annamites  ne  laissent  pas  improductives  ces  grandes  llaques  d’eau; 
à  la  bonne  saison  ils  y  repiquent  du  riz,  qui  y  pousse  fort  bien.  On  voit 
déjà  les  paysans  (pii  préparent  les  prochaines  semailles;  ils  labourent  sous 
une  nappe  d’eau  qui  atteint  jusqu’à  GO  centimètres  de  hauteur.  La  charrue 
y  disparaît  tout  entière;  les  grands  buffles  qui  la  traînent  s’enfoncent 
jusqu’au  poitrail  dans  la  vase;  dans  certains  endroits,  leur  tète,  ornée  de 
longues  cornes,  émerge  seule  à  la  surface.  Le  laboureur  lui-même  a  de 
l’eau  jusqu’aux  aisselles;  c’est  pour  ainsi  dire  à  tâtons  qu’il  dirige  son 
attelage. 

11  est  huit  heures  du  soir  quand  nous  atteignons  le  bord  du  Song-thuong 
en  lace  de  Phu-lang-thuong;  il  est  trop  tard  pour  franchir  la  rivière  et 
nous  couchons  sur  la  berge.  Le  paysage,  doucement  éclairé  par  un  rayon 
de  lune,  est  ravissant.  Le  Song-thuong,  qui  semble  charrier  des  paillettes 
d’argent,  décrit  les  courbes  les  plus  gracieuses  entre  deux  rives  très  boisées 
sur  lesquelles  se  profilent  de  distance  en  distance  les  silhouettes  de  quelques 
grands  arbres.  Devant  les  faisceaux  de  fusils  rangés  en  ligne,  les  hommes, 
éreintés  par  la  marche,  dorment  étendus  de  tout  leur  long  dans  l’herbe,  la 
tête  sur  leur  sac.  Les  chevaux  sont  groupés  en  avant  du  camp  sous  l’œil 
des  sentinelles,  qui  se  promènent  baïonnette  au  canon  en  inspectant  le 
fleuve. 

Le  lendemain,  aussitôt  que  le  jour  paraît,  nous  traversons  le  Song- 
thuong  pour  aller  nous  installer  à  Phu-lang-thuong,  où  nous  devons 
demeurer  un  jour.  Les  deux  colonnes  du  général  de  Négrier  et  du  comman¬ 
dant  de  Mibielle  sont  réunies  dans  celte  petite  bourgade;  les  rues  sont 
encombrées  de  troupes  et  nous  avons  toutes  les  peines  du  monde  à  nous 
caser  dans  les  maisons. 

Chaque  habitation  est  entourée  d’un  jardin  planté  de  mûriers,  protégé 
par  une  haie  vive  en  bambous  épineux.  Les  habitants  de  cette  province 
pratiquent  tous  l’élevage  des  vers  à  soie;  dans  la  maison  où  je  loge,  les 
indigènes  ont  abandonné  sur  le  sol  une  grande  quantité  de  ces  vers.  Ils 
sont  amassés  dans  un  coin  de  la  chambre  en  un  las  qui  mesure  10  centi- 
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mètres  de  hauteur;  ou  leur  a  jeté  quelques  feuilles  de  mûrier  pour  les 
empêcher  de  mourir  de  faim  ;  ils  font  en  les  mangeant  un  bruit  qui  s’entend  à 
cinq  pas  de  distance.  Ils  paraissent  très  vigoureux  et  extrêmement  voraces. 

Dans  une  autre  pièce  de  la  maison,  deux  petits  indigènes  sont  occupés 
à  dévider  des  cocons  à  l’aide  d’un  système  qui  m’a  paru  assez  primitif  : 
les  cocons  sont  jetés  dans  une  grande  marmite  en  fonte  placée  sur  l lois 
briques  et  remplie  d’eau  bouillante.  Un  des  jeunes  ouvriers  tourne  un 
dévidoir  sur  lequel  les  fils  de  soie  s’enroulent,  tandis  que  l’autre,  armé  de 
deux  baguettes  semblables  à  celles  qui  servent  aux  Annamites  pour  prendre 
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leur  repas,  maintient  séparés,  pendant  qu’ils  se  dévident,  les  cocons  tou¬ 
jours  immergés  dans  l’eau  chaude,  et  empêche  qu’ils  s’embrouillent.  A 
l’aide  de  ce  procédé  les  indigènes  peuvent  dévider  trois  ou  quatre  cocons  à 
la  fois  sur  le  même  métier.  Les  chrysalides  débarrassées  de  leur  soie  sont 
soigneusement  conservées.  Les  Tonkinois  les  mangent  frites  à  l’huile; 
c’est  pour  eux  un  mets  de  haut  goût,  qui  est  très  recherché. 

Le  général  de  Négrier  est  venu  nous  rejoindre;  le 6  au  matin  nous  quit¬ 
tons  Phu-lang-thuong.  Notre  colonne  se  compose  de  neuf  compagnies 
d’infanterie  de  ligne,  de  deux  compagnies  de  tirailleurs  tonkinois,  de 
deux  batteries  d’artillerie  et  de  quelques  chasseurs  d’Afrique,  en  tout 
1  500  hommes  environ. 
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Nous  prenons  la  route  mandarine  qui  conduit  vers  Lang-son.  De  Phu- 
lang-lhuong  à  Kep,  celte  roule  est  large  et  facile  ;  mais  nous  n’avançons 
qu’avec  prudence,  car  l’ennemi  est  signalé  par  les  éclaireurs.  Cependant 
la  journée  se  passe  sans  que  nous  ayons  rien  aperçu  de  suspect,  et  le  son¬ 
nons  bivouaquons  à  l’embranchement  d’un  chemin  de  montagne  qui  se 
dirige  vers  Dao-loc,  à  l’est  de  la  roule  mandarine. 

A  l’endroit  mémo  où  la  colonne  est  arretée  se  trouve  un  marché  comme 
on  en  rencontre  souvent  dans  la  campagne  annamite.  Au  Tonkin,  une 
commune  comprend  la  plupart  du  temps  plusieurs  hameaux  qui  sont 
quelquefois  assez  éloignés  les  uns  des  autres;  le  marché  de  la  com¬ 
mune  peut  être  construit  sur  un  point  situé  à  égale  distance  des 
hameaux  et  par  conséquent  en  pleine  campagne;  dans  ce  cas,  on  ne 
fait  pas  grande  dépense  pour  le  bâtir.  Les  constructions  se  réduisent  à 
une  douzaine  de  petits  toits  en  paille  reposant  chacun  sur  quatre  pieux; 
mais,  pour  être  primitifs,  ces  abris  n’en  sont  pas  moins  très  apprécia¬ 
bles,  et  nous  nous  entassons  pêle-mcle  sous  les  paillotes,  qui  nous  protége¬ 
ront  au  moins  contre  la  rosée  de  la  nuit. 

Le  lendemain  7,  laissant  à  la  bifurcation  des  deux  routes  les  bagages  et 
le  convoi  qui  pourraient  embarrasser  les  mouvements  des  troupes,  nous 
nous  engageons  à  la  lile  indienne  sur  une  série  de  petites  digues  qui  cou¬ 
rent  au  milieu  des  rizières  dans  la  direction  de  Dao-loc.  Je  monte  un 
grand  cheval  blanc  venu  de  France  qui  ne  se  meut  que  difficilement  sili¬ 
ce  terrain  nouveau  pour  lui.  A  chaque  instant  je  suis  obligé  de  descendre 
et  de  prendre  ma  monture  par  la  bride.  Après  toutes  sortes  d’efforts  et 
après  avoir  pataugé  pendant  deux  grandes  heures,  nous  finissons  par  sortir 
des  mares  et  des  champs  de  riz  et  par  atteindre  un  terrain  sec  mais  acci¬ 
denté  cl  couvert  de  grandes  herbes  au  milieu  desquelles  nous  disparaissons 
jusqu’au  cou  et  où  nous  avons  peine  à  nous  frayer  un  passage.  Le  soleil 
est  plus  ardent  que  jamais;  les  soldats,  empêtrés  dans  les  broussailles,  au 
milieu  desquelles  ils  ont  mille  peines  à  se  mouvoir,  sont  haletants  et  cou¬ 
verts  de  sueur.  Malgré  leur  énergie,  ils  commencent  à  ralentir  le  pas  et  à 
fléchir  sous  le  poids  de  leurs  sacs  et  de  leurs  cartouches. 

Tout  à  coup  des  coups  de  feu  retentissent  à  l’avant-garde  ;  c’est  l’en¬ 
nemi  qui  a  pris  le  contact;  on  crie  de  toutes  parts  :  «  En  avant!  »  Les 
officiers  augmentent  encore  l’allure,  et  les  soldats,  comme  galvanisés  par 
l’approche  de  la  lutte,  font  un  suprême  effort  pour  arriver  plus  vite. 

Heureusement  ce  n’était  qu’une  fausse  alerte;  l’ennemi,  après  avoir 
reçu  nos  premiers  coups  de  fusil,  a  pris  la  fuite  dans  la  direction  de  Kep; 
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mais  quand  les  compagnies,  enfin  arrivées  sur  un  terrain  découvert,  se 
mettent  à  se  compter,  beaucoup  d'hommes  manquent  à  l’appel.  Epuisés  par 
la  chaleur  et  par  les  fatigues  de  la  roule,  ils  se  sont  affaissés  au  milieu  des 
hautes  herbes,  où  ils  sont  restés  comme  ensevelis.  11  faut  se  hâter  vie  voler 
à  leur  secours  :  étendus  sur  ce  sol  surchauffé,  au  milieu  de  ces  brous¬ 
sailles  où  l’air  ne  circule  pas,  ils  sont  voués  à  une  mort  certaine  si  l’on 
ne  se  hâte  de  les  enlever. 

Pendant  que  les  troupes  font  halte  à  l’ombre,  je  retourne  en  arrière  avec 
un  certain  nombre  de  coolies  portant  des  brancards  ouverts.  Toute  la  roule 


suivie  par  la  colonne  à  travers  celle  plaine  funeste  est  comme  jalonnée 
par  les  corps  inertes  des  malheureux  soldats  frappés  par  le  soleil.  Nous  en 
relevons  quarante  ou  cinquante,  respirant  à  peine,  que  je  fais  transporter 
aussi  rapidement  que  possible  dans  une  petite  pagode  bâtie  sur  une  hau¬ 
teur.  Nous  éventrons  à  coups  de  pioche  les  murs  de  la  pagode  pour  faciliter 
l’arrivée  de  l’air;  les  malades  sont  étendus  sur  des  lits  annamites  en  bam¬ 
bous,  où  des  soins  leur  sont  prodigués.  Peu  à  peu  ils  reviennent  à  eux; 
nous  n’en  aurons  laissé  aucun  dans  la  broussaille;  mais  il  était  temps 
d’en  sortir. 

\ers  le  soir,  nos  malades  sont  suffisamment  rétablis  pour  pouvoir  suivre 
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à  pied  la  colonne,  à  l’exception  de  cinq  ou  six  d’entre  eux  que  nous  rame¬ 
nons  en  civière.  Nous  revenons  sur  nos  pas  pour  regagner  la  route  man¬ 
darine  et  retrouver  notre  convoi  que  nous  avons  laissé  au  marché  de 
Yen-Lé;  mais  la  nuit  nous  surprend  dans  les  rizières,  et  le  général 
de  Négrier,  redoutant  les  inconvénients  d’une  marche  dans  l’obscurité  à  tra¬ 
vers  ces  fondrières,  nous  fait  faire  halte  au  milieu  d’un  champ  de  riz,  où 
nous  bivouaquons  en  attendant  le  jour. 

Dès  l’aube,  nous  nous  remettons  en  route  :  les  hommes  ont  à  peine  le 
temps  de  boucler  leur  sac;  ils  mangent  en  marchant  un  morceau  de  bis¬ 
cuit  arrosé  d’un  peu  de  café.  L’ennemi  est  tout  près,  dans  le  village  de 
Kep;  il  s’agit  d’aller  vile  et  de  tomber  sur  lui  sans  qu’il  s’en  doute. 

Dès  qu’elles  sont  engagées  sur  la  route  mandarine,  les  troupes  prennent 
la  formation  de  combat;  deux  compagnies  du  IIIe  de  ligne  partent  en 
avant,  précédées  par  quelques  chasseurs  d’Afrique.  A  peine  ont-elles 
dépassé  deux  petits  mamelons  qui  bordent  le  chemin  à  droite  et  à  gauche 
et  qui  jusque-là  leur  avaient  masqué  la  vue,  qu’elles  aperçoivent  tout  à 
coup,  à  moins  de  500  mètres,  les  positions  ennemies;  c’est  d’abord  le  vil¬ 
lage  de  Kep,  entouré  d’un  mur  en  terre  percé  de  créneaux,  flanqué  à  l’est 
par  une  redoute  fortifiée  et  à  l’ouest  par  un  petit  enclos  couvert  de  bou¬ 
quets  de  bambous  et  de  hautes  herbes.  La  route  passe  au  milieu  de  cet 
enclos;  les  Chinois  ont  dressé  en  travers  une  forte  barricade  en  terre. 
En  arrière  du  village  et  à  I  kilomètre  environ  de  cette  première  ligne  de 
défense,  l’ennemi  en  a  établi  une  seconde,  appuyée  à  droite  sur  le  village 
de  Cham  et  comprenant  une  série  de  fortins  et  de  pagodes  fortifiées  au- 
dessus  desquelles  flottent  de  nombreux  étendards. 

Au  moment  où  nos  troupes  d’avant-garde  débouchent  entre  les  mame¬ 
lons  (pii  les  masquaient,  quelques  soldats  chinois  sont  occupés  à  garder 
des  mulets  dans  le  petit  enclos  qui  avoisine  le  village.  Surpris  à  l’impro- 
viste,  ils  fuient  en  chassant  leurs  animaux  devant  eux  et  en  nous  saluant 
de  coups  de  fusil  dont  l’un  atteint  à  la  jambe  le  lieutenant  Berge,  offi¬ 
cier  d’ordonnance  du  général.  Les  compagnies  du  111e  s’élancent  alors  au 
pas  de  charge;  culbutant  les  Chinois  qui  occupent  l’enclos  de  bambous  et 
passant  à  gauche  du  village,  elles  balayent  la  route  mandarine  jusqu’à 
une  petite  pagode  située  au  nord  de  Kep.  Grâce  à  celte  pointe  hardie, 
le  village  est  entouré  de  trois  côtés  par  nos  troupes,  au  nord,  à  l’ouest 
et  au  sud. 

Pendant  ce  temps,  le  gros  de  la  colonne  arrive  au  niveau  des  monli- 
cules,  d’où  l’on  a  vue  sur  les  positions  ennemies.  L’artillerie  s’installe 
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rapidement  sur  le  mamelon  de  gauche  et  foudroie  le  village;  on  voit  les 
obus  tomber  au  milieu  des  maisons;  tous  les  coups  portent;  l’incendie 
éclate  de  toutes  parts,  toutes  les  cases  sont  en  feu;  leurs  parois  de  bam¬ 
bous  éclatent  cl  crépitent  comme  des  pièces  d’artifice.  Rapidement  le 
général  de  Négrier  porte  les  deux  dernières  compagnies  du  111°  au 
secours  de  leurs  camarades  engagés  sur  la  route  mandarine,  puis  il 
envoie,  pour  achever  de  cerner  le  village,  deux  compagnies  du  25e  char¬ 
gées  de  contourner  Kep  par  le  côté  est.  11  était  temps  :  pendant  que 
l’effort  de  nos  soldats  se  portait  tout  entier  sur  le  village,  les  troupes  chi¬ 
noises  de  deuxième  ligne  qui  occupaient  la  série  de  redoutes  et  de  pagodes 
si  t  uées  à  1  000  mètres  en  arrière  de  Kep  se  formaient  en  deux  fortes  colonnes 
qui  essayaient  de  tourner  le  village  et  nos  positions,  l’une  par  le  côté  est 
et  l’autre  par  le  côté  ouest.  La  première  de  ces  colonnes  vient  se  heurter 
contre  le  25%  qui  exécute  le  môme  mouvement  en  sens  inverse  ;  après  un 
engagement  court  mais  meurtrier  dans  un  terrain  coupé  par  les  bois  et 
les  hautes  herbes,  les  Cîiinois,  refoulés,  se  débandent  et  prennent  la  fuite; 
mais  la  deuxième  colonne  ennemie,  beaucoup  mieux  conduite,  réalise 
presque  son  mouvement  tournant.  Profitant  habilement  de  tous  les  acci¬ 
dents  de  terrain,  se  masquant  derrière  chaque  bouquet  de  bambous,  mar¬ 
chant  à  demi  courbés  dans  les  hautes  herbes,  rampant  au  milieu  des  touffes 
de  riz  sans  presque  les  déplacer,  les  Chinois  arrivent,  sans  être  aperçus, 
jusqu’au  pied  du  mamelon  occupé  par  l’artillerie.  Tout  à  coup  nous  les 
voyons  se  dresser  à  moins  de  150  mètres  des  pièces  et  escalader  la  rampe 
en  poussant  des  hurlements  de  bêtes  fauves.  Les  artilleurs  n’ont  que  le 
temps  de  tourner  leurs  canons;  ils  tirent  dans  le  tas  à  mitraille,  pendant 
que  deux  compagnies  du  145%  postées  dans  le  voisinage,  exécutent  des 
feux  rapides  sur  les  assaillants. 

Fauchés  par  une  grêle  de  projectiles  tirés  presque  à  bout  portant,  les 
Chinois  tiennent  bon  pendant  dix  minutes;  on  les  voit  bondir  dans  les 
hautes  herbes,  essayer  de  gravir  la  pente,  puis  tomber  foudroyés.  Écrasés 
par  la  mitraille,  ils  finissent  par  se  replier,  laissant  sur  le  terrain  les  trois 
quarts  de  leurs  hommes,  dont  les  cadavres  disparaissent  entre  les  touffes 
de  riz.  Un  de  leurs  derniers  coups  de  feu  frappe  à  la  jambe  le  général 
de  Négrier,  qui,  debout  sur  le  mamelon  de  l’artillerie,  surveillait  le 
combat. 

Le  mouvement  offensif  des  deux  colonnes  ennemies  venues  de  la  seconde 
ligne  a  donc  échoué,  mais  Kep  lient  toujours,  malgré  les  flammes  qui 
dévorent  ses  maisons,  malgré  la  grêle  d’obus  qui  tombe  au  milieu  de  ses 
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défenseurs  :  on  entend  dans  le  village  l’appel  répété  des  grandes  trompes 
chinoises  dont  les  sons  rauques  et  prolongés,  se  succédant  à  intervalles 
très  courts,  font  un  effet  lugubre  au  milieu  des  crépitements  de  l’incendie 
et  du  fracas  de  la  fusillade.  Deux  fois  les  compagnies  du  111°  tentent 
d’escalader  le  mur  d’enceinte  qui  avoisine  la  porte  sud  :  deux  fois  elles 
sont  fusillées  à  bout  portant  par  les  défenseurs  du  village.  Nos  soldats, 
excités  par  un  soleil  brûlant  et  par  l’ardeur  de  la  lutte,  répondent  par  des 
cris  de  rage  aux  hurlements  des  Chinois;  nos  blessés  jonchent  le  petit 
enclos  entrecoupé  de  bouquets  de  bambous  qui  avoisine  le  rempart  du 
coté  de  l’attaque;  mais  la  chaleur  étouffante  qui  règne  dans  le  chemin 
creux  transformé  en  fournaise  par  le  soleil  de  midi  fait  encore  plus  de 
victimes  que  les  balles  chinoises  parmi  nos  hommes  épuisés,  qui  combat¬ 
tent  à  jeun  depuis  bientôt  trois  heures. 

La  digue  qui  va  du  mamelon  de  l’artillerie  au  village  passe  entre  deux 
larges  mares  qu’il  est  impossible  de  tourner.  J’ai  mille  peines  à  entraîner 
les  coolies  qui  portent  les  brancards  d’ambulance  sur  ce  chemin  découvert 
balayé  constamment  par  les  feux  de  l’ennemi.  Ces  poltrons  font  trois  pas 
en  avant  en  rasant  le  sol,  puis,  jetant  leurs  brancards,  ils  reviennent  vive¬ 
ment  en  arrière  pour  se  terrer  dans  la  rizière  en  tremblant  de  tous  leurs 
membres.  C’est  une  misère  d’èlre  obligé  d’employer  de  pareils  auxiliaires; 
je  mets  plus  de  vingt  minutes  pour  leur  faire  parcourir  les  100  mètres  qui 
nous  séparent  des  fossés  du  village.  Une  fois  à  l’abri  derrière  le  rideau  de 
bambous,  ils  se  tranquillisent  un  peu;  mais  comment  les  faire  sortir  de 
là  pour  retourner  en  arrière?  Les  quatre  premiers  que  je  renvoie  portant 
un  blessé  sur  leur  civière  ne  font  pas  dix  pas  sans  recevoir  des  coups  de 
fusil;  les  deux  brancardiers  de  tête  sont  foudroyés;  les  deux  autres  se 
sauvent  en  hurlant,  abandonnant  leur  blessé  sur  le  bord  de  la  roule;  mon 
grand  cheval  blanc  sert  de  cible  aux  Chinois;  il  vient  de  s’abattre  avec  une 
balle  eri  plein  poitrail.  Impossible  de  continuer  ainsi  :  il  vaut  mieux  cou¬ 
cher  les  blessés  avec  leur  sac  sous  la  tète  dans  le  petit  enclos  de  bambous, 
où  ils  resteront  tout  au  moins  invisibles  à  l’ennemi. 

Mais  cet  enclos  est  en  contre-bas;  le  soleil  y  tombe  d’aplomb;  les  blessés 
y  sont  comme  dans  une  fournaise;  quelques-uns,  pris  de  délire  furieux, 
se  dressent  debout  sur  leurs  jambes  brisées.  Le  colonel  Chappuis  du 
'2oe  vient  d’être  frappé  d’insolation;  moi-même  je  sens  ma  tête  prête  à 
éclater  sous  ce  soleil  de  feu. 

L’artillerie  a  fait  une  brèche  énorme  à  la  porte  sud  du  village;  les  clai¬ 
rons  sonnent  de  toutes  parts  l’assaut;  nos  soldats  sont  dans  la  place.  Pour 
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comljle  de  bonheur  le  ciel  se  couvre  et  une  petite  pluie  fine  vient  nous 
apporter  un  peu  de  fraîcheur. 

Les  Chinois,  cernés  de  toutes  parts,  font  une  résistance  désespérée  :  se 
sentant  perdus,  ils  veulent  vendre  chèrement  leur  vie.  Maintenant  Fran¬ 
çais  et  Pavillons-Noirs  se  sont  rejoints;  ils  luttent  corps  à  corps  entre  les 
maisons  en  feu,  au  milieu  des  grandes  broussailles,  plus  hautes  que  les 
hommes,  qui  poussent  à  l’entour  du  village.  Le  capitaine  Kerdrain  a  la 
tète  fendue  par  trois  coups  de  lance;  un  soldat  a  le  cou  scié  par  un  Chi¬ 
nois;  le  commandant  Godard,  qui  a  déchargé  son  revolver,  est  aux  prises 
avec  un  Pavillon-Noir  qu’il  crible  de  coups  de  canne.  Enfin  la  redoute, 
dernier  centre  de  résistance  de  l’ennemi,  est  emportée  d’assaut;  les  Chi¬ 
nois  vaincus  fuient  en  hurlant,  salués  par  les  derniers  coups  de  fusil.  A 
trois  heures  du  soir  tout  est  fini;  les  troupes,  à  jeun  depuis  le  matin,  se 
sont  battues  sans  interruption  pendant  cinq  heures;  les  Chinois  ont  laissé 
sur  le  terrain  plus  de  000  cadavres;  dans  certains  endroits  où  la  lutte  a 
été  vive,  ils  sont  entassés  en  si  grand  nombre  qu’ils  obstruent  le  chemin. 

Kep  était  un  des  centres  de  concentration  de  l’armée  chinoise  du 
Kouang-si;  les  Célestes  y  avaient  accumulé  des  munitions  et  des  approvi¬ 
sionnements  de  toutes  sortes.  Nous  trouvons  dans  les  pagodes  du  village, 
qui  servaient  d’habitations  aux  chefs  ennemis,  de  riches  costumes  chinois, 
de  l’argent,  des  étoffes  précieuses,  des  uniformes  de  mandarin  et  aussi 
des  lentes,  des  vêtements  ayant  appartenu  aux  officiers  français  qui,  le 
mois  précédent,  ont  fait  partie  de  la  malheureuse  colonne  de  Lang-son 
commandée  par  le  colonel  Dugen ne.  Grâce  au  général  de  Négrier,  nos  morts 
de  Dae-lé  sont  bien  vengés. 

Nous  payons  nous-mêmes  notre  victoire  assez  cher  :  la  vigoureuse  résis¬ 
tance  des  Chinois  nous  coûte  52  Français  tués  et  61  blessés,  sans  compter 
ceux  qui,  pendant  la  lutte,  ont  succombé  aux  coups  de  chaleur.  Nous 
venons  de  retrouver  le  corps  du  capitaine  Planté,  frappé  d’une  balle  en 
plein  front  en  escaladant  une  barricade  à  la  tête  de  sa  compagnie;  nous 
l’avons  placé  sur  l’herbe  à  côté  du  brave  colonel  Chappuis,  foudroyé  par 
le  soleil  au  moment  où  il  commandait  l’assaut.  Le  soir  nous  nous  réunis¬ 
sons  tous  pour  rendre  les  derniers  devoirs  à  ces  deux  héros  morts  pour  la 
patrie.  On  leur  a  construit  à  grand’peine  des  cercueils  avec  des  planches 
de  caisses  vides  prises  au  convoi  ;  on  les  y  a  couchés  dans  un  linceul  aux 
trois  couleurs  de  France,  fait  en  cousant  ensemble  trois  drapeaux  pris 
aux  Chinois. 

L’ambulance  a  été  établie  dans  une  pagode  bâtie  sur  une  hauteur,  au 
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sud-est  du  champ  de  bataille.  Au  furet  à  mesure  que  les  blessés  y  arri¬ 
vent,  ils  sont  couchés  côte  à  côte,  sur  de  la  paille  de  riz,  dans  une  immense 
salle  qui  occupe  toute  la  longueur  du  bâtiment.  Les  pansements  sont 
soigneusement  visités;  les  médecins  extraient  les  balles  et  placent  les  pre¬ 
miers  appareils  à  la  lueur  de  deux  bougies.  Il  est  près  de  minuit  quand 
toutes  ces  opérations  sont  terminées;  comme  il  faut  que  chacun  de  nous 
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prenne  un  peu  de  repos,  nous  nous  relayerons  à  tour  de  rôle  pour  veiller 
le  reste  de  la  nuit. 

Quand  je  prends  mon  tour  de  garde,  l’immense  salle  n’est  plus  éclairée 
que  par  la  lueur  douteuse  de  deux  lanternes  de  marine  fixées  au  plafond 
par  des  cordes;  presque  tous  les  blessés  dorment  d’un  sommeil  lourd;  je 
distingue  à  peine  dans  la  pénombre  les  contours  de  leurs  corps  dissimulés 
sous  des  couvertures  grises;  de  temps  en  temps,  l’un  d’eux  se  dresse  sur 
le  coude  pour  me  crier  :  «  A  boire!  «  sur  un  ton  bas  et  monotone  qui 
ressemble  à  une  plainte.  Tout  est  calme  au  dehors;  sur  l’immense  étendue 
de  ce  champ  de  bataille  jonché  de  cadavres,  on  n’entend  que  le  bruit 
strident  et  monotone  des  cigales  ou  le  qui-vive  des  hommes  de  garde  qui 
va  se  répercutant  le  long  du  cordon  des  sentinelles,  diminuant  d’intensité 
au  fur  et  à  mesure  qu’il  s’éloigne  dans  la  nuit.  Quelle  chose  triste  que  la 
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guerre  quand  ou  la  voit  ainsi!  J’aurai  toute  ma  vie  présente  à  la  mémoire 
l’impression  lugubre  de  ma  nuit  de  veille  dans  cette  grande  salle  de  pa¬ 
gode  encombrée  de  blessés. 

Le  lendemain  au  jour,  nous  faisons  nos  préparatifs  de  départ.  Tous  les 
malades  doivent  cire  ramenés  à  Phu-lang-thuong.  où  ils  seront  mieux 
placés  pour  recevoir  les  soins  (pie  réclame  leur  état.  Les  moyens  de  trans¬ 
port  dont  nous  disposons  sont  absolument  insuffisants  :  nous  n’avons 
apporté  qu’un  petit  nombre  de  brancards,  et  presque  tous  nos  coolies  ont 
pris  la  fuite  pendant  la  nuit.  Le  général  a  envoyé  un  exprès  à  Phu-lang- 
ihuong  pour  avoir  d’autres  porteurs.  En  attendant,  les  infirmiers  fabri¬ 
quent  avec  des  bambous  et  des  toiles  de  tente  une  cinquantaine  de  civières 
improvisées. 

La  matinée  se  passe  à  attendre  nos  coolies.  Vers  midi  nous  voyons  arriver 
une  troupe  nombreuse  de  jeunes  femmes  encadrées  par  des  soldats  du  ba¬ 
taillon  d’Afrique  qui  les  escortent  d’un  air  joyeux. 

Le  médecin  en  chef  interpelle  du  plus  loin  qu’il  l’aperçoit  l’officier  qui 
commande  l’escorte:  «  Eh!  grand  Dieu!  que  voulez-vous  que  je  fasse  de 
pareils  auxiliaires? 

—  Ne  vous  fâchez  pas,  docteur,  dit  le  lieutenant  en  riant;  nous  avons 
fait  ce  que  nous  avons  pu  :  mes  hommes  ont  battu  tous  les  villages  aux 
environs  de  Phu-lang-thuong  sans  pouvoir  mettre  la  main  sur  un  seul 
coolie.  Heureusement  les  femmes  étaient  restées  sans  méfiance  pour  garder 
les  maisons;  vous  savez  qu’elles  sont  habituées  à  porter  des  charges  aussi 
lourdes  que  les  hommes;  j’ai  pensé  qu’elles  feraient  tout  aussi  bien  notre 
affaire  et  je  les  ai  amenées  faute  de  mieux.  » 

Quand  on  se  met  en  roule,  l’ambulance,  avec  ses  cinquante  brancards 
rangés  à  la  file  indienne,  s’étend  sur  une  longueur  de  plus  de  1  kilomètre. 
En  tète,  le  général  de  Négrier,  dont  la  jambe  blessée  est  entourée  de  bande¬ 
lettes,  est  porté  par  quatre  vigoureuses  congaies  sur  une  espèce  de  chaise 
où  il  se  tient  assis.  Les  officiers  cl  les  soldats  blessés  viennent  ensuite;  ils 
ont  chacun  pour  se  préserver  du  soleil  un  petit  parasol  chinois  en  papier 
huilé  pris  à  Kep  sur  les  Pavillons-Noirs,  qui  en  étaient  tous  pourvus.  Les 
Célestes  ne  voyagent  jamais  sans  cela  :  le  parapluie  comme  l’éventail  fait 
partie  intégrante  de  l’équipement  du  soldat  chinois. 

Toutes  ces  femmes  qui  transportent  les  blessés,  tous  ces  parasols  ouverts 
au-dessus  des  brancards,  donnent  à  notre  ambulance  en  marche  un  aspect 
original  et  pittoresque. 

Nous  faisons  halte  vers  midi  à  côté  d’une  jolie  pagode  située  sur  le  bord 


de  la  route;  nos  blessés  pourront  y  passer  à  l'ombre  les  heures  chaudes 
du  jour.  Je  m’installe  sur  l’herbe  pour  faire  la  sieste,  mais  il  m’est  im¬ 
possible  de  dormir;  derrière  moi,  de  l’autre  côté  du  mur,  j’entends  une 
conversation  joyeuse  entremêlée  d’éclats  de  rire  qui  n’en  finissent  plus  : 
quatre  petits  vagabonds  à  demi  nus,  qui  nous  suivent  depuis  Hanoï  et  que 
nous  avons  commis  à  la  garde  de  nos  chevaux,  se  sont  installés  pour  fes- 
tiner  sous  le  toit  de  la  pagode;  ils  ont  étalé  devant  eux  de  belles  pipes,  une 
théière  et  des  tasses  en  fine  porcelaine  qu’ils  ont  pillées  à  Kep  dans  les 
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bagages  de  l’ennemi;  ils  sont  en  train  de  faire  bombance  avec  le  tabac  et 
le  thé  dérobés  aux  Chinois.  Ils  ne  m’ont  pas  aperçu  et  ils  font  les  mines 
les  plus  drôles  du  monde  en  prenant  leur  thé  et  en  tirant  des  bouffées  de 
leurs  grandes  pipes.  Un  quos  ego  énergique  (pie  je  leur  lance  depuis  mon 
mur  met  fin  à  cette  belle  fête  et  les  fait  détaler  à  travers  les  hautes  herbes 
comme  une  volée  de  pierrots. 

Le  temps,  si  beau  tout  à  l’heure,  s’assombrit  tout  à  coup  :  le  soleil  se 
cache  sous  d’épais  nuages  noirs,  et  au  moment  où  nous  nous  remettons 
en  marche  il  tombe  une  petite  pluie  fine  qui  dégénère  rapidement  en  un 
véritable  déluge.  Nous  sommes  complètement  inondés  quand  nous  rentrons 
à  Phu-lang-thuong  à  la  nuit  noire  et  à  la  lueur  des  torches. 

Après  avoir  installé  nos  blessés,  je  me  mets  en  quête  d’un  logement 
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pour  lu  nuit.  Toutes  les  maisons  sont  bondées  de  soldats;  il  n’y  a  place 
pour  moi  nulle  part.  Où  aller?  l’obscurité  est  profonde;  la  pluie  tombe 
à  torrents,  le  village  est  un  vrai  labyrinthe  dont  les  rues  me  sont  totale¬ 
ment  inconnues.  J’entre  dans  la  première  case  qui  se  présente;  je  suis 
chez  un  tisserand.  Tous  les  lits  en  bambous  sont  occupés  par  des  cama¬ 
rades,  mais  j’avise  dans  un  coin  un  immense  métier  à  lisser  sur  lequel 
se  trouve  tendue  une  large  et  solide  pièce  de  soie.  Voilà  un  matelas 
superbe,  ut  j’y  vais  dormir  comme  un  bienheureux! 


FOUT  CHINOIS. 
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EMBARQUEMENT  SUR  LA  RIVIÈRE  CLAIRE. 


CHAPITRE  XVII 
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rpiENs!  c’est  vous,  docteur!  D’où  venez-vous? 
i  —  l)e  Phu-lang-lhuong,  mon  général. 

—  El  vous  êtes  arrivé...  ? 

—  A  l’instant  même,  par  le  bateau  qui  vient  d’accoster. 

—  Vous  tombez  bien  :  j’ai  besoin  d’un  médecin  pour  accompagner  une 
colonne  qui  va  remonter  la  rivière  Claire. 

—  A  vos  ordres,  mon  général.  Quand  faut-il  que  je  parle? 

—  Dans  un  quart  d’heure,  sur  cette  canonnière  qui  est  sur  le  point 
d’appareiller.  « 

C  est  ainsi  que,  arrivé  a  Hanoi  avec  l’espoir  d’y  demeurer  un  bon  mois 
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pour  me  refaire  de  mes  fatigues  dans  les  délices  de  la  Capoue  tonkinoise, 
j’en  repars  aujourd’hui,  '2  décembre,  un  quart  d’heure  après  mon  arrivée, 
pour  une  destination  à  peu  près  inconnue. 

Pendant  que  le  bateau  remonte  à  toute  vapeur  le  fleuve  Rouge,  je  regarde 
vaguement  les  villages  succéder  aux  villages  sur  ces  rives  plates  et  mono¬ 
tones  que  je  connais  déjà;  je  songe  à  tout  le  chemin  que  j’ai  parcouru 
depuis  que  je  suis  en  pays  tonkinois,  et  mes  courses  ininterrompues'  du 
nord  au  sud,  de  l’est  à  l’ouest,  me  font  Reflet  des  allées  et  venues  d’une 
halle  que  deux  joueurs  se  lancent  l’un  à  l’autre  sans  s’arrêter. 

Je  suis  tiré  de  mes  réflexions  par  une  exclamation  du  capitaine  du 
bateau,  qui,  depuis  un  instant,  se  promène  de  long  en  large  devant  sa 
cabine.  Il  me  montre  du  doigt  trois  petits  points  noirs  qui  flottent  sur 
l’eau;  ces  points  augmentent  de  dimension  au  fur  et  à  mesure  qu’ils  se 
rapprochent;  on  dirait  maintenant  t rois  paquets  entraînés  par  le  courant. 
Je  me  penche,  pour  mieux  voir,  au-dessus  du  bordage  quand  nous  passons 
près  d’eux.  Horreur!  ce  sont  des  cadavres  atrocement  mutilés.  11  y  a  deux 
hommes  et  une  femme;  les  hommes,  empalés  dans  un  pieu  qui  leur  sort 
par  la  bouche,  ont  leurs  mains  et  leurs  pieds  coupés  et  attachés  sur  la  poi¬ 
trine  par  une  corde  qui  fait  le  tour  de  leur  cou  comme  un  collier.  Les 
bourreaux  ont  tailladé  les  seins  de  la  femme  et,  par  dérision  sans  doute, 
en  ont  fixé  un  morceau  dans  sa  bouche.  Les  corps,  ballonnés  par  l’eau, 
sont  horribles  à  voir;  les  longs  cheveux,  détachés  et  épars,  flottent  autour 
d’eux  à  la  surface.  Les  remous  des  vagues  communiquent  à  ces  cadavres 
des  mouvements  de  va-et-vient  grotesques;  une  troupe  de  corbeaux  per¬ 
chés  sur  ces  sinistres  épaves  s’acharnent  du  bec  et  des  ongles  sur  les 
orbites  déjà  vides. 

«  Voilà  encore  trois  malheureuses  victimes  des  pirates  et  des  Pavillons- 
Noirs,  me  dit  le  capitaine  :  ce  qu’on  rencontre  de  cadavres  depuis  quelque 
temps  en  naviguant  dans  les  arroyos  est  inimaginable;  il  ne  se  passe 
guère  de  jour  où  mes  yeux  ne  soient  attristés  par  un  pareil  spectacle. 
Avant-hier  j’ai  vu  quatre  corps  qu’un  même  pieu  traversait  par  le  milieu 
comme  une  brochette  d’alouettes.  Ceux  que  nous  venons  de  rencontrer 
descendent  probablement  de  la  rivière  Claire,  où  nous  allons.  Il  n’y  a  pas 
longtemps  que  le  colonel  Duchesne  a  infligé  une  sanglante  défaite  aux 
bandits  chinois  venus  du  Vunnan  pour  tenter  d’enlever  notre  petite  gar¬ 
nison  de  Tuycn-quan.  Mais  leurs  bandes,  toutes  dispersées  qu’elles  sont, 
tiennent  encore  la  campagne  le  long  de  la  rivière  Claire.  On  ne  peut 
envoyer  à  Tuyen-quan  un  seul  convoi  de  vivres  sans  le  faire  accompagner 
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par  une  forte  escorte,  de  peur  qu’il  ne  soit  pillé.  La  colonne  dont  vous 
faites  partie  a  précisément  pour  but  d’escorter  un  de  ces  convois.  » 

Nous  arrivons  à  Sontay  à  trois  heures  du  soir.  Nous  devons  y  embarquer 
la  compagnie  de  tirailleurs  algériens  et  la  section  d’artillerie  de  marine 
qui  forment  l’effectif  de  notre  colonne.  En  attendant  que  cet  embarque¬ 
ment  s'effectue,  le  résident  de  Sontay,  qui  est  venu  nous  visiter  à  bord, 
me  propose  de  l’accompagner  à  un  village  de  lépreux,  situé  tout  près  de  là. 
J’accepte  avec  d’autant  plus  d’empressement  que  j’ai  souvent  entendu 
parler  depuis  mon  arrivée  au  Tonkin  des  léproseries  indigènes  sans  avoir 
eu  jamais  l’occasion  d’en  visiter  une  seule. 

«  Ma  visite  a  été  annoncée,  me  dit  le  résident;  vous  allez  voir  les  prin¬ 
cipaux  notables  venir  à  notre  rencontre;  regardez-les  bien,  c’est  un  véri¬ 
table  musée  pathologique,  et  vous  serez  étonné,  malgré  l’habitude  que 
vous  avez  de  ces  sortes  de  spectacles.  » 

En  effet,  par  une  ouverture  de  la  grande  haie  de  bambous  qui  s’étend 
comme  un  rideau  vert  devant  les  petites  cases  du  village,  je  vois  surgir  la 
plus  étrange  collection  de  difformités  et  d’horreurs  qu’il  m’ait  encore  été 
donné  de  contempler.  Des  êtres  hideux  et  comme  rabougris  s’avancent,  les 
uns  en  boitant,  les  autres  en  rampant  sur  les  mains  et  sur  les  genoux; 
leur  visage  est  boursouflé,  rempli  de  plaques  livides,  d’ulcérations  sai¬ 
gnantes,  de  grosses  élevures  rougeâtres;  la  peau  qui  le  recouvre,  devenue 
épaisse  et  comme  durcie,  a  perdu  sa  souplesse,  si  bien  que  les  traits  se 
sont  immobilisés  en  une  sorte  de  masque  rigide,  effrayant  et  grotesque 
tout  à  la  fois  et  qui  n’a  plus  rien  d’humain.  Les  membres  amaigris  sont 
convulsés,  tordus;  les  doigts  des  mains,  dont  la  lèpre  a  rongé  les  extré¬ 
mités,  se  sont  recourbés  comme  des  griffes. 

Accompagnés  de  ce  cortège,  digne  du  pinceau  de  Jacques  Callot,  nous 
entrons  dans  le  village.  Le  cadre  répond  au  tableau  :  de  chaque  côté  des 
rues  malpropres,  boueuses,  encombrées  de  détritus  de  toutes  sortes,  sont 
rangées  de  petites  cases  basses  comme  des  chenils,  où  l’on  ne  peut  péné¬ 
trer  qu’en  se  courbant  en  deux;  des  enfants  demi-nus,  à  la  peau  livide, 
aux  yeux  noirs  cerclés  par  la  misère,  se  vautrent  sur  le  sol  en  compagnie 
de  hideux  petits  porcs.  Un  peu  de  paille  de  riz  jetée  dans  un  coin  repré¬ 
sente  le  grabat  sur  lequel  couchent  pêle-mêle  tous  les  membres  de  la 
famille.  Malgré  cette  promiscuité,  aucun  des  enfants  que  j’ai  examinés  ne 
m’a  montré  trace  de  l’affreuse  maladie.  J’ai  trouvé  également  dans  les 
cabanes  des  jeunes  femmes  qui  allaitaient  leurs  nourrissons  et  qui  ne 
m’ont  pas  non  plus  semblé  malades.  La  lèpre  ne  se  communique  donc  pas 
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aussi  facilement  qu’on  pourrait  le  supposer.  Pourtant  les  Annamites  la 
considèrent  comme  contagieuse,  et  c’est  pour  celte  raison  qu’ils  isolent  les 
lépreux  dans  certains  villages  déterminés  qu’il  leur  est  défendu  de  quitter. 
Ces  villages  sont  dégrevés  de  tout  impôt,  et  comme  les  malheureux  qui  les 
occupent  ne  peuvent  travailler  pour  vivre,  le  gouvernement  leur  alloue  à 
différentes  époques  une  quantité  de  riz  tout  juste  nécessaire  pour  les 
empêcher  de  mourir  de  faim. 

La  lèpre  est  une  maladie  assez  commune  au  Tonkin  ;  les  provinces  où 
elle  se  montre  le  plus  fréquemment  ont  chacune  une  léproserie,  qui 
presque  toujours  est  établie  dans  le  voisinage  du  chef-lieu,  pour  faciliter 
la  surveillance.  Depuis  la  guerre,  les  malheureux  lépreux  ont  été  un  peu 
délaissés.  Les  fonctionnaires  indigènes,  préoccupés  par  des  affaires  plus 
pressantes,  ont  oublié  souvent  de  leur  faire  parvenir  les  maigres  subsides 
qui  les  aidaient  à  prolonger  leur  misérable  vie.  Il  y  eut  alors  dans  les 
léproseries  une  mortalité  effrayante,  et  comme  les  mandarins  s’étaient 
relâchés  dans  leur  surveillance,  les  lépreux  qui  ont  survécu  se  sont 
répandus  dans  les  villages  environnants  pour  mendier. 

Il  en  est  résulté  des  abus,  contre  lesquels  il  a  bien  fallu  sévir  :  exploi¬ 
tant  la  répugnance  qu’ils  inspiraient,  les  lépreux  parcouraient  en  bandes 
les  marchés  et  les  rues,  s’arrêtant  pour  tendre  la  main  devant  chaque  bou¬ 
tique.  Quand  on  leur  refusait  l'aumône,  ou  même  lorsqu’ils  jugeaient  celle 
aumône  insuffisante,  ils  se  vengeaient  en  plongeant  la  main  dans  un  panier 
de  légumes  ou  de  fruits.  Ces  fruits  et  ces  légumes  étaient  alors  perdus  pour 
le  marchand,  qui  n’avait  d’autre  ressource  que  de  les  jeter  ou  de  les  leur 
abandonner;  personne  n’aurait  voulu  acheter  des  provisions  souillées  par 
le  contact  impur  d’un  lépreux. 

Un  de  nos  boys  m’a  raconté  à  ce  sujet  une  histoire  curieuse  :  Un  man¬ 
darin  de  haut  rang  devait,  pour  célébrer  un  anniversaire,  offrir  à  ses  ancê¬ 
tres  un  grand  sacrifice,  suivi,  comme  c’est  l’habitude,  d’un  plantureux 
festin  auquel  tous  les  membres  de  sa  famille  avaient  été  conviés.  Ayant  eu 
connaissance  de  la  cérémonie,  le  chef  de  la  léproserie  voisine  se  présenta 
au  fonctionnaire  et  lui  demanda  de  faire  à  celte  occasion  une  aumône  à 
son  village.  Sur  le  refus  brutal  du  mandarin,  le  lépreux  se  relira  sans 
insister;  mais  pendant  que  les  convives  étaient  à  la  pagode,  il  revint  suivi 
d’une  foule  de  ses  administrés,  s’installa  avec  eux  dans  la  salle  du  festin, 
goûta  à  tous  les  plats,  qui,  suivant  l’usage,  étaient  déjà  tout  préparés  et 
dressés  sur  les  tables.  Lorsque  les  invités  revinrent  et  qu’ils  virent  tous  ces 
mendiants  assis  à  leur  place,  ils  s’enfuirent  pour  ne  pas  être  touchés  par  eux 
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et  abandonnèrent  le  repas,  qui  fut  entièrement  consommé  par  les  lépreux. 

Le  lendemain,  dès  qu’il  fait  jour,  nous  levons  l’ancre  et  nous  continuons 
a  remonter  le  fleuve  llouge;  vers  les  huit  heures  du  matin  nous  sommes 
en  vue  de  Dac-lnit,  au  confluent  de  la  rivière  Claire.  Aussitôt  engagés  dans 
cette  rivière,  nous  voyons  l’eau  changer  brusquement  d’aspect  :  de  rouge 
et  de  limoneuse  qu’elle  était,  elle  devient  extrêmement  limpide  et  si  trans¬ 
parente  qu’on  distingue  le  fond,  composé  de  galets  et  de  gravier.  Le  nom 


EMBOUCHURE  DE  LA  RIVIÈRE  CLAIRE. 


de  rivière  Claire  est  donc  tout  h  fait  justifié;  les  Annamites  appellent  ce 
cours  d’eau  le  Song-ca. 

Le  Song-ca  atteint  à  son  embouchure  une  largeur  de  550  mètres;  au 
moment  des  hautes  eaux,  les  canonnières  peuvent  le  remonter  à  la  rigueur 
jusqu’à  Tuyen-quan;  mais,  à  l’époque  où  nous  sommes,  la  navigation  est 
beaucoup  plus  difficile.  A  2  ou  5  milles  de  l’embouchure,  le  bateau 
commence  à  ralentir  son  allure;  il  n’avance  plus  qu’avec  prudence,  en 
sondant  à  chaque  instant  le  fond.  De  temps  en  temps  on  stoppe  pour  cher¬ 
cher  la  passe.  Le  commandant  du  bateau  a  l’ordre  de  nous  mener  le  plus 
loin  possible  et,  dès  qu’il  ne  pourra  plus  avancer,  de  nous  laisser  sur  la 
berge,  pour  retourner  à  Hanoï,  pendant  que  nous  gagnerons  Phu-doan  par 
terre  en  suivant  la  rive  du  Song-ca. 
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Avant  de  s’engager  dans  la  rivière  Claire,  le  cuisinier  chinois  a  eu  soin 
de  puiser  au  fleuve  Rouge  une  grande  jarre  d’eau  pour  la  laide.  L’eau  de 
la  rivière  Claire  jouit  d’une  réputation  détestable  parmi  les  Tonkinois  :  ils 
prétendent  qu’elle  donne  la  colique  et  qu’elle  peut  occasionner  des  empoi¬ 
sonnements.  ,1e  me  demande  si  celle  opinion  n’a  pas  pour  point  de  départ 
ce  fait  que  le  Song-ca  passe,  dans  la  première  partie  de  son  trajet,  au 
milieu  d’une  contrée  qu’on  dit  fort  riche  en  minerais  de  toutes  espèces 
et  principalement  en  filons  de  cuivre  arsenical.  J’ai  remarqué  d'ailleurs 
que  plus  une  eau  est  boueuse  et  plus  elle  est  estimée  des  Annamites;  ils 
préféreront  de  beaucoup  l’eau  limoneuse  de  leur  fleuve  Rouge  à  celle  qu’ils 
pourraient  puiser  dans  une  source  plus  limpide.  Ils  apportent  aussi  une 
très  grande  attention  à  la  température  de  leur  boisson  ;  ils  ne  peuvent  pas 
sentir  l’eau  fraîche,  qui  pour  eux  est  la  source  de  beaucoup  do  maladies; 
ils  ne  boivent  que  de  l’eau  tiède,  par  hygiène  et  par  goût,  et  ils  s’étonnent 
de  nous  voir  mettre  de  la  glace  dans  nos  verres. 

Si  l’eau  de  la  rivière  Claire  était  mauvaise,  ses  poissons  ne  jouiraient 
pas  parmi  les  Annamites  d'une  réputation  aussi  justifiée;  on  y  pèche  entre 
autres  une  variété  de  carpe  dont  le  goût  fin  et  délicatse  rapproche  de  celui 
de  la  truite;  elle  est  si  prisée  des  Tonkinois  qu’ils  l’achètent  fort  cher,  de 
sorte  qu’cl!c  ne  peut  guère  figurer  que  sur  la  table  des  mandarins  ou 
du  roi. 

Dans  la  région  du  Song-ca,  les  pêcheurs  habitent  sur  l’eau,  dans  des 
maisons  en  bambous  construites  sur  des  radeaux.  A  chaque  instant  notre 
bateau  croise  des  agglomérations  de  ces  petites  maisons  réunies  au  nombre 
d’une  vingtaine  sur  un  point  du  fleuve  pour  former  un  véritable  village 
flottant.  Ces  villages,  dont  l’aspect  est  dos  plus  pittoresques,  sont  admi¬ 
nistrés,  comme  ceux  bâtis  en  terre  ferme,  par  un  maire  et  par  un  conseil 
des  notables;  leurs  habitants  payent  l’impôt.  Chaque  famille  a  son  radeau, 
long  de  5  mètres  environ  et  large  de  5;  sur  ce  radeau  s’élève  une  case  rec¬ 
tangulaire  haute  de  2  mètres,  dont  les  parois  sont  faites  avec  un  grossier 
treillis  de  bambous  et  dont  le  toit  est  recouvert  d’une  couche  imperméable 
de  feuilles  de  palmiers.  La  surface  du  radeau  est  plus  grande  que  celle  de 
la  maison,  si  bien  qu’il  existe  tout  autour  de  colle  dernière  un  petit  para¬ 
pet  sur  lequel  on  peut  circuler  facilement.  C’est  là  que  la  famille  du  pé¬ 
cheur  s’installe  pour  prendre  le  frais  après  le  travail  de  la  journée. 

Dans  chacune  des  parois  de  la  case  est  ménagée  une  ouverture  qui  sert 
à  la  fois  de  porte  et  de  fenêtre  et  qui  peut  être  fermée  à  volonté  par  un 
volet  qu’on  maintient  relevé  à  l’aide  de  deux  piquets.  A  l’intérieur,  l'ha- 
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bitation  est  ordinairement  divisée  par  une  cloison  transversale  en  deux 
compartiments  inégaux,  dont  le  plus  grand  sert  de  logement  pour  la 
famille  et  dont  le  plus  petit  est  aménagé  pour  y  faire  la  cuisine.  Le  foyer, 
placé  au  milieu  de  la  chambre,  y  repose  sur  une  épaisse  couche  de  terre 
gâchée.  Ces  pauvres  demeures  n’ont  d’autres  ornements  (pie  les  grands 
filets  de  pèche  accrochés  à  la  muraille,  la  marmite  en  cuivre  qui  sert  à 
cuire  le  riz,  et  les  deux  ou  trois  tasses  en  porcelaine  commune  dans  les¬ 
quelles  la  famille  prend  son  repas  de  chaque  jour  ;  quatre  ou  cinq  marmots 
crasseux  grouillent  dans  chacune  d’elles;  plus  l’Annamite  est  pauvre  et 
plus  il  a  d’enfants;  il  soigne  sa  progéniture  comme  un  capital  :  ces  enfants 
fourniront  plus  tard  par  leur  travail  une  source  de  revenus. 

Tous  les  radeaux  sont  réunis  les  uns  aux  autres  par  des  liens  de  rotin 
sur  lesquels  sont  jetés  de  petits  ponts  en  bambous;  on  peut  ainsi  aller 
d’une  maison  à  l’autre.  Quand  le  village  flottant  est  très  important,  les 
maisons  sont  rangées  sur  deux  on  trois  lignes  parallèles  qui  forment  de 
véritables  rues.  En  général,  il  y  a  dans  chaque  agglomération  une  case 
plus  spacieuse  et  mieux  construite  que  les  autres  :  c’est  la  maison  com¬ 
mune. 

Les  villages  flottants  s’établissent  dans  les  endroits  de  la  rivière  les  plus 
favorables  pour  la  pèche.  Quand  le  poisson  commence  à  se  faire  rare  dans 
la  région  qu’ils  exploitent,  les  notables  se  réunissent  et  décident  qu’ils 
changeront  d’emplacement.  Au  jour  dit,  on  détache  les  radeaux,  après 
avoir  enlevé  les  petits  ponts  de  bambous  qui  les  réunissent  les  uns  aux 
autres.  La  maison  du  chef  du  village  prend  la  tête;  toutes  les  autres  suivent 
en  descendant  le  cours  de  l’eau  jusqu’à  ce  qu’on  ait  trouvé  un  emplacement 
convenable.  Alors  le  chef  fait  faire  halte  et  fixe  la  place  de  chacun;  on 
arrête  les  radeaux  en  enfonçant  dans  le  lit  de  la  rivière  de  grands  bambous 
auxquels  on  les  attache. 

Notre  canonnière  est  flanquée  à  droite  et  à  gauche  par  deux  grosses 
jonques  chargées  jusqu’aux  bords  des  bagages  de  la  colonne,  qu’elle 
remorque  péniblement  en  remontant  le  courant.  Les  tirailleurs  ont  élu 
domicile  sur  le  toit  de  ces  jonques;  ils  y  ont  installé  avec  eux  l’armée  de 
boys  et  de  coolies  qu’ils  traînent  partout  à  leur  suite.  Les  grosses  barques 
annamites  accolées  au  bateau  l’alourdissent  singulièrement  et  lui  donnent 
une  largeur  considérable  qui  le  gêne  beaucoup  pour  évoluer  dans  les 
méandres  du  fleuve.  De  temps  en  temps  nous  rencontrons  de  petits  îlots 
boisés  qui  occupent  le  milieu  de  la  rivière  Claire.  Le  passage  est  très  étroit 
au  niveau  de  ces  îlots  (pic  nous  rasons  à  les  toucher;  l’eau  s’v  engouffre 
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avec  d’autant  plus  de  force  que  le  lit  du  fleuve  est  plus  rétréci;  le  pont  du 
bateau  vibre  à  chaque  coup  de  piston  de  la  machine,  dont  la  pression  atteint 
le  maximum  et  dont  l’hélice  a  de  la  peine  à  vaincre  le  courant.  Dans  cer¬ 
tains  endroits  nous  sommes  obligés  de  larguer  une  de  nos  jonques  et  de 
l’attendre  de  l’autre  côté  de  la  passe. 

Le  cours  de  la  rivière  devient  de  plus  en  plus  sinueux  au  fur  et  à  me¬ 
sure  que  nous  nous  éloignons  de  l’embouchure;  le  sol  est  plus  inégal,  il 
commence  à  changer  d’aspect;  les  alluvions  du  delta  font  place  au  sable 
et  au  gravier;  des  mamelons  s’élèvent  à  droite  et  à  gauche  sur  les  deux 
rives,  et  tout  au  bout  de  l’horizon  je  commence  à  voir  surgir  les  grandes 
montagnes  bleues  du  pays  muong.  Le  fleuve  s’encaisse  davantage  ;  dans 
certains  endroits,  les  rives,  taillées  à  pic,  forment  une  tranche  profonde 
sur  laquelle  il  est  facile  de  reconnaître  un  sous-sol  composé  de  roches 
stratifiées. 

Le  tam-tam,  manœuvré  par  un  matelot  indigène,  venait  de  nous  appe¬ 
ler  à  la  table  du  commandant,  et  nous  étions  déjà  installés  dans  la  petite 
cabine  du  bord,  devant  le  potage  fumant,  quant  tout  à  coup  nous  recevons 
une  secousse  épouvantable  qui  fait  sauter  toute  la  vaisselle;  le  pilote  entre 
comme  un  coup  de  vent,  la  figure  toute  décomposée  : 

«  Commandant,  le  bateau  est  allé  à  la  dérive;  il  vient  de  toucher  contre 
un  banc  et  de  s’ensabler;  la  machine  ne  fonctionne  plus.  « 

Nous  abandonnons  le  dîner  commencé  pour  courir  sur  le  pont  ;  la  ca¬ 
nonnière  est  immobile,  échouée  sur  un  banc  de  sable  qui  touche  à  la  rive. 
Une  de  nos  jonques  s’est  ouverte  en  deux;  les  bagages  ont  coulé  à  fond  et 
les  soldats  ont  pris  un  bain  forcé,  pendant  lequel  heureusement  il  n’y  a 
eu  aucun  accident  à  déplorer.  Devant  nous,  le  long  du  bord  de  l’eau,  s’étend 
un  rideau  de  bambous  qui  masque  un  grand  village. 

Le  commandant  descend  immédiatement  à  terre  pour  s’aboucher  avec  le 
chef  de  ce  village;  dix  minutes  après  on  entend  retentir  le  gros  tambour 
qui  appelle  les  notables  dans  la  maison  commune. 

La  délibération  dure  longtemps  :  le  commandant  demande  cent  cinquante 
hommes  avec  des  sampans  et  des  bnffies  pour  relever  son  bateau.  Les 
notables  voudraient  gagner  du  temps  pour  pouvoir  en  référer  au  manda¬ 
rin  :  «  Des  coolies,  nous  n’en  avons  pas.  Les  buffles  ont  été  enlevés  par  les 
pirates;  les  sampans  sont  partis  pour  la  pêche  »,  etc.,  etc.  En  attendant, 
on  nous  offre  des  chiques  de  bétel,  du  thé  et  des  citrons  doux. 

La  conversation  est  des  plus  laborieuses;  l’interprète  du  bateau,  comme 
beaucoup  de  ses  pareils,  sait  à  peine  le  français.  11  traduit  avec  la  plus 
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grande  difficulté,  en  ànonnant  et  en  s’aidant  des  circonlocutions  les  plus 

o 

amusantes,  les  réponses  du  vieux  chef  indigène.  Celui-ci  a  bien  la  mine 
d’Annamite  la  plus  drôle  que  j’aie  vue  jusqu’ici.  Il  porte  un  collier  de 
barbe  blanche,  formé  de  poils  rares  et  longs  qui  sont  durs  et  rigides 
comme  des  soies  de  sanglier;  deux  maigres  touffes  de  ces  poils  implantées 
de  chaque  côté  de  la  lèvre  supérieure  au-dessus  de  la  commissure  lui 
donnent  un  air  de  vieux  chat  en  colère. 

Après  toutes  sortes  de  tergiversations  et  de  réticences,  il  linit  par  nous 
promettre  pour  le  lendemain  les  coolies  demandés.  Nous  lui  assurons  que 
nous  indemniserons  largement  les  travailleurs,  et,  en  prenant  congé  de 
nous,  le  vieux  malin  insiste  pour  que  cet  argent  lui  soit  remis,  afin,  dit-il, 
de  le  répartir  équitablement  et  proportionnellement  à  la  besogne  laite  par 
chacun.  J’ai  idée  que  si  l’on  procède  ainsi,  une  bonne  partie  de  la  somme 
restera  entre  ses  mains,  suivant  le  proverbe  annamite  qui  dit  :  «  Ce 
peuple  plante,  le  mandarin  moissonne.  »  Je  fais  part  de  mes  réflexions 
au  commandant  en  rentrant  à  bord. 

«  N’avez  crainte,  me  répond-il,  nous  serons  plus  fins  (pie  lui.  Je  sais 
bien  qu’il  va  réquisitionner,  pour  nous  tirer  d’affaire,  les  hommes  de 
corvée  que  tout  village  annamite  est  obligé  par  la  loi  de  tenir  prêts  poul¬ 
ies  travaux  d’utilité  publique,  et  qu’il  a  l’intention  d’empocher  tout  l’ar¬ 
gent  promis  en  leur  faisant  croire  qu’ils  travaillent  par  réquisition  du  man¬ 
darin  ;  mais  je  m’arrangerai  de  telle  manière  que  mes  piastres  parviendront 
à  leur  adresse.  Je  connais  trop  la  façon  d’agir  des  Annamites  pour  me 
laisser  duper  par  eux.  » 

Dès  l’aube  les  coolies  promis  sont  rangés  sur  la  berge;  ils  ont  amené 
avec  eux  quelques  buffles  et  une  dizaine  de  sampans.  Le  niveau  de  la  11- 
vière  a  encore  baissé  pendant  la  nuit  et  la  coque  du  bateau  est  presque  tout 
entière  à  découvert. 

Les  coolies  se  mettent  à  l’eau  après  s’être  dépouillés  de  leurs  vêtements  ; 
avec  des  buffles  et  des  charrues,  ils  ont  vite  fait  de  creuser  un  chenal,  que 
d’autres  travailleurs  déblayent  rapidement  à  la  pelle  et  à  la  pioche.  Aussitôt 
que  le  chenal  est  assez  profond,  ils  jettent  les  amarres  aux  sampans,  qui 
font  force  de  rames  pour  entraîner  le  bateau.  Après  une  journée  de  travail 
acharné,  pendant  laquelle  les  indigènes  et  les  builles  sont  restés,  sans 
prendre  de  repos,  dans  l’eau  jusqu’aux  épaules,  la  canonnière  est  remise 
à  flot. 

Le  vieux  notable  vient  tout  empressé  pour  toucher  l’argent  :  il  a  mis  sa 
plus  belle  robe  de  cérémonie  et  il  apporte  au  commandant  quatre  poules 
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vivantes  et  des  mandarines.  Le  commandant  a  fait  ranger  sur  la  berge  tous 
les  coolies  qui  ont  pris  part  à  la  manœuvre,  et,  sans  rien  remettre  au  chef 
du  village,  il  leur  distribue  par  parts  égales  la  totalité  de  la  somme  promise. 

Je  me  faisais  une  fête  de  voir  la  mine  déconfite  du  vieux  fonctionnaire 
frustré  dans  ses  espérances;  mais  il  est  trop  fin  pour  rien  laisser  paraître 
et  il  reçoit  avec  le  sou¬ 
rire  aux  lèvres  la  bou¬ 
teille  de  peppermint 
qu’on  lui  offre  en 
échange  de  ses  ca¬ 
deaux.  Notre  inter¬ 
prète,  qui  s’était  ar¬ 
rangé  pour  toucher  sa 
part  de  l’aubaine,  n’est 
pas  aussi  parfaitement 
maître  de  lui.  Il  re¬ 
garde  d’un  air  furieux 
les  coolies  qui  serrent 
joyeusement  leur  pé¬ 
cule  dans  leur  cein¬ 
ture. 

Quand  donc  connaî¬ 
trons-nous  suffisam¬ 
ment  la  langue  du 
pays  pour  nous  débar¬ 
rasser  de  ces  auxiliai¬ 
res  peu  scrupuleux 
qui  volent  sous  notre 
nom  et  qui  nous  com¬ 
promettent  vis-à-vis 
des  populations  du 
Tonkin  ?  Les  serviteurs  d’un  mandarin,  qui  touchent  une  solde  dérisoire, 
ont  l’habitude  d’exploiter  l'influence  de  leur  maître  pour  augmenter  leurs 
émoluments  ;  les  Annamites  à  notre  solde,  bien  que  grassement  payés, 
cherchent  à  notre  insu  à  agir  de  même.  Lorsqu’un  indigène  a  une  affaire 
à  traiter  avec  un  fonctionnaire  français,  il  faut  bon  gré  mal  gré  qu’il  passe 
par  l’intermédiaire  de  son  interprète;  s’il  ne  s’est  pas  rendu  au  préalable  cet 
interprète  favorable  par  un  cadeau,  celui-ci  s’arrange  pour  mal  présenter 
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la  requête,  qui  n’aboutit  pas.  Voilà  pourquoi  les  interprètes  et  les  lettrés 
que  nous  employons  font  si  vile  fortune;  j’en  connais  cpii,  pauvres  et  dé¬ 
guenillés  en  entrant  à  notre  service,  se  sont  retirés  au  bout  d’un  an  ou 
deux  avec  une  maison  et  de  belles  rizières.  L’exemple  suivant  est  bien  fait 
pour  montrer  avec  quelle  incroyable  impudence  ils  trafiquent  de  notre 
nom  pour  s’enrichir.  Un  interprète  demeurant  à  Hanoï  avait,  pour  péné¬ 
trer  dans  la  Concession,  un  laissez-passer  signé  du  général  et  timbré  du 
cachet  de  la  place.  11  se  rendit  un  jour  dans  un  village  situé  à  une  grande 
distance  de  la  ville,  loin  des  routes  les  plus  fréquentées,  cl  là,  exhibant  sa 
pièce  officielle,  il  annonça  aux  notables  qu’il  était  envoyé  par  les  Français 
pour  percevoir  l’impôt.  11  se  fit  ainsi  donner  un  certain  nombre  de  barres 
d’argent  qu’il  se  garda  bien  de  porter  à  son  maître. 

Les  mandarins  annamites  ne  se  formalisent  pas  outre  mesure  de  ces 
procédés.  L’un  d’eux,  auquel  je  racontais  le  trait  qu’on  vient  de  lire,  me 
répondit  en  riant  :  «  Tang  qui  quai!  (C’était  un  fin  matois!)  ». 

L’ardeur  du  commandant  de  la  canonnière  s’est  refroidie  depuis  son 
échouage  ;  il  ne  veutpas  s’aventurer  plus  avant  et  il  nous  invite  à  descendre 
sur  la  berge.  Nous  allons  continuer  notre  roule  à  pied  en  suivant  le  che¬ 
min  de  halage  que  les  remorqueurs  de  jonques  ont  tracé  tout  le  long  de  la 
rive  gauche.  Nos  bagages  sont  chargés  sur  des  sampans  que  des  coolies  loués 
dans  le  village  remonteront  jusqu’à  Phu-doan  à  la  cordelle  ou  à  la  perche. 
Une  lois  rangée  en  ordre  de  roule,  notre  petite  colonne  a  fort  bon  air.  En 
tète  marchent  les  tirailleurs,  puis  vient  l’artillerie  avec  ses  deux  canons 
de  4  de  campagne,  traînés  par  les  coolies. 

Le  chemin  de  halage  est  étroit  et  sinueux  ;  tantôt  il  est  bordé  par 
d’épaisses  touffes  de  bambous  épineux,  tantôt  il  passe  au  milieu  d  im¬ 
menses  roseaux  qui  atteignent  deux  ou  trois  fois  la  hauteur  d’un  homme 
et  qui  balayent  l’air  de  leurs  panaches.  Autour  de  nous  l’herbe  pousse 
tellement  longue  que  notre  colonne  y  disparaît  tout  entière.  Le  terrain 
est  très  inégal  ;  le  sentier  longe  des  collines  abruptes  auxquelles  les 
lataniers  et  les  palmiers-éventails  forment  comme  une  auréole  de  ver¬ 
dure,  ou  bien  il  descend  dans  de  grands  ravins  au  fond  desquels  écu- 
ment  des  torrents  qui  vont  se  précipiter  dans  la  rivière.  Nous  passons 
ces  torrents  sur  de  frêles  ponts  de  bois  jetés  par  les  indigènes  ;  ces 
ponts,  formés  souvent  d’une  simple  planche  ou  d’un  gros  tronc  d  arbre 
reposant  sur  une  série  de  bambous  croisés  en  X,  ont,  au  moment  où 
l’on)  s’y  engage,  des  oscillations  qui  me  donnent  le  vertige.  Je  ferme  les 
yeux  pendant  que  le  petit  cheval  tonkinois  que  je  monte  et  auquel  je 
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me  cramponne,  les  traverse  d’un  pied  sur  avec  la  bride  sur  le  cou. 

Comme  la  chaleur  est  encore  forte  au  milieu  du  jour  malgré  la  saison 
avancée,  nous  faisons  halte  vers  midi.  .La  colonne  bivouaque  en  plein  air; 
on  déjeune  n’importe  où,  sur  une  nappe  de  verdure,  à  l’ombre  d’un  gros 
banian  tout  couvert  de  lianes.  Tout  près  de  nous,  la  forêt  vierge,  inex¬ 
tricable,  étale  sa  végétation  splendide.  Quelle  fête  pour  nos  yeux  habitués 
aux  plaines  de  riz  du  bas  Tonkin!  Voici  des  camélias  hauts  de  5  mètres  dont 
le  tronc  est  plus  gros  qu’un  bras  d’homme;  leurs  superbes  fleurs  rouges, 
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que  becquètent  de  jolis  oiseaux  pas  plus  gros  que  le  pouce,  tracent  au 
milieu  du  feuillage  vert  sombre  comme  autant  de  taches  de  sang.  Des 
orangers  couverts  d’excellentes  mandarines,  et  des  pamplemousses  auxquels 
pendent  des  fruits  énormes,  nous  fournissent  un  dessert  quasi  royal.  Nous 
faisons  la  sieste  bercés  par  le  murmure  de  la  rivière  qui  coule  à  nos  pieds 
entre  deux  rives  verdoyantes,  et  pendant  que  nous  dormons  sous  la  garde 
des  sentinelles,  les  longues  graminées,  secouées  par  la  brise,  s’agitent  au¬ 
tour  de  nous  comme  de  grands  éventails. 

A  deux  heures,  les  clairons  nous  réveillent  par  une  éclatante  fanfare  que 
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renvoient  les  échos  de  la  forêt;  les  aigrettes  blanches,  dérangées  de  leur 
sommeil,  fuient  à  tire-d’aile  vers  l’autre  rive,  et  les  petites  perruches  vertes 
qui  nichent  en  famille  dans  les  fourrés  voisins  jettent  leur  note  criarde  au 
milieu  du  bruit. 

«  Sac  au  dos!  »  On  rompt  les  faisceaux  et  la  colonne  s’ébranle.  Les  ba¬ 
bils  bleus  des  turcos  et  leurs  ceintures  rouges  tranchent  sur  la  verdure; 
les  rayons  du  soleil  font  étinceler  les  baïonnettes;  les  troupiers  entonnent 
gaiement  le  vieux  refrain  qui  délasse. 

Toutes  les  heures  nous  faisons  balte  pendant  dix  minutes  pour  laisser 
reposer  les  soldats;  nous  nous  arrêtons  tantôt  en  pleine  campagne,  tantôt 
au  milieu  d’un  grand  et  populeux  village.  J’ouvre  à  chaque  fois  mon  cahier 
de  notes,  car  j’ai  toujours  un  détail  curieux  à  y  inscrire.  Tout  à  l’heure, 
à  l’entrée  du  village  de  Ti-coun,  je  m’étais  arrêté  pendant  un  de  ces  repos 
horaires  devant  la  case  d’un  forgeron  :  deux  ouvriers  presque  entièrement 
nus  étaient  accroupis  sur  leurs  talons  de  chaque  côté  d’une  petite  enclume 
enfoncée  dans  le  sol;  ils  martelaient  une  lige  de  fer  rougie  au  feu,  pen¬ 
dant  que  le  maître,  debout  derrière  eux,  surveillait  le  travail  en  agitant  son 
éventail.  Un  petit  apprenti  entretenait  un  feu  de  charbon  à  la  forge  avec  un 
appareil  des  plus  primitifs  qui  rappelait  en  tout  point  la  soufflerie  en  usage 
chez  nos  aïeux  de  l’àge  du  bronze.  Cet  appareil  se  composait  d’une  boîte 
rectangulaire  placée  debout  sur  son  petit  côté,  au  bas  de  laquelle  était  fixés 
deux  tubes  recourbés  plongeant  dans  le  foyer.  La  boîte  était  divisée  en  deux 
compartiments,  renfermant  chacun  un  piston,  que  l’apprenti,  debout  der¬ 
rière  la  soufflerie,  manoeuvrait  à  la  main  à  l’aide  d’une  tige  en  bambou. 

Le  chemin  décrit  mille  courbes  capricieuses  pour  contourner  les  petits 
monticules  qui  se  dressent  de  tous  côtés  au  fur  et  à  mesure  que  nous 
avançons.; -.ces  .monticules  sont  couverts  de  bouquets  de  lalaniers,  dont 
quelques-uns  atteignent  jusqu’à,  4.  mètres  de  hauteur.  Le  latanier,  appelé 
vulgairement  arbre  à  paillotes,  est  une  source  de  richesse  pour  les  habi¬ 
tants  de  cette  contrée  :  ils  en  expédient  par  énormes  paquets  les  feuilles 
séchées  au  soleil  dans  les  provinces  du  delta,  où  elles  sont  employées  à 
recouvrir  les  toitures  des  maisons. 

Iiien  de  plus  joli  que  ces  bosquets  de  palmiers  dont  le  feuillage  élégant 
s’agite  sous  la  brise  et  miroite  au  soleil  ;  les  lalaniers  y  sont  tellement  serrés 
les  uns  contre  les  autres  que  la  lumière  ne  peut  les  traverser.  Sous  leur 
couvert  un  peu  humide  croissent  de  belles  fougères  qui  tapissent  complè¬ 
tement  le  sol  et  parmi  lesquelles  on  voit  voltiger  de  magnifiques  papillons 
larges  comme  la  main. 
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En  passant  près  d’un  de  ces  petits  bois,  je  quitte  un  instant  la  colonne 
avec  un  de  mes  boys  pour  m’aventurer  entre  les  palmiers  à  la  poursuite 
d’un  de  ces  papillons.  Tout  occupé  de  ma  cbasse,  je  viens  donner  comme 
un  étourdi  contre  un  gros  nid  de  guêpes  cartonnières.  Les  insectes  irrités 
nous  entourent  aussitôt  et  nous  criblent  de  leurs  piqûres;  attirés  par  les 
cris  du  boy,  les  coolies  viennent  à  notre  secours.  Ils  s’empressent  de  sortir 
de  leur  ceinture  l’étui  contenant  de  la  chaux  éteinte,  qu’ils  portent  constam¬ 
ment  sur  eux  pour  la  préparation  de  leur  chique  de  bétel.  Avec  l’aiguille 
imprégnée  de  chaux,  ils  touchent  chacune  des  petites  piqûres,  dont,  grâce 
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tà  ce  traitement,  la  cuisson  cesse  comme  par  enchantement  au  bout  de  dix 
minutes. 

Les  dards  de  ces  maudites  guêpes  m’ont  causé  une  telle  fièvre  que  je 
suis  obligé  de  me  faire  porter  en  civière  à  la  suite  de  la  colonne.  Heureu¬ 
sement  notre  avant-garde  nous  a  trouvé  pour  la  nuit  un  logement  princier 
dans  une  superbe  pagode,  à  laquelle  nous  arrivons  par  une  grande  allée 
plantée  de  pins  maritimes.  J’ai  donné  une  consigne  sévère  pour  qu’on  me 
laisse  reposer  tranquille;  mais  je  n’étais  pas  couché  depuis  dix  minutes 
qu’une  députation  de  nos  coolies  fait  irruption  dans  ma  chambre.  L’un 
d’eux,  qui  marche  en  tête,  tient  à  la  main  une  soucoupe  remplie  de  petits 
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morceaux  de  graisse  qui  nagent  dans  une  sauce  huileuse.  11  m’offre  son 
plat  en  m’adressant  en  annamite  un  grand  discours  auquel  je  ne  com¬ 
prends  rien.  Pour  me  débarrasser  de  ces  fâcheux,  je  fais  venir  l’interprète  : 
celui-ci  m’explique  que  les  coolies  veulent  me  guérir  avec  un  remède  de 
leur  pays.  Ils  ont  enfumé  le  nid  des  guêpes  eartonnières  et  ils  l’ont  emporté 
dans  un  sac.  En  arrivant  au  cantonnement,  ils  l’ont  jeté  dans  l’eau  bouil¬ 
lante  et  en  ont  retiré  les  larves  qu’il  contenait  :  ce  sont  ces  larves,  fiâtes  à 
l’huile,  qu’ils  m’offrent  en  m’assurant  que  la  fièvre  sera  calmée  dès  que 
j’en  aurai  mangé.  Merci  bien!  le  remède  est  pire  que  le  mal.  J’aime  mieux 
garder  mon  malaise  que  de  m’exposer  aux  nausées  que  produirait  sur  moi 
une  pareille  médication. 

Le  lendemain  matin,  complètement  remis  démon  indisposition  par  une 
bonne  nuit  de  sommeil,  je  reprends  ma  route  à  la  suite  de  la  colonne  : 
nous  nous  dirigeons  vers  Giom,  ancien  nid  de  pirates,  bombardé  à  diffé¬ 
rentes  reprises  par  nos  canonnières.  A  l’endroit  où  nous  sommes,  le  chemin 
de  halage  n’existe  plus;  il  est  remplacé  par  un  sentier  étroit  qui  traverse 
une  série  de  collines  et  de  vallons  très  boisés,  sans  toutefois  s’écarter  beau¬ 
coup  de  la  rivière  Claire. 

Nous  rencontrons  de  distance  en  distance  des  traces  de  cultures  aban¬ 
données  et  des  monceaux  de  cendres  qui  marquent  l’emplacement  d’anciens 
villages  incendiés  par  les  Chinois.  Ceux-ci,  d’un  pays  riche  et  prospère,  ont 
fait  presque  partout  un  désert.  Depuis  que  je  voyage  sur  la  rivière  Claire, 
je  n’ai  pas  encore  vu  descendre  une  seule  barque  de  commerce  ;  le  trafic 
qui  se  faisait  autrefois  par  cette  voie  était  cependant  considérable  :  de 
nombreuses  jonques  venant  du  Song-gam  suivaient  la  rivière  Claire  pour 
apporter  dans  le  delta  du  Tonkin  les  tubercules  de  cunao  qui  se  cultivent 
dans  les  régions  montagneuses  de  la  frontière,  les  saumons  de  cuivre,  les 
feuilles  d’or  et  les  lingots  d’argent  provenant  des  pays  miniers  qui  avoi¬ 
sinent  Cao-bang.  Les  tubercules  de  cunao  fournissent  celle  couleur  brun 
marron  si  solide  avec  laquelle  les  Annamites  du  delta  teignent  leurs  vête¬ 
ments;  le  cuivre  servait  à  alimenter  la  fabrique  de  monnaie  de  Hanoi;  il 
était  tellement  commun  que  tous  les  ustensiles  de  cuisine  en  usage  au 
Tonkin  en  sont  faits. 

C’est  à  partir  de  1807,  à  la  suite  de  là  fameuse  insurrection  du  Kouang-si, 
que  le  trafic  de  la  rivière  Claire  a  commencé  à  diminuer.  A  celle  époque, 
les  insurgés  chinois,  rejetés  par  le  général  Fung  de  l’autre  côté  des  fron¬ 
tières  du  Céleste  Empire,  envahirent  le  Tonkin  sous  la  conduite  de  leur 
chef  Ou-Tsong  et  se  divisèrent  en  deux  bandes,  dont  l’une,  composée  des 
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Ilékis  ou  Pavillom-\oirs,  établit  son  quartier  général  à  Lao-kai  sur  le 
fleuve  Rouge,  et  dont  l’autre,  formée  par  les  Hoang-Kis  ou  Pavillons- 
Jaunes ,  s'installa;»  Ha-giang,  dans  le  point  où  la  rivière  Claire  passe  sur  le 
territoire  tonkinois.  Tant  que  les  Pavillons-Noirs  et  les  Jaunes  restèrent 
sous  l’unique  commandement  de  Ou-Tsong,  le  commerce  ne  souffrit  pas 
beaucoup  :  les  Chinois  avaient  établi  à  Ha-giang  et  à  Lao-kai  des  postes  de 
douane  où  les  barques  qui  faisaient  le  trajet  entre  la  Chine  et  le  Tonkin 
pavaient  un  droit  de  passage;  le  général  chinois  se  serait  bien  gardé  d'en¬ 
traver  ce  trafic,  puisqu’il  en  tirait  toutes  ses  richesses.  Mais  Ou-Tsong  mou¬ 
rut  et  les  Dannières-Jaunes  et  Noires  ne  purent  s’entendre  pour  lui  trouver 
un  successeur.  Chacune  d’elles  se  choisit  un  chef  :  les  Hoang-Kis  prirent 
pour  général  Hoang-Anh.  qui  demeura  à  Ha-giang.  et  les  Ilékis  installèrent 
à  Lao-kai  Luu-Yïnh-Phuoc,  dont  le  nom  devait  bientôt  devenir  atrocement 
célèbre  dans  tout  le  Tonkin.  De  pareils  auxiliaires,  opérant  dans  un  voisi¬ 
nage  aussi  rapproché,  ne  pouvaient  longtemps  s’entendre  :  les  anciens 
amis  devinrent  bientôt  des  adversaires  acharnés.  Pour  faire  pièce  aux  Pa¬ 
villons-Noirs,  les  Hoang-Kis  vinrent  s’installer  sur  le  fleuve  Rouge,  en  aval 
de  Lao-kai;  ils  fusillaient  toutes  les  jonques  qui  remontaient  le  fleuve  et 
les  forçaient  à  faire  demi-tour,  de  sorte  que  la  douane  des  Pavillons-Noirs 
ne  faisait  plus  aucune  recette.  Ceux-ci,  pour  se  venger,  incendiaient  les 
villages  de  la  rivière  Claire  et  coulaient  les  barques  qui  s’y  montraient. 
Celte  lutte  dura  jusqu’au  jour  où  les  Pavillons-Jaunes  furent  décidément 
vaincus  dans  un  combat  sanglant.  Les  Hékis,  devenus  maîtres  de  tout 
le  haut  Tonkin,  s’établirent  à  la  fois  sur  les  deux  fleuves,  mais  le  com¬ 
merce  qui  s’y  faisait  avait  été  presque  complètement  anéanti.  Ly  guerre 
avec  la  France  vint  lui  porter  le  dernier  coup;  les  Pavillons-Noirs, 
appelés  par  la  cour  de  Hué,  s’avaneèrent  jusqu’à  Sontay  et  finirent 
même  par  envahir  le  Delta.  Les  riverains  de  la  rivière  Claire,  dépouillés 
par  eux  et  ruinés  de  fond  en  comble,  se  firent  pirates  à  leur  tour.  Ils  re¬ 
levèrent  leurs  villages  incendiés,  et,  les  entourant  de  toutes  parts  de  baies 
de  bambous  épineux  et  de  parapets  en  terre,  ils  en  firent  des  forteresses 
imprenables.  Chacun  de  ces  villages  fortifiés  avait  un  poste  sur  la  rivière; 
ce  poste  percevait  pour  le  compte  des  habitants  un  droit  de  douane  sur 
toutes  les  barques  qui  passaient  à  sa  portée.  On  comprend  qu’avec  de  pa¬ 
reils  procédés  les  commerçants  aient  oublié  le  chemin  de  ces  régions. 

Nous  venons  d’atteindre  le  sommet  d’un  monticule  d’où  l’on  a  vue  sur 
une  grande  étendue  du  Song-ca.  L’officier  qui  commande  la  colonne  braque 
depuis  quelques  instants  sa  lorgnette  sur  un  petit  bateau  plat  qui  descend 
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rapidement  le  cours  de  l’eau.  Ce  bateau  est  monté  par  deux  Annamites, 
dont  l’un  fait  force  de  rames  pour  s’approcher  de  nous  et  dont  l’autre,  se 
sentant  en  vue,  agile 
dans  notre  direction 
un  grand  bâton  fendu, 
à  l’exlrémilé  duquel  il 
a  enfourché  une  lettre. 

C’est  sans  doute  un 
courrier  qu’on  nous 
expédie;  la  colonne 
fait  halle  et  nous  des¬ 
cendons  sur  la  berge 
pour  le  recevoir. 

La  lettre  vient  de 
Tuyen-quan  :  ellenou  • 
annonce  que  la  canon¬ 
nière  Eclair  nous  at¬ 
tendra  à  quelques  ki¬ 
lomètres  de  Lang-sao 
pour  nous  transporter 
par  eau  jusqu’à  Phu- 
doan. 

L’embarcation  dans 
laquelle  le  courrier  est 
venu  c§t  extrêmement 
curieuse  :  elle  porte  au 
Tonkin  le  nom  toul  à 
fait  justifié  de  bateau- 
panier  :  c’est  en  effet 
une  suite  de  panier 
ovale,  fait  en  treillis 
de  bambous  et  monté 
sur  une  carcasse  de 
même  bois.  Ce  bateau 
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est  enduit  à  l’intérieur 

d’une  couche  de  terre,  à  grains  très  fins,  qui  constitue  un  mastic  imper¬ 
méable.  Deux  bambous  placés  transversalement  forment  les  sièges  peu 
confortables  sur  lesquels  se  tiennent  les  rameurs  et  les  passagers. 
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Le  baleau-panier  est  très  commode  pour  naviguer  sur  les  ruisseaux  el 
même  sur  les  rizières  au  moment  des  inondations;  il  peut,  grâce  à  son 
faible  tirant  d’eau,  accoster  partout  sans  toucher  le  fond.  Il  est  si  léger, 
que  les  Annamites  le  transportent  au  besoin  sur  leur  dos;  en  revanche,  il 
faut  iine  grande  habitude  pour  s’y  tenir  sans  chavirer.  Les  indigènes  tirent 
de  cette  espèce  de  barque  un  parti  remarquable;  les  porteurs  de  dépêches 
parcourent  avec  elle  et  très  rapidement  des  distances  incroyables.  Ils  la 
manœuvrent  avec  des  avirons  à  manches  courts,  qu’ils  plongent  complè¬ 
tement  dans  l’eau,  et  ils  lui  impriment  ainsi  une  vitesse  prodigieuse. 

Lang-sao,  où  nous  nous  arrêtons  pour  déjeuner,  est  un  grand  village 
composé  d’une  cinquantaine  de  maisons,  qui  sont  placées  les  unes  à  la 
suite  des  autres  sur  le  bord  de  l’eau.  Nous  y  entrons  un  jour  de  marché, 
et  le  village  présente  une  animation  inaccoutumée.  Tout  le  long  de  la  rive 
sont  rangés  les  sampans  et  les  bateaux-paniers  qui  ont  amené  les  indigènes; 
la  circulation  est  difficile  sur  la  grande  place  où  sont  établies  les  cases 
du  marché.  En  amont,  à  l’ombre  de  deux  grands  banians  qui  projettent 
au-dessus  de  l’eau  leurs  branches  feuillues,  tout  un  peuple  de  baigneurs 
prend  ses  ébats  dans  la  rivière;  hommes,  femmes  et  enfants  se  baignent 
pêle-mêle,  sans  que  personne  s’en  effarouche  :  c’est  l’habitude  ici,  et  les 
Européens  eux-mêmes  finissent  par  n’v  plus  prendre  garde. 

Deux  ou  trois  heures  avant  l’arrivée  de  la  colonne,  un  de  nos  boys  avait 
été  dépêché  en  avant  pour  prévenir  les  notables  et  les  charger  de  rassurer 
les  habitants.  Sans  cette  précaution  l’arrivée  des  soldats  aurait  produit  une 
panique  épouvantable;  les  maisons  auraient  été  barricadées  et  les  habi¬ 
tants  des  villages  voisins  se  seraient  rembarqués  en  toute  bâte  avec  les 
marchandises  qu’ils  ont  apportées.  La  vue  de  nos  tirailleurs  algériens,  qui 
parcourent  les  rangées  des  étalages  pour  renouveler  leurs  provisions,  pro¬ 
duit  bien  quelques  mouvements  de  recul  parmi  les  vieilles  paysannes,  tou¬ 
jours  promptes  à  s’effrayer,  mais  les  truongs,  ou  gardes  champêtres,  qui 
surveillent  le  marché,  les  calment  instantanément  avec  un  coup  de  rotin 
sur  leur  grand  chapeau  et  une  admonestation  bien  sentie. 

Le  marché  de  Lang-sao  est  abondamment  pourvu  de  fruits  et  de  légu¬ 
mes  de  toutes  sortes  :  on  y  trouve,  outre  le  tabac,  de  l’indigo  vendu  sous 
forme  de  boules  grosses  comme  des  billes  de  billard,  de  la  fleur  de  soufre 
qu’on  récolte,  dit-on,  dans  la  province  de  Tuyen-quan,  des  rotins,  de  la 
laque  et  toutes  sortes  d’herbes  à  médecine.  Parmi  ces  drogues,  (pii  presque 
toutes  me  sont  inconnues,  je  remarque  de  la  poudre  de  bois  d’aigle  qui 
dégage  en  brûlant  un  parfum  suave  et  qui  sert  pour  les  cérémonies  du 
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culte,  du  gingembre  et  de  la  réglisse  qui  entrent  dans  la  composition  de 
toutes  les  potions  indigènes,  et  aussi  des  feuilles  de  Datura  stramonium 
que  les  Annamites  emploient  en  infusion  contre  la  rage.  Des  marchands 
de  fretin  parcourent  en  tous  sens  les  rues  du  marché,  portant  sur  l’épaule 
au  bout  d’un  bambou  les  seaux  pleins  d’eau  qui  contiennent  leurs  pois¬ 
sons.  Les  Annamites 
achètent  pour  deux  ou 
trois  sous  à  ces  in¬ 
dustriels  la  semence 
nécessaire  pour  re¬ 
peupler  les  étangs  que 
chaque  ménage  entre¬ 
tient  auprès  de  sa 
maison. 

J’aperçois  au  bord 
de  la  rivière  un  grand 
attroupement  de  gens 
qui  se  pressent  autour 
d’un  homme  accroupi 
sur  une  natte  devant 
une  petite  boîte  carrée 
vernie  à  la  laque  noire. 

L’homme  a  la  figure 
sérieuse  et  presque 
impassible;  il  s’évente 
lentement  avec  un  de 
ces  éventails  communs 
en  papier  violet  qu’on 
voit  entre  les  mains 
de  tous  les  Anna-  batéau-mnier. 

miles  ;  il  est  complè¬ 
tement  aveugle  et  il  a  près  de  lui,  pour  le  renseigner  et  sans  doute  poul¬ 
ie  guider  quand  il  se  déplace,  un  petit  boy  à  la  mine  intelligente  et  futée. 
De  temps  en  temps  un  indigène,  prenant  un  air  mystérieux,  ou  bien 
une  jeune  fille  toute  rougissante,  s’approche  de  l’aveugle  et  lui  mur¬ 
mure  quelques  mots  à  l’oreille;  celui-ci,  après  avoir  fermé  son  éventail, 
qu’il  plante  dans  son  turban,  tire  de  sa  boîte  trois  sapèques  et  les  jette  à 
trois  reprises  différentes  sur  le  sol,  en  les  tâtant  du  doigt  chaque  fois 
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qu’elles  sont  par  terre,  pour  savoir  sur  quelle  face  elles  sont  tombées;  il 
marmotte  ensuite  plusieurs  patenôtres  entre  ses  lèvres,  puis  il  rend  son 
oracle.  C’est  un  sorcier  ambulant  qui  court  les  marchés  pour  dire  la  bonne 
aventure  :  on  le  consulte,  moyennant  finance,  sur  toutes  les  affaires  im¬ 
portantes  et  sur  l’avenir. 

Le  boy,  m’ayant  aperçu,  dit  quelques  mots  à  l’oreille  de  son  maître,  qui 
s’empresse  de  lever  la  séance  :  ils  rentrent  dans  la  boîte  les  sapèques  et 
l’éventail  et  ils  s’en  vont,  le  petit  domestique  guidant  l’aveugle,  et  celui-ci 
marchant  derrière,  une  main  appuyée  sur  l’épaule  du  boy  pour  ne  pas  le 
perdre  en  chemin.  Les  aveugles  annamites  n’ont  jamais  de  chien  pour  les 
conduire;  ils  prennent  ordinairement  un  petit  enfant,  qui  marche  devant 
eux  en  écartant  les  obstacles;  mais  cet  auxiliaire,  qu’il  faut  rétribuer  et 
nourrir,  coûte  cher;  aussi  les  pauvres  diables  se  réunissent-ils  quelquefois 
à  trois  ou  quatre  pour  économiser  le  guide  :  ils  marchent  les  uns  derrière 
les  autres,  à  la  file,  ayant  chacun  une  main  appuyée  sur  l’épaule  de  celui 
qui  précède;  la  troupe  est  conduite  par  un  borgne  ou  par  un  perclus  qui 
s’appuie  sur  un  grand  bâton  :  c’est  un  tableau  original  et  bien  digne  de 
tenter  un  peintre. 

Les  Annamites,  crédules  et  superstitieux  à  l’excès,  ont  chez  eux  tout  un 
peuple  de  sorciers  et  de  charlatans  qui  les  exploitent.  Ces  industriels 
appartiennent  à  plusieurs  castes,  dont  chacune  a  sa  spécialité.  Les  uns 
prédisent  l’avenir  en  jetant  en  l’air  des  sapèques,  en  regardant  dans  un 
miroir  (ni  même  en  inspectant  les  pattes  d’une  poule.  D’autres  sont  con¬ 
sultés  pour  des  malades  gravement  atteints  ou  incurables  que  le  médecin  a 
abandonnés;  ces  derniers  procèdent  de  la  façon  la  plus  curieuse  :  partant 
de  cette  idée  que  la  maladie  est  produite  par  un  than  ou  génie  malfaisant 
dont  le  patient  est  possédé,  ils  cherchent  d’abord  à  faire  sortir  le  tlian  du 
corps  de  sa  victime  par  des  procédés  de  douceur;  pour  cela  ils  se  proster¬ 
nent  devant  lui  ;  ils  lui  prodiguent  les  épithètes  les  plus  flatteuses;  ils  l’invi¬ 
tent  avec  les  formules  les  plus  respectueuses  à  s’asseoir  devant  un  splendide 
festin  qu’ils  ont  fait  préparer  aux  frais  de  la  famille  pour  lui  faire  hon¬ 
neur;  ils  mangent  même  la  meilleure  part  de  ce  festin  pour  lui  donner 
l’exemple.  Puis,  comme  la  maladie  continue  de  plus  belle,  ils  injurient  le 
than  qui  ne  veut  pas  céder;  ils  font  faire  autour  du  patient  un  charivari 
épouvantable  avec  toutes  sortes  d’instruments  bruyants  pour  effrayer  le 
génie;  quelques-uns  font  même  préparer  une  grande  jarre,  dans  laquelle 
ils  prétendent  l’enfermer  par  une  conjuration  puissante;  puis,  après  avoir 
fermé  et  scellé  cette  jarre  de  leur  sceau,  ils  la  font  jeter  à  la  rivière. 
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11  y  a  une  classe  importante  de  magiciens  que  les  hommes  du  peuple  et 
même  les  lettrés  consultent  chaque  fois  qu’il  s’agit  de  bâtir  une  maison  ou 
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de  fixer  le  lieu  d’une  sépulture.  Ces  magiciens  voyagent  toujours  avec  une 
boussole  chinoise  et  un  grimoire  qui  leur  servent  à  rendre  leurs  oracles. 
Le  grimoire  traite  du  am-duong  ou  science  du  froid  et  du  chaud;  il  con- 
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lient  quelques  bons  principes  d’hygiène  noyés  au  milieu  d’un  fatras  de 
sentences  incompréhensibles,  même  pour  le  magicien  chargé  de  les  expli¬ 
quer.  La  boussole  sert  à  reconnaître  la  route  du  Dragon,  conformément  à 
la  légende  suivante,  dans  laquelle  tous  les  indigènes  ont  une  foi  absolue  : 
«  Dans  les  temps  les  plus  reculés,  le  grand  Dragon  (Long),  source  du  bon¬ 
heur,  descendit  du  ciel  pour  se  cacher  au  sein  de  la  terre.  11  s’y  creusa 
différentes  routes  tortueuses  allant  d’un  pôle  à  l’autre,  et  il  ramassa, 
chemin  faisant,  tontes  les  richesses  enfouies  dans  l’intérieur  du  globe, 
déclarant  qu’il  en  ferait  part  aux  enfants  de  tous  ceux  qui  seraient  enterrés 
sur  son  passage.  » 

Quand  le  malheur  vient  fondre  sur  une  famille,  les  magiciens  consultés 
accusent  souvent  la  maison  d’être  placée  dans  le  voisinage  d’influences 
néfastes,  et  son  crédule  propriétaire  fait  abattre  un  pan  de  mur  ou  la 
maison  tout  entière  pour  conjurer  le  sort.  Quelquefois  le  remède  est  moins 
radical  :  on  se  contente  de  placer,  dans  les  endroits  les  plus  apparents  de 
la  muraille  ou  de  la  toiture,  des  papiers  sur  lesquels  sont  figurés  des  têtes 
d  animaux  fantastiques  ou  des  signes  cabalistiques  ayant  pour  but  d’effrayer 
les  méchants  génies.  D’autres  fois  encore,  c’est  le  mauvais  emplacement 
d  une  sépulture  qui  cause  tout  le  mal;  il  faut  déterrer  le  corps  et  l’enfouir 
ailleurs.  Les  magiciens  vont  jusqu’à  faire  changer  trois  fois  la  place  d’une 
tombe,  et  ces  imposteurs  ont  tellement  d’influence  qu  ils  sont  toujours 
écoutés,  malgré  les  grosses  dépenses  que  nécessitent  de  pareilles  transfor¬ 
mations. 

De  Lang-sao  à  Chain  et  à  Giom,  le  chemin  s’écarte  peu  de  la  rivière 
Claire,  mais  la  végétation  devient  tellement  puissante  et  serrée  qu’elle 
masque  complètement  le  cours  du  Song-ca  derrière  un  rideau  impénétrable 
formé  de  bambous  épineux  et  de  hautes  herbes.  Nous  foulons  un  sol  com¬ 
posé  d  argile  ferrugineuse,  et  à  gauche  de  la  route  nous  venons  de  croiser 
une  fabrique  de  briques  et  de  poterie  qui  semble  abandonnée.  Les  Anna¬ 
mites  modèlent  à  la  main  leurs  ustensiles  en  terre  commune  en  s’aidant 
d  un  tour  à  pivot  dont  le  plateau  est  établi  au  ras  du  sol  au-dessus  d’un 
trou  creusé  à  cet  effet.  Aussitôt  qu’elles  sortent  des  mains  du  mouleur, 
les  pièces  sont  mises  à  sécher  pendant  quelques  heures  au  soleil  pour 
leur  donner  un  peu  de  consistance,  puis  elles  sont  cuites  dans  un  four  en 
briques  chauffé  au  bois. 

On  arrive  au  village  de  Cham  par  une  belle  allée  bordée  d’aréquiers. 
Les  habitants,  sachant  que  nous  n’avons  fait  aucun  mal  à  ceux  de  Lang- 
sao,  sont  restés  à  nous  attendre  sans  prendre  la  peine  de  barricader  leurs 
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articulations  des  indigènes  :  ils  peuvent  demeurer  des  heures  entières 
sans  se  fatiguer  dans  la  position  accroupie,  si  pénible  pour  nous,  mais  qui 
est  pour  eux  1  altitude  du  repos.  Ils  ne  font  presque  jamais  usage  de  sièges, 
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maisons.  1  endant  la  halte  ils  nous  examinent  en  silence,  accroupis  der¬ 
rière  les  touffes  d’herbe.  Je  ne  me  lasse  pas  d’admirer  la  souplesse  des 
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et  s’ils  en  ont  dans  leurs  maisons,  c’est  plutôt  comme  ornements  que 
comme  objets  d’utilité  :  au  lieu  de  s’asseoir  sur  son  banc,  l’Annamite  pré¬ 
fère  monter  dessus  et  s’y  accroupir  dans  la  posture  d’un  singe  perché. 

Mes  boys  ont  lié  connaissance  avec  une  troupe  d’enfants  demi-nus  qui 
nous  observaient  de  loin  :  le  cadeau  que  je  leur  fais  d’une  bouteille  de 
verre  les  apprivoise  complètement.  Me  voyant  chercher  des  insectes  au 
milieu  des  aréquiers,  ils  se  mettent  immédiatement  en  chasse  et  ils  me 
rapportent  en  un  clin  d’œil  une  riche  moisson.  Mon  llacon  d’alcool  se 
remplit  de  superbes  coléoptères,  parmi  lesquels  un  Melanauster  punctata , 
plusieurs  Aristothiæ  et  deux  beaux  échantillons  de  Batocera  maculala.  Ils 
me  découvrent  aussi,  sur  les  arbres  à  thé  voisins,  des  Holorrliinæ  aux 
vives  couleurs,  et,  parmi  les  bambous  qui  forment  les  haies  du  village, 
des  coccinelles  et  de  nombreux  spécimens  de  celte  étrange  Deloyala  qui 
ressemble  si  bien  à  une  goutte  d’or. 

Pendant  que  je  suis  occupé  à  admirer  toutes  mes  richesses,  j’entends 
soudain  un  de  mes  petits  pourvoyeurs  pousser  un  cri  déchirant  :  au 
moment  où  il  se  lançait  à  la  poursuite  d’un  hérisson  au  milieu  des  brous¬ 
sailles,  il  s’est  senti  tout  à  coup  piqué  par  un  minuscule  serpent  noir, 
long  comme  le  petit  doigt  et  gros  comme  une  forte  ficelle  :  c’est  le  rau- 
ijiun  ou  serpent-ver,  dont  on  connaît  au  Tonkin  trois  espèces  des  plus  dan¬ 
gereuses.  En  dix  minutes  le  pied,  puis  la  jambe  de  l’enfant,  se  gonflent  et 
prennent  une  teinte  bleuâtre.  Malgré  les  soins  que  je  lui  prodigue  immé¬ 
diatement,  le  pauvre  petit,  dont  j’ai  fait  prendre  des  nouvelles  après  coup, 
est  resté  malade  pendant  une  huitaine  de  jours  des  suites  de  cette  morsure. 

Notre  cuisinier  annamite  a  acheté  aux  indigènes  deux  cœurs  d’aréquiers, 
avec  lesquels  il  nous  prépare  une  salade  délicieuse.  Ce  mets  jouit  d’une 
réputation  méritée  dans  tout  le  corps  expéditionnaire  :  officiers  et  soldats 
l’apprécient  infiniment. 

L’aréquier  pousse  une  lige  droite  très  grêle  et  très  haute  qui  se  termine 
par  un  bouquet  de  feuilles  formant  panache.  A  la  jonction  delà  tige  et  des 
feuilles  se  trouve  une  portion  renflée  en  fuseau  qui,  dépouillée  de  son 
enveloppe  verte,  se  présente  sous  l’aspect  d’un  gros  cône  blanc  mat  :  c’est 
le  cœur  de  l’aréquier.  Ce  cœur,  découpé  en  petites  rondelles  et  accommodé 
avec  du  vinaigre,  a  un  goût  exquis  qui  rappelle  à  la  fois  les  cerneaux  et 
les  fonds  d’artichauts.  Les  indigènes  le  mangent  mêlé  à  de  jeunes  pousses 
de  bambous. 

Nous  passons  la  nuit  à  Cbam,  et,  le  lendemain,  la  colonne,  continuant  sa 
route,  se  dirige,  toujours  en  remontant  la  rivière,  vers  le  village  de  Giom. 
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Giom  ne  comprend  guère  qu’une  vingtaine  de  pauvres  maisons  en 
paillotes.  Les  rues  sont  désertes;  presque  toutes  les  cases  sont  fermées; 
au-dessus  de  chaque  porte  close  se  voit  un  pot  suspendu  par  des  cordes  e! 
dans  lequel  on  a  planté  un  pied  de  taro.  Ce  taro,  d’après  la  coutume  anna¬ 
mite,  indique  que  les  habitants  de  la  maison  sont  atteints  de  maladie  épi¬ 
démique  et  qu’il  ne  faut  pas  y  pénétrer,  de  peur  de  contagion.  L’officier 
qui  commande  la  colonne  envoie  trois  de  ses  cavaliers  en  éclaireurs  pour 
avoir  des  renseignements.  Ils  reviennent  au  bout  de  dix  minutes,  rame¬ 
nant  deux  petits  indigènes  qu’ils  ont  trouvés  en  dehors  du  village,  con¬ 
duisant  des  buffles  à  l’abreuvoir. 

Ces  enfants  montent  leurs  animaux  d’une  façon  singulière  :  ils  sont 
couchés  à  plat  ventre  sur  leur  dos  et  ils  les  dirigent  avec  une  longue  corde 
dont  l’extrémité  est  fixée  dans  un  des  naseaux.  Ils  nous  apprennent  que  le 
village  de  Giom  est  décimé  par  la  petite  vérole.  La  colonne  se  hâte  de  le 
traverser  pour  aller  camper  à  2  kilomètres  plus  loin,  en  pleine  cam¬ 
pagne,  dans  un  lieu  où  les  soldats  seront  hors  d’atteinte. 

Chaque  année,  la  variole  fait  au  Tonkin  des  ravages  épouvantables  : 
presque  aucun  Annamite  n’y  échappe;  le  tiers  environ  des  enfants  suc¬ 
combent  au  redoutable  fléau.  La  maladie  atteint  très  souvent  les  yeux,  et 
je  ne  crois  pas  qu’en  aucun  pays  elle  ait  fait  autant  de  borgnes  et  d’aveugles. 

Les  autorités  françaises  se  sont  préoccupées  de  ce  déplorable  élat  de 
choses  :  la  vaccination  obligatoire  a  été  décrétée  en  principe;  déjà  tous  les 
villages  des  environs  de  Hanoï  sont  obligés,  sous  peine  d’une  forte  amende, 
de  venir  faire  vacciner  leurs  enfants  au  dispensaire  créé  dans  cette  ville. 
Les  vaccinations  y  sont  faites  par  des  médecins  français  et  par  les  prati¬ 
ciens  indigènes  qu’ils  ont  instruits. 

Le  petit  village  de  Giom,  perdu  au  fond  de  la  rivière  Claire,  est  bien 
trop  éloigné  des  grandes  villes  pour  avoir  été  visité  par  les  médecins  vacci¬ 
nateurs  :  aussi  presque  toutes  les  maisons  contiennent-elles  deux  ou  trois 
malades.  Dans  l’une  d’elles  je  trouve  quatre  enfants  couchés  côte  à  côte  sur 
une  mauvaise  natte,  n’ayant  que  des  vêtements  troués  pour  couvrir 
leur  corps  en  pleine  éruption.  Le  traitement  qu’on  leur  fait  suivre  est  des 
plus  étranges  :  sous  le  cadre  en  bambous  où  ils  se  tiennent  pelotonnés, 
tout  frissonnants  de  fièvre,  on  a  placé  une  espèce  d’anguille.  Ce  poisson 
sans  écailles,  déjà  tout  décomposé,  doit,  dans  l’esprit  des  indigènes,  attirer 
à  lui  et  pomper  peu  à  peu  le  poison  de  la  variole,  dont  les  malades  seront 
débarrassés  au  fur  et  à  mesure.  Ceux-ci,  qui  sont  frottés  deux  fois  par 
jour  avec  de  l’urine,  dégagent  une  odeur  épouvantable. 
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Les  indigènes  de  Giom  expliquent  d’une  façon  curieuse  le  développe¬ 
ment  de  leur  épidémie  :  le  premier  frappé  a  été  le  mandarin  de  la  région; 
nouvellement  arrivé  dans  le  pays,  il  s’était  fait  construire  aussitôt  et  sans 
bourse  délier  une  belle  et  spacieuse  habitation  en  réquisitionnant  pour 
son  usage  personnel,  comme  tout  bon  mandarin  sait  le  faire,  les  gens  de 
corvée  du  village.  «  Hélas!  disent  les  pauvres  paysans,  le  mandarin  aimait 
tant  le  luxe  qu’il  veut  être  bien  logé  dans  le  royaume  des  esprits  :  chaque 
jour  il  revient  chercher  des  travailleurs  qu'il  emmène  dans  l’autre  monde 
pour  construire  sa  maison.  » 


BUFFLE  A  L’ABREUVOIR. 
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CAMPEMENT  AUX  ENVIRONS  DE  CIOM.  —  LES  PRIÈRES  PUBLIQUES.  —  A  DOI.D  DE  I.’  «  ÉCLAIR  ))  ;  LES 

CARTES  ANNAMITES.  —  PRl'-DOAN.  —  PORTRAIT  DU  PRÉFET.  -  UN  DEUIL.  —  LFS  CÉRÉMONIES  DES 

FUNÉRAILLES.  -  l'aME  EN  SOIE.  -  LF.  REPAS  DU  MORT.  —  L’ENSEVELISSEMENT  ET  LES  HABITS  DE 

DEUIL.  —  LES  PALANQUINS. - LE  CONVOI  FUNÈBRE.  -  ENTERREMENTS  SIMULÉS.  -  EN  ROUTE 

POUR  TUYEN-QUAN.  —  LES  ANGUILLES.  —  JOYEUX  RETOUR  EN  JONQUES;  LES  RAMEURS  ANNAMITES. 

Nous  bivouaquons  depuis  deux  jours  en  plein  air,  sur  le  bord  de  la 
rivière  Claire,  à  quelques  kilomètres  en  amont  de  Giorn,  attendant 
l 'Eclair  qui  n’arrive  pas.  La  variole  sévit  avec  une  intensité  toujours  crois¬ 
sante  sur  les  villages  voisins,  et  la  colonne  campe  à  la  belle  étoile  pour 
éviter  la  contagion.  Les  jonques  pleines  de  vivres,  que  nous  sommes  chargés 
d’escorter  jusqu’à  Tuyen-quan,  sont  amarrées  côte  à  côte  le  long  du  bord 
de  l’eau.  Les  tirailleurs  ont  dressé  sur  la  rive  leurs  petites  tentes  basses  en 
toile  blanche;  ils  passent  leur  temps  à  cuisiner  ou  à  dormir,  étendus  sur 
l’herbe,  pendant  que  les  officiers  chassent  dans  les  fourrés  voisins  pour 
remplacer  les  conserves  .par  un  peu  de  viande  fraîche. 
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Le  gibier  est  très  abondant  dans  ces  parages  :  au  milieu  des  touffes  de 
bambous  s’agitent  de  petits  écureuils  gris  dont  la  chair  est  très  savoureuse; 
des  pigeons  verts  nichent  sur  les  grands  flamboyants  qui  poussent  au  bord 
de  l’eau,  et  les  boys,  que  nous  employons  comme  rabatteurs,  font  lever 
dans  les  broussailles  de  beaux  coqs  sauvages  dont  les  pattes  sont  armées  de 
formidables  ergots;  ces  ergots,  extrêmement  durs  et  aigus,  mesurent  jus¬ 
qu’à  4  centimètres  de  longueur;  ils  constituent  une  arme  redoutable 
dont  il  faut  se  garer  quand  l’oiseau  est  blessé. 

Les  baies  qui  entourent  les  villages  sont  remplies  de  ces  jolis  oiseaux  à 
longue  queue  qu’on  appelle  coqs  de  pagode;  des  tourterelles  grises  à  col¬ 
lier  blanc  y  nichent  également  en  grand  nombre,  en  compagnie  de  petites 
perruches  vertes  qui  chaque  soir,  avant  de  se  percher,  font  un  vacarme 
infernal. 

Soir  et  matin,  depuis  deux  jours  que  nous  sommes  campés  dans  ces  pa¬ 
rages,  les  habitants  des  villages  environnants  se  rendent  en  procession  à 
une  petite  pagode  située  sur  un  monticule  qui  domine  la  rivière. 

Cette  pagode  a  été  élevée  en  l’honneur  d’un  than  ou  génie  protecteur  cé¬ 
lèbre  dans  toute  la  contrée;  elle  ne  contient  aucune  statue,  mais  seulement 
une  de  ces  petites  tablettes  rectangulaires  dont  j’ai  déjà  parlé,  qui  en  lettres 
d’or  sur  fond  rouge  porte  le  nom  du  génie  et  dans  laquelle  les  crédules 
Tonkinois  se  figurent  qu’il  réside. 

Les  notables,  précédés  du  chef  de  canton  et  suivis  d’habitants  en  costume 
de  cérémonie,  apportent  deux  fois  par  jour  au  génie  des  présents  destinés 
à  le  rendre  favorable  et  à  obtenir  de  lui  qu’il  s’emploie  à  faire  cesser  l’épi¬ 
démie  (pii  décime  la  contrée.  Ces  présents  sont  disposés  sur  une  belle 
civière  toute  dorée,  à  l’abri  de  deux  grands  parasols;  on  offre  au  génie  du 
thé,  du  vin  de  riz,  des  poulets,  de  la  viande  de  porc,  et  aussi  des  pyra¬ 
mides  énormes  d’un  beau  riz  blanc,  cuit  à  l’eau,  dans  lesquelles  sont 
piqués  des  grains  de  nénuphar  ou  des  semences  d’arachides.  Fendant  la 
cérémonie  on  brûle  devant  la  tablette  force  baguettes  d’encens  et  papiers 
dorés,  tandis  que  les  aides  de  l’officiant  font  retentir  l’air  des  sons  du  con° 
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ou  du  tam-tam. 

L’offrande  faite  et  les  prosternations  terminées,  tout  le  monde  s'attable 
dans  une  des  salles  de  la  pagode,  et  l’on  dévore  en  un  clin  d’œil  les  provi¬ 
sions  apportées  au  génie.  C’est  ainsi  qu’au  Tonkin  se  terminent  presque 
toutes  les  fêtes  religieuses;  chaque  séance  à  la  pagode  est  toujours  suivie 
d’un  bon  repas. 

Ce  matin  on  a  varié  le  cérémonial  :  la  tablette  du  than,  que  les  liabi- 


LES  CARTES  ANNAMITES. 


tants  sont  venus  chercher  en  grande  pompe,  a  été  revêtue  d’une  belle  robe 
de  soie  brochée  offerte  par  les  villages  réunis  ;  puis  elle  a  été  promenée  en 
procession  dans  la  campagne  avec  des  drapeaux,  des  oriflammes,  des  in¬ 
signes  de  toute  sorte  prêtés  par  les  bonzes.  Si  l’épidémie  vient  à  cesser,  les 
indigènes  en  rapporteront  tout  le  mérite  à  leurs  pratiques  superstitieuses 
et  à  la  puissance  de  leur  génie;  une  pétition  sera  adressée  au  roi  par  le 
mandarin  de  la  contrée  pour  lui  rendre  compte  de  ce  miracle,  et  le  roi 
récompensera  le  génie  en  lui  conférant,  comme  à  un  vulgaire  mortel,  un 
grade  supérieur  dans  la  hiérarchie  officielle.  Si,  au  contraire,  malgré  les 
processions,  les  promenades  de  la  tablette  et  les  sacrifices  solennels,  l’épi¬ 
démie  continue  à  sévir,  le  than  sera  dégradé  par  le  roi,  sa  tablette  sera 
fouettée  à  coups  de  verges,  chargée  de  chaînes,  puis  jetée  au  beau  milieu 
de  la  rivière. 

Nous  ne  saurons  sans  doute  jamais  quel  soi  t  heureux  ou  malheureux 
l’avenir  réserve  au  génie  de  Giom,  car  Y  Eclair  est  venu  enfin  nous  rejoindre 
et  nous  nous  embarquons  après  quatre  longs  jours  d’attente.  Le  comman¬ 
dant  du  bateau  nous  raconte  son  odyssée,  la  même  pour  toutes  les  canon¬ 
nières  qui  se  hasardent  dans  ces  parages  à  l’époque  des  basses  eaux.  En 
descendant  de  Tuyen-quan,  il  est  allé  donner,  en  amont  de  Phu-doan, 
contre  un  banc  de  sable,  et  il  y  est  resté  échoué  pendant  huit  heures  avec 
une  branche  de  son  hélice  faussée.  Le  bateau  (la  Bourrasque)  qui  l’accom¬ 
pagnait  est  demeuré  complètement  à  sec  sur  ce  malencontreux  banc  ;  on  ne 
pourra  le  remettre  à  flot  qu’à  la  saison  prochaine.  A  cause  du  voisinage 
<les  Pavillons-Noirs,  on  construira  en  attendant,  pour  le  garder,  un  petil 
fortin  sur  le  bord  de  la  rivière.  On  armera  ce  fortin  avec  un  ou  deux  canons- 
revolvers  empruntés  à  la  canonnière,  et,  une  fois  le  ravitaillement  du 
Tuyen-quan  opéré,  la  colonne  que  j’accompagne  viendra  tenir  garnison 
dans  ce  fortin,  qu’elle  gardera  jusqu’aux  beaux  jours. 

Décidément  la  rivière  Claire  n’est  guère  navigable  pour  nos  bateaux  : 
ceux  de  l’ancien  type  qui  calent  1  m.  50  ne  peuvent  la  remonter  qu’à 
l’époque  des  hautes  eaux;  il  leur  faut  par  conséquent  rester  à  l’ancre  à 
l’embouchure  pendant  dix  mois  de  l’année  ;  ceux  du  type  Claparède,  comme 
V Eclair  et  la  Trombe ,  qui  calent  75  centimètres  seulement,  gouvernent 
mal  et,  dans  ce  cours  d’eau  sinueux,  risquent  à  chaque  instant,  en  tour¬ 
nant  un  coude,  de  donner  contre  un  banc  de  sable  ou  contre  la  berge; 
seules  les  barques  du  pays  peuvent  aller  jusqu’à  Ha-gian  et  atteindre  la 
frontière  chinoise. 

Entre  Giom  et  Phu-doan,  le  pays  prend  un  aspect  sauvage;  les  rives 
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sont  couvertes  de  forêts  et  de  hautes  herbes,  au  milieu  desquelles  les  vil¬ 
lages  se  font  rares.  En  revanche  on  recontre  à  chaque  instant,  amarrés 
au  bord  de  l’eau,  des  radeaux  en  bambous  supportant  les  petites  maisons 
de  paille  occupées  par  les  indigènes.  Les  pauvres  habitants  de  ces  régions 
vivent  dans  des  transes  continuelles  à  cause  du  voisinage  des  Pavillons- 
Noirs;  ils  ont  renoncé  à  se  bâtir  des  maisons  en  terre  ferme;  ils  se  sont 
construit  des  abris  flottants  qui  leur  permettent  de  se  déplacer  rapidement, 
eux  et  leurs  familles,  à  la  moindre  alerte.  On  n’en  voit  aucun  occupé  aux 
travaux  des  champs  :  tous  se  nourrissent  de  poissons,  laissant  en  friche 
leurs  anciennes  cultures.  Ici,  comme  aux  environs  dellong-hoa,  le  raison¬ 
nement  est  le  même  :  à  quoi  bon  semer  et  labourer,  quand  on  est  à  peu 
près  sur  de  ne  pas  récolter?  Les  irréguliers  Chinois,  qui  depuis  dix  ans 
sont  les  maîtres  incontestés  de  tout  le  haut  pays,  en  ont  chassé  les  Anna¬ 
mites  à  force  de  mauvais  traitements  et  de  rapines.  A  l’heure  actuelle 
toutes  ces  populations  continuent  à  émigrer  vers  le  delta,  qui  regorge 
d’habitants  pendant  (pie  la  région  des  montagnes  est  presque  complète¬ 
ment  déserte.  Quand  la  tranquillité  sera  revenue  et  que  nous  serons  partout 
les  maîtres,  il  nous  faudra  déterminer  une  répartition  plus  uniforme  delà 
population  annamite  sur  toute  l’étendue  de  son  sol,  et  favoriser,  par  tous 
les  moyens  en  notre  pouvoir,  une  nouvelle  émigration  vers  les  hauts  pla¬ 
teaux. 

Les  tirailleurs  algériens  ont  complètement  envahi  le  pont  de  Y  Éclair; 
assis  par  groupes  sur  leurs  sacs,  avec  leur  fusil  entre  les  jambes,  et  leurs 
paquets  rangés  en  tas,  ils  lézardent  au  soleil  dans  un  débraillé  des  plus 
pittoresques;  leurs  coolies,  relégués  dans  un  coin  du  bateau,  jouent  avec 
ardeur  aux  cartes  annamites.  Ces  cartes  sont  absolument  semblables  à  celles 
des  Chinois  :  elles  sont  laites  avec  des  morceaux  de  carton  longs  de  8  cen¬ 
timètres  et  larges  de  -  ;  chaque  carte  est  doublée  à  l’envers  comme  les 
nôtres  avec  un  papier  de  couleur;  a  1  endroit,  elle  est  divisée  en  deux  cases 
par  un  trait  transversal.  La  case  supérieure  est  occupée  par  un  grand 
caractère  chinois  tracé  a  l’encre  noire;  ce  caractère  diffère  pour  chaque 
carte  et  en  indique  la  valeur;  sur  les  cartes  principales,  il  est  accompagné 
d’un  cachet  rouge  reproduisant  le  signe  du  bonheur;  la  case  inférieure  est 
tout  entière  remplie  par  un  médaillon  au  milieu  duquel  sont  imprimés 
deux  caractères  de  petite  dimension;  ces  caractères,  ainsi  que  le  médaillon 
qui  les  contient,  sont  tracés  à  l’encre  rouge;  ils  sont  les  mêmes  pour  toutes 
les  cartes  d’un  même  jeu. 

Nous  jetons  l’ancre  vers  cinq  heures  du  soir  devant  Phu-doan.  Les  deux 
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compagnies  d’infanterie  de  marine  que  le  colonel  Duchesne  a  laissées  pour 
garder  ce  poste  sont  réunies  tout  entières  sur  la  berge  pour  nous  voir  dé¬ 
barquer. 

Phu-doan,  qui  est  le  siège  d’une  préfecture,  a  été  entièrement  détruit 
par  les  Chinois.  La  bourgade,  composée  exclusivement  de  cases  en  pail¬ 
lotes,  a  été  si  bien  anéantie  par  l’incendie  qu’il  n’en  reste  plus  aucune 
trace.  La  citadelle  du  préfet  couronnait  un  mamelon  escarpé  qui  sur¬ 
plombe  la  rivière;  le  tracé  de  l’enceinte  est  encore  indiqué  par  un  mur 
en  terre,  un  fossé  plein  d’eau  croupissante  et  deux  belles  portes  en  pierres 
taillées;  tout  le  reste  a  été  démoli.  Les  habitants  ont  fui  au  loin  ou  se 
sont  dispersés  dans  les  villages  voisins.  Deux  pagodes  sont  seules  restées  à 
peu  près  intactes  au  milieu  de  ces  ruines  :  l’une,  construite  au  pied  de  la 
colline  qu’occupait  autrefois  la  citadelle,  est  assez  vaste  pour  loger  facile¬ 
ment  les  deux  compagnies  d’infanterie  de  marine;  l'autre,  toute  petite, 
située  au  sommet  même  du  mamelon,  est  habitée  par  le  préfet  annamite, 
qui,  seul  de  tous  ses  administrés,  est.  revenu  après  le  départ  des 
Chinois. 

La  vieille  pagode  où  les  troupes  sont  logées  est  précédée  de  deux  statues 
gigantesques  artistement  faites  avec  des  briques,  du  ciment  et  de  la  chaux. 
Ces  statues,  qui  mesurent  o  mètres  de  hauteur,  représentent  les  phi  s  ou 
génies  gardiens  du  temple:  elles  sont  recouvertes  d’une  couche  de  peinture 
aux  tons  criards.  Ces  phis,  qui  sont  revêtus  du  casque  et  de  la  cuirasse, 
ont  un  air  terrible  avec  leurs  gros  yeux  noirs  à  fleur  de  tête  et  leurs  sour¬ 
cils  fortement  accusés.  L’artiste  leur  a  fait  une  barbe  et  des  moustaches 
avec  des  crins  de  cheval;  ils  sont  assis,  les  deux  poings  sur  les  genoux, 
devant  un  petit  autel,  sur  des  tigres  fantastiques  qui  ouvrent  des  gueules 
énormes  et  dont  les  globes  saillants  louchent  affreusement. 

Nous  devons  demeurer  plusieurs  jours  à  Phu-doan,  en  attendant  l’orga¬ 
nisation  du  convoi  de  vivres  et  le  retour  des  espions  que  nous  avons  envoyés 
pour  explorer  le  pays  sur  la  route  de  Tuyen-quan.  Les  tirailleurs  algériens 
ont  pu,  en  se  serrant  un  peu,  s’installer  dans  la  pagode,  près  de  leurs 
camarades  delà  marine;  les  officiers  organisent  leur  logement  dans  des 
sampans  loués  aux  indigènes;  ces  barques  ont  toutes  à  Carrière  une  petite 
cabine  fermée  avec  des  planches  et  recouverte  d’un  toit  en  nattes;  ce  com¬ 
partiment,  qui  ne  mesure  pas  plus  de  5  mètres  de  long  sur  2  et  demi  de 
large,  et  dans  lequel  on  ne  peut  se  tenir  que  couché  ou  accroupi,  loge 
habituellement  toute  la  famille  du  propriétaire  du  sampan,  c’est-à-dire  au 
moins  deux  grandes  personnes  et  plusieurs  petits  enfants  ;  convenablement 
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aménagé  avec  des  nattes,  il  peut  offrir  à  la  rigueur,  après  un  nettoyage 
indispensable,  un  abri  sinon  confortable,  du  moins  suffisant  pour  passer 
la  nuit. 

Une  fois  à  terre,  nous  ne  Lardons  pas  à  recevoir  la  visite  officielle  du 
préfet  de  Phu-doan,  qui,  du  haut  de  son  monticule,  a  surveillé  notre  dé¬ 
barquement  ;  il  a  voulu 
sans  doute  se  présenter 
à  nous  dans  toute  sa 
splendeur;  il  nous  ar¬ 
rive  précédé  d’un  do¬ 
mestique  marchant  à 
pas  comptés  et  portant 
un  tam-tam  dont  il 
frappe  à  intervalles 
égaux  ;  un  autre  ser¬ 
viteur  tient  ouvert  au- 
dessus  de  sa  tête  un 
grand  parasol  de  com¬ 
mandement,  orné  de 
bouffettes  et  de  pom¬ 
pons  ;  derrière  lui 
marchent  trois  petits 
boys  qui  tiennent 
respectueusement  sur 
leurs  deux  mains  ou¬ 
vertes,  l’un  le  crachoir 
en  laiton,  l’autre  la 
boîte  à  chiques,  et  le 
troisième  la  pipe  en 
porcelaine  du  manda- 

STATUE  I)  UN  GÉNIE  GARDIEN  1)U  TEMPLE  A  PIIU-DOAN. 

rin.  Il  a  campé  sur 

son  nez  (sans  doute  pour  produire  plus  d’effet  sur  nous)  une  vieille  paire 
de  lunettes  chinoises  ;  leurs  verres  ronds  et  épais,  sertis  dans  une  grosse 
monture  de  buffle,  lui  obscurcissent  tellement  la  vue,  que,  lorsqu’il  ne 
regarde  pas  au-dessus,  il  trébuche  à  chaque  pas;  l’étui  brodé  de  ces 
lunettes  est  attaché,  bien  en  évidence,  sur  le  devant  de  sa  (unique  neuve, 
par  un  petit  cordonnet  de  soie  orné  de  deux  glands. 

Après  les  salutations  d’usage,  le  mandarin  prend  à  part  le  commandant 
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(U*  la  colonne  et  entame  avec  lui  et  l’interprète  un  colloque  des  plus  ani¬ 
més  :  «  la*  mandarin  a  besoin  de  vous,  doeleur,  me  dil  le  commandant; 
son  père,  (pii  habite  avec  lui,  est  au  plus  mal.  L’interprète,  qui  vous  a 
connu  à  Nam-dinh,  prétend  que  vous  pouvez  le  guérir,  et  le  phn  vous  prie 
de  venir  !e  visiter  en  toute  hâte;  il  assure  qu’il  y  a  place  pour  vous  dans 
sa  pagode.  Je  vous  conseille  de  vous  laisser  faire  :  vous  serez  toujours 
mieux  là-haut  que  dans  un  sampan.  » 

.l’accepte  avec  empressement  l’offre  du  fonctionnaire  indigène,  et,  cinq 
minutes  après,  accompagné  de  mon  ordonnance*  qui  porte  mon  lit  de  cam¬ 
pagne,  je  grimpe  à  la  suite  du  mandarin  les  soixante  et  quelques  mar¬ 
ches,  taillées  de  main  d’homme  dans  le  flanc  de  la  colline,  qui  conduisent 
à  la  pagode  où  il  a  établi  sa  demeure.  Celle  pagode  est  formée  de  deux 
corps  de  logis  séparés  par  une  étroite  cour;  les  serviteurs  se  tiennent  dans 
le  premier;  le  second,  qui  est  occupé  par  le  mandarin  et  par  sa  famille, 
est  divisé  en  trois  chambres  par  deux  cloisons  de  grosses  nattes.  Le  phn 
m’a  réservé  une  des  chambres  de  côté,  il  occupe  l’autre  avec  sa  suite;  la 
pièce  du  milieu  est  une  sorte  de  parloir  qui  sert  pour  les  audiences  cl 
pour  les  visites. 

Le  malade  est  couché  dans  un  coin  obscur,  le  corps  enroulé  dans  une 
natte  et  la  tête  reposant  sur  un  petit  billot  en  bambous;  son  état  est  tel 
qu’il  n’y  a  plus  rien  à  tenter  et  qu’il  mourra  probablement  cette  nuit. 

Très  fatigué  de  ma  journée,  je  me  retire  de  bonne  heure  dans  le  com¬ 
partiment  qui  m’est  réservé;  j’ai  gardé  près  de  moi  par  précaution  un  de 
mes  boys,  ancien  tirailleur  annamite,  qui  parle  un  peu  le  français.  Vers 
quatre  heures  du  matin  je  suis  réveillé  par  des  allées  et  venues,  des 
gémissements  et  un  remue-ménage  dont  le  bruit  m’arrive  de  la  chambre  à 
côté,  à  travers  la  cloison  de  nattes  contre  laquelle  mon  lit  est  adossé. 
Poussé  par  la  curiosité,  je  fais  avec  mon  couteau  un  trou  à  celte  cloison  et 
j’y  applique  mon  œil. 

Le  parloir  est  éclairé  par  une  lampe  fumeuse  construite  avec  un  godet 
d’étain  monté  sur  un  grand  pied;  le  moribond  y  a  été  transporté;  il  est 
couché  sur  un  lit  recouvert  de  nattes  fines  et  dressé  au  milieu  de  la  pièce; 
son  fils,  ie  mandarin,  est  accroupi  près  de  lui,  surveillant  ses  moindres 
mouvements  et  plaçant  de  temps  en  temps  près  de  ses  narines  un  petit 
flocon  de  coton,  afin  de  s’assurer  s’il  respire  encore.  La  famille  est  réunie 
tout  entière  autour  du  lit,  attendant  le  dernier  moment. 

Une  des  femmes  apporte  une  pièce  de  soit*  blanche  qu’on  place  sur  l'épi¬ 
gastre  du  moribond  :  dans  l’esprit  des  Annamites,  cette  soie  a  pour  but 
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d’arrêter  l’àme  quand  elle  s’échappera  du  corps  et  de  la  retenir  dans  ses 
plis  jusqu’au  jour  de  l’inhumation  définitive;  c’est  pour  celle  raison  qu’ils 
désignent  ce  morceau  d’étoffe  sous  le  nom  de  lion-bach ,  littéralement  Y  âme 
en  soie;  ils  la  placent  sur  l’épigastre  parce  qu’ils  s’imaginent  que  c’est 
par  cette  région  que  l’àme  quittera  le  corps. 

Le  vieillard  vient  de  rendre  le  dernier  soupir;  aussitôt  un  des  servi¬ 
teurs  monte  sur  le  toit  de  la  maison  et  se  place  exactement  au-dessus  du 
lit  sur  lequel  le  corps  a  été  étendu.  11  tient  entre  ses  mains  un  des  habits 
du  défunt,  et,  se  tournant  vers  l’orient,  le  nord  et  l’occident,  il  interpelle 
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à  haute  voix  et  à  trois  reprises  différentes  Lame  du  mort,  l’adjurant  de 
revenir  au  milieu  de  sa  famille  :  «  0  vous,  les  trois  âmes  et  les  neuf  es¬ 
prits  vitaux  du  grand  mandarin  Lé-Van-Tong,  s’écrie-t-il,  revenez  vite  au 
milieu  de  vos  enfants  désolés.  »  Pendant  qu’il  répète  cette  phrase  trois  fois 
de  suite,  d’autres  domestiques,  qui  se  sont  répandus  dans  les  environs, 
poussent  des  clameurs  et  frappent  sur  des  instruments  bruyants,  comme 
des  gongs  et  des  tam-tams,  pour  effrayer  l’àme  et  la  forcer  à  rentrer  dans 
la  maison. 

Après  cette  invocation,  le  serviteur  descend  du  toit  et  vient  remettre 
l’habit  à  une  des  femmes,  qui  le  place  sur  la  poitrine  du  mort;  elle  en 
retire  ensuite  le  hon-bach,  et  avec  cette  pièce  de  soie  blanche,  qui  mesure 
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plusieurs  mètres  de  longueur,  elle  confectionne  en  la  pliant  et  la  repliant 
une  sorte  de  figure  grossière  qui  ressemble  de  loin  à  un  corps  d’homme  : 
les  jambes  sont  indiquées  par  deux  grands  pans  d’étoffe,  les  bras  par  deux 
pans  plus  petits  placés  de  chaque  côté  d’un  gros  nœud  qui  représente  le 
corps  et  qui  est  surmonté  d’une  anse  d’étoflè  figurant  la  tète.  Pour  les 
Annamites  cette  pièce  ainsi  disposée  est  la  représentation  matérielle  de  l’àme 
du  mort;  c’est  en  elle  que  cette  âme  chassée  du  corps  est  venue  se  réfu¬ 
gier  pour  y  résider.  Pendant  tout  le  temps  que  dureront  les  cérémonies 
compliquées  des  funérailles,  on  lui  rendra  les  mêmes  honneurs  qu’au  dé¬ 
funt  lui-mème  :  on  lui  construira  près  du  cercueil  un  lit  de  parade  recou¬ 
vert  de  grands  rideaux,  derrière  lesquels  elle  sera  enfermée  chaque  soir. 

Tous  les  matins,  on  l’en  sortira  respectueuse¬ 
ment  pour  l’installer  sur  un  siège  à  la  place 
d’honneur,  et,  deux  fois  par  jour,  au  moment 
des  repas,  le  chef  de  la  famille  fera  devant  elle 
des  libations  de  vin  de  riz. 

Le  fils  du  défunt  a  voilé  la  face  du  cadavre 
avec  un  morceau  d’étoffe  après  lui  avoir  mis 
dans  la  bouche  un  petit  bâton  destiné  à  la  lui 
maintenir  ouverte.  Puis  tous  les  membres  de  la 
famille  se  sont  prosternés  devant  le  corps,  et, 
api'ès  avoir  poussé  des  gémissements  bruyants 
pour  marquer  leur  douleur,  ils  se  sont  retirés 
dans  la  pièce  voisine  afin  de  permettre  à  l’aîné  de  procéder  à  la  dernière 
toilette  de  son  père.  Les  rites  veulent  que  le  corps  du  défunt  soit  lavé 
avant  la  mise  en  bière  ;  le  fils  aîné  peut  seul  procéder  à  cette  besogne 
en  s’aidant  d’un  serviteur;  les  étrangers  et  les  autres  parents  se  tiennent 
à  l’écart,  par  respect. 

L’aide  apporte  de  l’eau  bouillante  qu’il  a  parfumée  avec  du  bois  d’aigle, 
de  l’encens,  de  l’anis  étoilé,  de  la  cannelle  et  du  santal;  le  mandarin  s’est 
prosterné.  «  Qu'il  soit  permis,  dit-il,  de  laver  la  tète  et  le  corps  pour  le 
purifier  de  la  poussière  ancienne.  »  Cette  prière  faite,  il  se  redresse,  cl 
trempant  un  linge  dans  l’eau  parfumée,  il  le  passe  sur  la  figure  du 
cadavre;  il  peigne  ses  longs  cheveux,  qu’il  enroule  ensuite  dans  un  mor¬ 
ceau  d  étoffe  ;  il  lave  les  mains  et  les  pieds  avec  un  nouveau  linge;  puis, 
s'aidant  d’un  petit  couteau  que  lui  tend  le  serviteur,  il  taille  les  ongles  des 
doigts  et  des  orteils.  11  met  soigneusement  à  part  les  rognures  d’ongles 
de  chaque  membre,  dont  il  fait  un  paquet  séparé,  en  les  enveloppant  de 
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papier  chinois.  Chacun  des  quatre  paquets  sera  déposé,  à  coté  du  membre 
correspondant,  dans  le  cercueil.  Il  recueille  également  avec  un  soin  méti¬ 
culeux  tous  les  cheveux  tombés  pendant  la  toilette,  afin  de  les  placer  dans 
la  bière  sans  en  oublier  un  seul.  Tous  les  ustensiles  qui  ont  servi  pour 
l’opération  des  ablutions,  le  linge,  le  peigne,  le  reste  de  l’eau  parfumée, 
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le  couteau  pour  les  ongles,  sont  placés  dans  un  vase  neuf  que  l’aide  va 
enterrer  immédiatement  dans  un  endroit  fixé  à  l’avance. 

Après  les  ablutions  il  reste  à  procéder  au  dernier  repas  du  mort.  La 
famille  et  les  amis  sont  revenus  dans  la  chambre  mortuaire  ;  ils  ont  apporté 
une  soucoupe  remplie  de  riz  cuit,  une  petite  cuiller  en  porcelaine  et  trois 
pièces  d’argent.  Le  mandarin,  en  sa  qualité  de  fils  aîné  du  défunt,  procède 
à  la  cérémonie;  il  s’agenouille,  s’incline  jusqu’à  terre  et,  interpellant  le 
mort,  il  lui  demande  la  permission  de  lui  offrir  à  manger  pour  la  der¬ 
nière  fois.  S’étant  relevé,  il  s’approche  du  lit  de  parade  et,  soulevant  un 
des  coins  du  voile  qui  recouvre  la  face  du  défunt,  il  lui  enlève  le  petit 
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bâton  qui  maintient  les  mâchoires  ouvertes;  il  saisit  alors  la  cuiller  pleine 
de  riz  que  lui  tend  un  aide,  y  dépose  une  pièce  d’argent,  et  verse  le  tout 
dans  la  bouche  du  mort;  il  recommence  à  trois  reprises  cette  opération, 
en  soulevant  légèrement  chaque  fois  un  coin  du  voile  et  en  prenant  bien 
garde  de  laisser  voir  la  ligure  du  cadavre,  ce  (pii  serait  considéré  comme 
un  manque  de  respect.  Une  fois  le  repas  terminé,  tous  les  assistants  se 
mettent  à  pousser  des  gémissements  et  à  se  répandre  en  lamentations  sur 
la  perte  qu’ils  viennent  de  faire. 

Les  enfants  du  défunt  accomplissent  ce  long  et  minutieux  cérémonial 
prescrit  par  les  rites  avec  un  grand  respect,  mais  aussi  avec  un  sang-froid 
étonnant.  Je  ne  vois  pas  chez  eux  celte  émotion  profonde,  cet  anéantisse¬ 
ment  moral  que  nous  éprouvons  nous-mêmes  en  pareil  cas  :  le  fils  du 
défunt  officie  comme  le  ferait  un  prêtre;  ses  autres  parents  attendent  pour 
gémir  le  moment  prescrit  par  l’usage;  ils  se  taisent  dans  l'intervalle 
comme  s’ils  étaient  des  pleureurs  à  gages.  Chez  les  Tonkinois,  cependant, 
les  liens  de  famille  sont  plus  puissants  que  chez  nous;  la  piété  liliale  y  est 
au  moins  aussi  grande.  Sans  doute  ces  gens  de  l’Extrême-Orient  sont  orga¬ 
nisés  autrement  que  nous  au  point  de  vue  des  sensations  nerveuses;  chez 
eux  les  impressions  sont  peut-être  moins  vives;  en  tous  cas,  ils  peuvent 
plus  facilement  commander  à  leurs  nerfs.  11  n’est  guère  d’Européens 
en  effet  qui  aient  assez  de  courage  pour  donner  au  cadavre  d’un  de  leurs 
proches  les  soins  compliqués  que  je  viens  de  décrire  et  qui  ont  duré  tout 
un  jour. 

Le  lendemain,  au  matin,  un  serviteur  introduit  près  du  mandarin  un 
vieil  Annamite  auquel  la  famille  fait  mille  prévenances;  c’est  un  notable 
très  au  courant  des  rites  funéraires  qu’on  est  allé  quérir  dans  un  village 
des  environs  pour  surveiller  l’ensevelissement  du  corps  et  sa  mise  en  bière. 
Cet  homme  apporte  avec  lui  les  différents  matériaux  nécessaires  pour  cette 
opération  délicate  et  compliquée  :  le  vernis  pour  calfater  le  cercueil,  les 
coussins  qu’on  mettra  autour  du  mortel  les  nombreuses  pièces  d’étoffe  qui 
serviront  à  l’envelopper.  La  forme,  les  dimensions,  la  composition  même 
de  tous  ces  objets  sont  minutieusement  indiquées  dans  le  Van  Coin/  (iia  Le 
ou  Rituel  des  funérailles,  volumineux  ouvrage  en  quatre  volumes  qui  fai t 
loi  en  Annam  dans  le  cas  particulier.  On  les  trouve  tout  préparés  dans  les 
boutiques  d’ornements  pour  le  culte  des  ancêtres,  qui  existent,  non  seule, 
ment  dans  toutes  les  villes,  mais  même  dans  les  bourgades  un  peu  im¬ 
portantes  du  royaume. 

Le  cercueil  est  depuis  longtemps  dans  la  maison  ;  c’est  un  meuble  fami- 
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lier  que  tout  bon  Tonkinois  s’empresse  d’acheter  dès  qu’il  en  a  le  moyen. 
Le  vieil  Annamite  le  fait  apporter  dans  la  chambre  mortuaire.  Après  en 
avoir  luté  tous  les  joints  avec  un  mélange  de  sciure  de  bois  et  de  goudron, 
il  place  au  fond  une  couche  de  cendres,  une  feuille  de  papier  blanc,  puis 
une  planche  mince  percée  de  sept  trous.  Celte  planche  couvre  complète¬ 
ment  le  fond  du  cercueil,  de  sorte  que  les  cendres  ne  peuvent  pas  passer 
au-dessus  et  venir  souiller  le  corps;  les  sept  trous  dont  elle  est  percée  sont 
disposés  exactement  comme  les  sept  étoiles  de  la  constellation  de  la  Grande 
Ourse. 

Une  fois  le  cercueil  préparé,  le  vieux  maître  des  funérailles  s’occupe 
d’ensevelir  le  corps.  Il  s’agenouille  devant  le  lit  de  parade,  en  môme 
temps  que  les  enfants  du  défunt,  qui  ont  assisté  à  tous  ces  préparatifs. 
«  Qu'il  soit  permis,  dit-il,  d’ensevelir  le  corps.  »  Cette  prière  faite,  il  met 
un  turban  sur  la  tête  du  mort,  remplit  les  oreilles  avec  de  petits  bourrelets 
de  coton,  pose  sur  les  yeux  un  bandeau  muni  de  deux  cordons  qu’il  noue 
derrière  la  tête,  bourre  la  paume  des  mains  et  la  plante  des  pieds  avec  des 
tampons  de  papier  qu’il  maintient  en  place  à  l’aide  d’une  bande  d’étoffe 
nouée  par-dessus,  en  prenant  bien  garde  de  replier  les  doigts  et  les  orteils. 
Il  s’assure  que  les  habits  portés  parle  mort  sont  bien  en  nombre  impair  (le 
nombre  pair  serait  funeste),  il  arrange  minutieusement  les  pans  de  ces 
habits,  de  façon  à  éviter  le  moindre  pli,  puis  il  attache  solidement  les  bras 
le  long  du  corps  avec  un  morceau  de  soie  qui  passe  sur  le  ventre  comme 
une  ceinture. 

Ces  préliminaires  terminés,  il  fait  transporter  le  défunt  sur  les  deux 
linceuls  qu’il  a  étendus  l’un  au-dessus  de  l’autre  au  beau  milieu  du  lit  de 
parade  ;  puis  il  dispose  autour  du  cadavre  les  coussins  qu’il  a  apportés  et 
qui  doivent  lui  donner  la  forme  prescrite  par  les  rites.  Ces  coussins  sont  au 
nombre  de  onze  ;  ils  sont  rectangulaires  ou  pyramidaux,  suivant  la  région 
du  corps  qu’ils  sont  destinés  à  recouvrir;  leurs  dimensions  et  leur  épaisseur 
sont  exactement  indiquées  dans  le  Livre  des  funérailles,  d’après  la  place 
qu’ils  doivent  occuper:  deux  se  posent  le  long  des  jambes,  deux  autres  le 
long  des  cuisses  ;  il  y  en  a  deux  également  qui  s’appliquent  sur  les  oreilles, 
un  autre  sur  la  bouche,  un  troisième  qui  se  met  derrière  la  tête  comme 
un  oreiller.  Quand  ils  sont  tous  en  place,  maintenus  par  les  deux  linceuls 
qu’on  replie  et  qu’on  noue  par-dessus  à  l’aide  de  longues  bandes  d’étoffe, 
le  corps  du  défunt  a  la  forme  d’un  grand  paquet  rectangulaire  dont  les 
dimensions  sont  calculées  de  telle  sorte  qu’il  remplit  à  peu  près  exactement 
l’intérieur  du  cercueil. 
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Le  vieux  notable  s’agenouille  de  nouveau,  ayant  autour  de  lui  les  parents 
du  défunt,  qui  se  sont  également  mis  à  genoux  et  qui  poussent  des  gémis¬ 
sements.  «  L'heure  est  venue ,  dit-il,  qu'il  soit  permis  de  mettre  le  corps  dans 
le  cercueil.  »  Tous  les  assistants,  après  s’être  inclinés  jusqu’à  terre,  se 
relèvent,  et  les  aides,  ayant  placé  le  cadavre  sur  le  la-quan  ou  drap  mor¬ 
tuaire,  saisissent  ce  drap  par  les  quatre  coins  et  descendent  doucement  le 
corps  dans  la  bière.  Après  avoir  soigneusement  rempli  tous  les  vides  avec 
du  papier  roulé  en  tampon  et  replié  le  drap  par-dessus  le  cadavre,  ils 
clouent  le  cercueil,  pendant  que  tous  les  assistants  se  remettent  à  pleurer. 

Les  Annamites  prennent  le  deuil  quatre  jours  après  l’ensevelissement  du 
délunt.  Les  vêtements  qu  ils  portent  alors  sont  de  couleur  blanche;  ils  sont 
confectionnés  d’autant  plus  grossièrement  et  avec  des  étoffes  d’autant  plus 
communes  que  celui  qui  les  revêt  est  plus  proche  parent  du  mort.  La  pre¬ 
mière  fois  que  j  aperçus  le  mandarin  de  Phu-doan  en  habit  de  deuil,  je  le 
pris  pour  un  mendiant,  tant  son  costume  avait  l’air  misérable  :  il  portait 
une  sorte  de  jupon  court  par-dessus  lequel  il  avait  passé  une  longue  che¬ 
mise  dont  le  bas  était  effiloqué  comme  une  guenille,  et  dont  l’étoffe  était 
tellement  grossière  qu’elle  ressemblait  à  la  toile  d’emballage.  Il  avait  les 
reins  ceints  d’une  corde  ;  ses  longs  cheveux  dénoués  pendaient  épars  sur 
son  cou;  il  était  coiffé  d’une  couronne  en  grosse  paille  tressée  et  il  mar¬ 
chait  courbé  en  deux,  s’appuyant  sur  un  bâton  de  bambou.  Ce  bambou, 
que  les  Annamites  appellent  bâton  de  pleurs,  est  pour  eux  un  emblème  :  il 
indique  la  constance  dans  la  douleur.  «  Le  bambou ,  dit  le  Livre  des  rites, 
ne  change  pas  pendant  les  quatre  saisons  de  l'année;  la  douleur  du  fils  qui 
pleure  son  père  doit  de  même  traverser  le  froid  et  le  chaud  sans  en  être 
influencée.  »  La  longueur  du  bâton  de  pleurs  est  exactement  calculée,  car 
elle  a  par  elle-même  une  signification  symbolique.  «  Ses  dimensions ,  dit  le 
Code,  doivent  être  telles  qu'il  arrive  à  la  hauteur  du  cœur  »,  et  il  ajoute  : 

«  Les  pleurs  d’un  fils  pieux  n’ont  pas  de  nombre-,  son  corps  en  est  malade, 
le  bâton  est  l’aide  des  malades;  la  maladie  lui  vient  du  cœur,  c’est  pourquoi 
la  longueur  du  bâton  est  déterminée  par  la  hauteur  du  cœur'.  » 

Il  serait  trop  long  de  décrire  en  détail  les  différentes  cérémonies  qui  ont 
été  célébrées  trois  ou  quatre  fois  par  jour  pendant  la  semaine  tout  entière 
où  le  cercueil  est  resté  exposé  dans  la  chambre  mortuaire,  ayant  à  droite 
le  ht  de  l’âme  en  soie  recouvert  de  ses  rideaux  et  devant  lui  une  table 
sur  laquelle  les  parents  et  les  visiteurs  brûlaient  des  baguettes  d’encens. 


\.  Le  Code  annamite.  Traduction  Philastre,  t.  I,  p.  75. 
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Les  visites  se  succédaient  nombreuses  à  la  pagode  du  mandarin;  les  nota¬ 
bles  et  les  vieux  chefs  des  villages  places  sous  sa  juridiction  s’empressaient 
de  venir  lui  apporter  leurs  compliments  de  condoléance.  Tous,  par  hon¬ 
neur  pour  le  mort,  arrivaient  en  vêtements  de  deuil,  c’est-à-dire  habillés 
complètement  de  blanc.  À  chaque  visite,  un  serviteur  placé  à  l’entrée  de 
la  salle  des  réceptions  annonçait  respectueusement  au  défunt  les  noms  et 
qualités  de  chacun  des  personnages;  le  mandarin,  vêtu  de  ses  habits  de 
deuil,  s’avançait  pour  les  recevoir,  courbé  en  deux  sur  son  bâton  de  bam¬ 
bou  et  comme  écrasé  par  la  douleur.  Presque  tous  apportaient  des  présents 
pour  le  mort  :  les  uns  du  riz,  de  l’eau-de-vie,  des  baguettes  d’encens,  des 
chiques  de  bétel  ;  d’autres,  des  objets  plus  extraordinaires  :  c’était  ou  bien 
un  grand  cheval  en  carton  avec  une  belle  selle  peinte  sur  le  dos,  ou  bien 
une  poupée  magnifiquement  vêtue,  ou  encore  des  chapeaux,  des  vêtements 
en  papier  de  riz.  Un  grand  nombre  arrivaient  portant  des  paquets  de 
petites  boîtes  dorées  ou  argentées  ayant  la  forme  et  les  dimensions  des 
barres  d’argent  et  d’or  dont  on  se  sert  comme  monnaie  dans  le  pays 
d’Annam. 

Tous  ces  objets  étaient  brûlés  solennellement  devant  le  cercueil.  Les 
Tonkinois  se  figurent  que  ces  offrandes,  une  fois  réduites  en  fumée, 
accompagneront  le  défunt  dans  le  royaume  des  Esprits,  et  que  chacune  d’elles 
se  changera  pour  son  service  en  l’objet  dont  elle  avait  la  forme.  La  fumée 
du  cheval  en  carton  qu’on  brûle  dans  le  monde  réel  se  transformera,  chez 
les  Esprits,  en  un  coursier  fougueux  à  l’usage  du  mort;  la  poupée  devien¬ 
dra  pour  lui  une  compagne  charmante  ;  les  vêtements  en  papier  formeront 
un  costume  somptueux  et  les  petites  boîtes  dorées  se  changeront  en  autant 
de  lingots  d’or  qui  garniront  son  escarcelle. 

Un  certain  nombre  de  visiteurs  sont  venus  à  cheval  ou  en  palanquin  ; 
c’est  la  façon  de  voyager  des  gens  de  marque.  Le  palanquin,  en  usage  au 
Tonkin,  n’est  autre  chose  qu’un  grand  hamac  suspendu  à  un  bambou  et 
recouvert  d’un  petit  toit;  deux  stores  qui  peuvent  être  relevés  à  volonté 
descendent  de  chaque  côté  et  permettent  à  la  personne  transportée  couchée 
de  se  dissimuler  aux  yeux  des  passants.  Le  palanquin  est  porté  par  deux 
coolies  qui  vont  ordinairement  à  une  allure  assez  rapide,  et  qui  sont  assez 
habiles  pour  n’imprimer  aucune  secousse  au  hamac.  Le  voyageur  est  tou¬ 
jours  suivi  d’un  ou  deux  domestiques  qui  courent  derrière  les  porteurs, 
tenant  l'un  la  boile  à  chique  qui  accompagne  partout  l’homme  de  qualité 
en  voyage,  et  l’autre  les  petites  fourches  sur  lesquelles  on  pose  le  palanquin 
quand  on  s’arrête. 
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Si  j’étais  mieux  au  courant  des  lois  somptuaires  d’Annam,  je  pourrais, 
par  la  simple  inspection  des  palanquins  arrêtés  devant  le  seuil  de  la  mai¬ 
son  mortuaire,  connaître  le  rang  qu’occupent  leurs  propriétaires  dans  la 
hiérarchie  officielle.  Les  dorures,  la  couleur  du  hamac  et  jusqu’à  la  forme 
des  ornements  indiquent  le  grade  du  fonctionnaire  indigène,  comme  les 
couronnes  héraldiques  peintes  sur  les  panneaux  d’une  voiture  indiquent, 
chez  nous,  le  rang  de  son  propriétaire  dans  la  hiérarchie  nobiliaire. 

Le  mandarin  a  fait  venir  à  grands  frais  dePhu-ninh  un  fameux  tay-dia-ly 
ou  sorcier  ayant  pour  spécialité  de  reconnaître  les  emplacements  favorables 
pour  les  tombes.  Ce  sorcier,  s’aidant  d’une  boussole  chinoise  et  de  diffé¬ 
rentes  incantations,  a  indiqué  pour  y  creuser  une  fosse  un  petit  monticule 
situé  à  2  kilomètres  environ  de  la  pagode. 

Les  Annamites  n’ont  pas  de  cimetières;  ils  enterrent  leurs  morts  en 
plein  champ  dans  l’endroit  que  le  tay-dia-ly  a  fixé.  Ordinairement  la  place 
d'un  tombeau  est  simplement  indiquée  par  un  petit  tertre,  sans  aucune 
fleur  ni  aucun  ornement.  Il  n’y  a  d’exception  que  pour  les  mandarins  d’un 
rang  élevé,  pour  les  riches  Chinois  qui  font  les  frais  d’un  monument,  ou 
bien  encore  pour  les  bonzes,  qu’on  enterre  au  voisinage  des  temples  boud¬ 
dhiques  et  sur  les  tombeaux  desquels  on  élève  de  petites  tourelles  d’un 
aspect  pittoresque. 

Les  sépultures  annamites,  dispersées  un  peu  partout  aux  environs  des 
villes  et  des  bourgades,  ne  peuvent  être  déplacées  sans  infliger  aux  familles 
un  grave  affront.  Elles  seront  certainement  pour  nous  une  source  d’em¬ 
barras  quand  il  s’agira  de  tracer  les  routes  et  d’exécuter  les  différents 
travaux  d’utilité  publique  que  nous  projetons  de  faire  au  Tonkin,  aux 
environs  des  villages  populeux. 

Le  jour  des  funérailles  est  arrivé  :  des  équipes  nombreuses  de  porteurs 
vêtus  de  blanc  ont  été  envoyées  par  les  villages  voisins  pour  figurer  au 
cortège.  Ils  ont  amené  les  brancards  funéraires  laqués  en  rouge,  avec  les 
châsses  dorées  qui  servent  pour  les  enterrements  et  que  chaque  village 
annamite  garde  dans  la  maison  commune  pour  les  mettre,  toutes  les  fois 
qu’ils  en  ont  besoin,  à  la  disposition  des  habitants. 

La  famille  a  fait  préparer  de  son  côté  toutes  sortes  d’accessoires  qui 
doivent  servir  à  rehausser  la  pompe  du  cortège  :  grandes  lanternes 
emblématiques,  oriflammes,  chasse-mouches,  éventails  montés  sur 
tiges,  etc. 

Les  Tonkinois  mettent  leur  amour-propre  à  enterrer  leurs  parents  avec 
le  plus  d’éclat  possible;  il  en  est  qui  se  ruinent  en  frais  de  funérailles.  Le 
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convoi  d’un  riche  Annamite  comprend  quelquefois  plus  de  cent  personnes 
et  occupe  une  longueur  d’un  kilomètre. 

Le  mandarin,  fils  aîné  du  défunt,  conduit  le  deuil;  il  a  près  de  lui  un 
maître  des  cérémonies,  chargé  de  mettre  l’ordre  dans  le  cortège  et  d’en 
régler  la  marche;  celui-ci,  tout  affairé,  court  à  droite  et  à  gauche,  devant 
la  maison,  pour  ranger  les  figurants,  leur  assigner  leur  rôle  et  leur  indi¬ 
quer  la  place  qu’ils  doivent  occuper.  C’est  lui  qui  fait  l’office  de  héraut  et 
qui,  lorsque  le  convoi  est  prêt  à  partir,  s’agenouille  devant  le  cercueil 
pour  demander  au  mort  la  permission  de  l’emporter  en  terre.  «  Le  moment 
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est  venu,  lui  dit-il  à  voix  haute,  veuillez  partir  I  Quand  l’heure  est  favo¬ 
rable,  on  ne  doit  pas  demeurer  davantage;  qu’il  soit  donc  permis  de  trans¬ 
porter  le  cercueil  sur  les  traces  qu’ont  suivies  les  ancêtres.  » 

Une  fois  développé  dans  la  campagne,  le  cortège  funéraire  offre  un 
spectacle  extrêmement  original,  mais  qui  n’inspire  nullement  la  tristesse; 
on  croirait  plutôt  à  une  mascarade  qu’à  un  enterrement.  En  tête  s’avancent 
deux  figurants  armés  de  boucliers  et  de  lances  en  bois  peint,  et  vêtus  de 
robes  rouges  sur  lesquelles  sont  brodés  des  dragons  grimaçants;  ils  por¬ 
tent  de  formidables  moustaches  en  crins  de  cheval,  et  leur  figure  est  zébrée 
de  grandes  raies  rouges  et  vertes.  Us  représentent  les  phuong-luong  ou 
guerriers  chargés  d’écarter  du  chemin  suivi  par  le  défunt  les  mauvais 
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Esprits  qui  seraient  tentés  de  venir  le  tourmenter;  ils  sont  suivis  d’une 
douzaine  d’hommes  habillés  de  blanc  et  placés  sur  deux  rangs,  qui  tiennent 
des  oriflammes  en  calicot  suspendues  à  des  branches  de  bambou  dont 
l’extrémité  supérieure  est  garnie  d’un  bouquet  de  feuilles.  Ces  oriflammes 
sont  couvertes  d’inscriptions  en  gros  caractères  qui  célèbrent  les  louanges 
du  défunt  :  il  y  est  traité  de  grand,  de  magnifique,  de  superbe,  de  fidèle, 
de  vertueux. 

Après  les  bannières  viennent  quatre  coolies  portant  lâchasse  de  l’encens 
Jniong-an),  dans  laquelle  se  trouvent  un  brûle-parfum  de  cuivre,  un  vase 
de  même  métal  contenant  une  petite  pelle,  deux  chandeliers  et  différents 
objets  précieux  qui  sont  là  pour  la  parade  :  des  plateaux,  une  branche  de 
corail  montée  sur  pied,  un  miroir  taoïste  en  marbre  blanc,  des  fleurs  arti¬ 
ficielles,  etc.  Celte  châsse  est  abritée  sous  un  parasol  de  mandarin  porté 
par  un  serviteur  qui  marche  à  côté  d’elle.  Une  autre  châsse  toute  semblable, 
mais  couverte  de  fruits,  de  riz  et  de  gâteaux,  lui  succède,  séparée  de  la 
première  par  une  nouvelle  équipe  de  porteurs  de  bannières.  Viennent 
ensuite  les  notables,  amis  de  la  famille,  qui  marchent,  à  pied,  en  habits 
de  deuil,  puis  le  minh-sinh,  immense  colonne  quadrangulaire  haute  de 
2  mètres  et  demi,  large  de  50  centimètres,  formée  d’un  cadre  en  bois  sur 
lequel  sont  collées  des  bandes  de  calicot.  Cette  colonne  représente  la 
tablette  qu’habitera  l’Esprit  du  défunt  dès  qu’il  aura  sa  place  marquée  sur 
l’autel  des  ancêtres.  Son  nom,  son  âge,  ses  titres  y  sont  inscrits  en  carac¬ 
tères  gigantesques. 

Le  minh-sinh  est  relié  au  char  del'âme,  qui  vient  après,  par  une  longue 
bande  de  calicot  que  des  femmes,  vêtues  de  blanc  et  rangées  deux  à  deux, 
soutiennent  avec  des  arceaux  en  bambous  au-dessus  de  leurs  tètes.  L elinh- 
loa  ou  char  de  l’âme,  dans  lequel  l’âme  en  soie  est  enfermée,  est  une  petite 
châsse  en  bois  de  forme  très  gracieuse,  portée  par  quatre  coolies;  elle  est 
peinte  en  rouge  et  enjolivée  de  dorures.  La  bande  de  calicot  (pii  la  relie  au 
minh-sinh  représente  le  chemin  que  suivra  l’Esprit  du  défunt  après  le 
sacrifice  qui  terminera  les  funérailles,  lorsqu’il  quittera  l’âme  en  soie  pour 
passer  dans  la  tablette  qu’il  habitera  désormais. 

Le  plus  jeune  des  petits-fils  du  mort  se  tient  sous  le  char  de  l’âme  ;  cette 
disposition,  prescrite  par  les  rites  funéraires,  a  pour  but  d’indiquer  que 
l’âme  de  l’aïeul  doit  planer  sur  scs  descendants  jusqu’à  la  génération  la 
plus  reculée.  Le  fils  aîné,  appuyé  sur  le  bâton  de  pleurs,  ses  cheveux 
épars  sur  le  cou  et  sur  les  épaules,  marche  à  reculons  devant  le  cercueil. 
11  est  accompagné  du  maître  des  cérémonies,  qui  frappe  à  intervalles  égaux 
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sur  un  lam-tam  pour  régler  la  marche  du  convoi.  Le  cercueil  est  recouvert 
d’un  catafalque  superbe  en  laque  rouge  ornée  de  dorures,  qui  a  été  prêté 
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par  un  des  villages.  Les  Annamites  appellent  ce  catafalque  nha-thang , 
c  est-à-dire  maison  funéraire  :  il  a  en  effet  la  forme  d’une  maison,  dont 
les  quatre  parois  seraient  très  linement  sculptées,  et  dont  le  double  toit, 
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surmonté  d’un  emblème  en  forme  de  bouteille,  se  terminerait  à  chaque 
angle  par  des  faîtières  recourbées.  Sur  chacune  des  faces  du  nha-thang 
s’étalent  de  grandes  inscriptions  en  lettres  d’or,  tirées  des  sentences  de 
Confucius  et  exaltant  le  culte  de  la  famille.  On  y  lit  :  «  La  tendresse  filiale 
est  immense  comme  le  ciel  et  la  terre  ;  on  ne  l'oublie  pas  après  cent  ans  »  ; 
ou  bien  :  «  Les  trois  liens*  sont  aussi  grands  et  aussi  durables  que  l’uni¬ 
vers  éternel.  » 

Des  stores  décorés  de  belles  peintures  ferment  les  ouvertures  ménagées 
de  chaque  côté  du  catafalque,  pour  masquer  aux  curieux  la  vue  du 
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cercueil.  Quatre  domestiques  le  flanquent  à  droite  et  «à  gauche,  tenant  à  la 
main  un  plateau  rempli  de  chiques  de  bétel  toutes  préparées  qu’ils  offrent 
aux  passants;  quatre  autres  serviteurs  suivent  à  quelques  pas,  répandant, 
de  distance  en  distance,  des  poignées  de  petits  papiers  dorés  ;  c’est 
une  rhanœuvre  dirigée  contre  les  mauvais  génies  :  si,  par  aventure,  il 
s’en  trouvait  en  train  de  folâtrer  dans  le  voisinage,  ils  s’arrêteraient  à 
ramasser  ces  objets  brillants  éparpillés  sur  le  sol,  et  le  défunt  pourrait 
passer  inaperçu  au  milieu  d’eux,  esquivant  ainsi  les  méchants  tours  que 
ces  Esprits  taquins  ne  sont  que  trop  disposés  à  jouer  aux  morts. 

1.  1°  Lien  du  roi  avec  ses  sujets;  2°  lien  des  enfants  avec  leur  père;  3°  lien  de  l’épouse  avec 
l’époux. 
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Le  cortège  s’avance  lentement,  avec  des  pauses  fréquentes,  pendant 
lesquelles  les  femmes,  qui  suivent  le  corps  sous  un  dais  de  soie  blanche, 
poussent  des  gémissements  bruyants.  A  deux  reprises  différentes,  le  convoi 
fait  une  longue  pause  pour  permettre  à  des  groupes  d’amis  du  défunt, 
rencontrés  en  route,  de  lui  offrir  leurs  derniers  hommages.  Le  cérémo- 
niaire  les  annonce  ainsi  au  mort  pendant  qu’ils  s’agenouillent  devant  le 
cercueil  arrêté  au  milieu  des  champs  : 

Voici  qu’il  y  a  des  présents  à  recevoir  ;  des  amis  que  nous  avons  ren¬ 
contrés  en  chemin  demandent  à  vous  les  offrir. 

On  arrive  enfin  devant  la  fosse  ouverte.  Les  phuong-luong  qui  marchent 
en  tête  la  frappent  aux  quatre  coins  avec  leurs  boucliers,  pendant  que  le 
sorcier  fait  des  incantations  pour  conjurer  le  mauvais  sort.  Le  cérémo- 
niaire  brûle  devant  le  cercueil,  qu’on  a  placé  sur  deux  rouleaux  de  bois 
disposés  au-dessus  de  la  fosse,  des  pièces  de  soie  et  la  grande  bannière  sur 
laquelle  sont  inscrits  les  noms  et  qualités  du  défunt.  La  bière,  enve¬ 
loppée  d’un  drap  noir  et  d’un  drap  violet,  est  ensuite  descendue  lentement, 
et  recouverte  de  terre  jusqu’à  ce  que  la  fosse  soit  comblée  à  moitié.  Alors 
s’avance  un  notable  tenant  à  la  main  un  papier,  sur  lequel  est  écrite  une 
invocation  à  la  Reine  des  dénies  de  la  Terre;  il  récite  cette  invocation  à* 
genoux,  priant  la  reine  des  Esprits  de  protéger  le  sépulcre,  afin  que  le 
défunt  puisse  y  reposer  en  paix.  On  achève  ensuite  de  recouvrir  le  cercueil, 
et,  après  que  les  parents  et  les  amis  ont  brûlé  encore  quelques  papiers  et 
versé  sur  la  terre  fraîchement  remuée  quelques  coupes  de  vin  de  riz,  tout 
le  monde  se  retire. 

Tel  est,  dans  ses  grandes  lignes,  le  cérémonial  usité  en  Annam  pour 
rendre  les  derniers  devoirs  aux  défunts.  Les  Tonkinois  ne  manquent  jamais 
de  l’accomplir  dans  tous  ses  détails;  ne  pas  y  procéder  serait  pour  eux  un 
crime  horrible  et  inouï.  L’âme  d’un  défunt  ne  peut,  d’après  leur  croyance, 
être  tranquille  et  heureuse  que  lorsque  le  corps  qu’elle  habitait  a  reçu 
une  sépulture  convenable.  C’est  à  tel  point  que  quand  un  indigène  a  péri 
dans  des  circonstances  qui  ne  parmettent  pas  de  retrouver  son  corps 
(lorsqu’il  est  tombé  dans  la  mer  ou  qu’il  a  été  dévoré  par  un  tigre),  la 
coutume  est  de  lui  faire  un  enterrement  simulé.  Les  parents  ont  alors 
recours  à  une  cérémonie  appelée  chicn-hon-dap-nan,  ce  qui  veut  dire 
qu’ils  évoquent  son  âme  pour  lui  construire  un  tombeau.  La  famille  du 
défunt  fait  fabriquer  un  mannequin  qu’on  revêt  de  vêtements  ayant  appar¬ 
tenu  au  mort,  et  qu’on  place  dans  un  cercueil.  Après  avoir  conjuré 
l’âme  de  quitter  sa  vie  errante  et  de  venir  habiter  le  corps  qu’on  a  recon- 
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stitué,  on  enterre  ce  mannequin  selon  le  rituel  que  je  viens  de  dé¬ 
crire. 

Les  Annamites  poussent  encore  plus  loin  leurs  scrupules  :  convaincus 
que  les  âmes  des  morts  qui  n’ont  pas  reçu  une  sépulture  convenable  s’irri¬ 
tent,  s’inquiètent  et  finissent  par  devenir  de  méchants  Esprits  prêts  à 
tourmenter  les  vivants,  ils  offrent  tous  les  ans,  vers  la  cinquième  lune, 
un  sacrifice  solennel  aux  suppliciés,  aux  soldats  tués  pendant  la  guerre  et 
même  à  tous  ceux  dont  les  tombeaux  ont  été  violés  ou  détruits  par  une 
cause  indépendante  des  hommes,  comme  un  tremblement  de  terre  ou  une 
inondation.  Ils  espèrent  ainsi  calmer  l’irritation  de  ces  Esprits  privés  de 
sépulture  qui,  d’après  leurs  croyances,  sont  condamnés  à  errer  pendant 
toute  l’éternité  sans  avoir  jamais  de  repos. 

Les  environs  de  Phu-doan  se  sont  repeuplés  depuis  notre  arrivée  ;  les 
habitants  reviennent  en  foule  se  mettre  sous  la  protection  du  drapeau 
français  ;  ils  savent  que  partout  où  ils  le  voient  apparaître  il  n’y  a  plus  rien 
à  redouter  des  Chinois  ni  des  pirates.  Les  villages  flottants  q'ui  descendent 
le  cours  de  l’eau,  fuyant  les  Pavillons-Noirs,  s’arrêtent  tous  aux  environs  de 
notre  campement.  Des  centaines  de  petits  radeaux  sont  amarrés  le  long  des 
deux  bords  ;  tous  les  jours  leur  nombre  augmente  ;  ils  finiront  bientôt  par 
obstruer  toute  la  rivière. 

Phu-doan  occupe  une  situation  stratégique  des  plus  importantes,  à  la 
jonction  d’un  grand  nombre  de  routes,  dont  les  unes  descendent  jusqu’au 
Delta,  et  dont  les  autres  au  contraire  remontent  vers  Tuyen-quan,  Phu-an- 
binh  et  gagnent  même  Tan-quan  sur  le  fleuve  Rouge.  Le  Song-chai,  petit 
cours  d’eau  sinueux,  aux  rives  très  boisées,  qui,  à  l’époque  des  hautes 
eaux,  est  navigable  jusqu’à  Yinh-khé,  se  jette  dans  la  rivière  Claire  immé¬ 
diatement  au-dessus  du  poste.  Pour  toutes  ces  raisons,  le  général  en  chef 
laissera  très  probablement  une  garnison  en  permanence  à  Phu-doan,  et  la 
présence  de  cette  garnison  suffira  pour  amener  le  repeuplement  de  toute 
cette  riche  contrée.  Une  fois  qu’ils  nous  auront  vus  procéder  à  une  instal¬ 
lation  définitive,  les  indigènes  auront  vite  fait  d’abandonner  leurs  maisons 
flottantes  pour  en  construire  d’autres  en  terre  ferme.  Déjà  le  petit  fortin 
armé  de  canons  que  les  tirailleurs  viennent  de  bâtir  à  2  kilomètres  en 
amont  pour  protéger  la  Bourrasque,  a  produit  l’effet  que  je  signale  : 
quatre  villages  annamites  se  sont  élevés  comme  par  enchantement  juste  en 
face  de  ce  fortin,  sur  la  rive  gauche  du  Song-ca. 

Les  émissaires  envoyés  pour  explorer  la  route  de  Tuyen-quan  sont 
revenus  avec  des  rapports  favorables  ;  la  voie  de  la  rivière  Claire  est  à  peu 


548 


UNE  CAMPAGNE  AU  TONKIN. 


près  libre  pour  l’instant;  le  gros  des  forces  chinoises  s’est  reporté  un  peu 
plus  à  l’ouest,  vers  Vinh-khé  el  Phu-an-binh. 

Nous  nous  mettons  en  route  sans  perdre  de  temps  le  lendemain  du 
retour  des  espions;  les  vivres  (pie  nous  escortons  sont  chargés  dans  des 
sampans  qui  remonteront  la  rivière  à  la  voile  et  à  la  rame,  pendant  que  la 
compagnie  de  tirailleurs  algériens  suivra  le  bord  de  l’eau  pour  être  prèle 
à  porter  secours  à  la  flottille  en  cas  d’attaque. 

De  Phu-doan  à  Hoa-moc  la  route,  qui  est  excellente,  suit  exactement  le 
tracé  de  la  rivière  Claire;  celle-ci,  profondément  encaissée  entre  deux  rives 
couvertes  de  hautes  futaies,  est  souvent  complètement  masquée  par  des 
taillis  tellement  serrés  qu’on  ne  peut  y  pénétrer  sans  s’aider  de  la  hache. 
Le  pays,  très  accidenté,  est  des  plus  sauvages.  Figurez-vous  une  série  de 
mamelons,  les  uns  dénudés  et  caillouteux,  les  autres  couverts  de  forêts  au 
feuillage  sombre  el  épais;  entre  ces  mamelons,  des  vallées  étroites  pleines 
de  grands  roseaux  qui  atteignent  une  hauteur  de  près  de  2  mètres;  pas  de 
traces  de  culture,  plus  de  villages  ni  de  pagodes. 

Le  soir,  pour  éviter  toute  surprise,  nous  bivouaquons  près  de  nos  sam¬ 
pans  amarrés  à  des  pieux  fichés  dans’ le  lit  de  la  rivière.  Nous  nous 
arrêtons  de  préférence  pour  camper  sur  les  grands  bancs  de  sable  qu’on 
rencontre  fréquemment  au  bord  de  l’eau  ;  nos  soldats  y  sont  bien  mieux 
qu’au  milieu  des  roseaux  qui  bordent  la  route  :  ces  herbes,  toutes  chargées 
de  rosée,  dégagent  pendant  la  nuit  des  miasmes  qui  donnent  la  fièvre. 

Une  ou  deux  fois  nous  avons  aperçu  dans  les  taillis  de  superbes  paons 
sauvages  perchés  sur  les  arbres.  Ces  oiseaux,  beaucoup  plus  grands  (pie 
leurs  congénères  d’Europe,  ne  sont  pas  rares  dans  les  forêts  du  Tonkin. 
Les  Annamites  prétendent  qu’ils  annoncent  la  présence  du  tigre.  Le  tigre 
existe  à  n’en  pas  douter  dans  ces  parages.  Une  ou  deux  fois  pendant  les 
nuits  que  nous  avons  passées  sur  la  rivière,  nous  avons  entendu  son  cri 
qui  faisait  trembler  nos  bateliers  indigènes;  mais  nous  ne  l’avons  pas 
rencontré  une  seule  fois.  Je  ne  l’ai  même  jamais  vu  pendant  tout  le  temps 
que  j’ai  passé  au  Tonkin  ;  presque  tous  les  officiers  que  j’ai  interrogés  à  ce 
sujet  étaient  dans  le  même  cas  (pie  moi.  Très  probablement  le  tigre,  qui 
enlève  très  facilement  un  Annamite,  redoute  la  présence  d’un  Européen, 
cl,  comme  tous  les  fauves,  évite  surtout  avec  soin  les  troupes  nombreuses. 

Un  peu  avant  d’arriver  à  Hoa-moc,  la  route  traverse  un  grand  ravin  au 
fond  duquel  coule  un  beau  ruisseau  d’eau  vive.  Ce  ruisseau  contient  une 
grande  quantité  d’excellentes  anguilles,  que  nos  coolies  pêchent  très  adroite¬ 
ment  à  l’aide  de  pièges  faits  avec  des  bambous  creux.  Sur  les  flancs  du  ravin 
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se  voient  encore  les  profondes  tranchées  que  les  Chinois  avaient  creusées 
pour  arrêter  les  troupes  du  colonel  Duchesne.  Au  détour  du  sentier, 
nous  nous  trouvons  brusquement  en  face  des  deux  cadavres  déjà  dévorés 
aux  trois  quarts  par  les  fourmis  :  c’était  un  poste  de  sentinelle  double. 
Les  Célestes  ne  laissent  jamais  un  de  leurs  hommes  seul  en  grand’garde  : 
deux  sentinelles  accouplées  se  surveillent  mieux  et  se  soutiennent  mutuelle¬ 
ment;  celles-ci  ont  été  surprises  à  leur  poste  et  fusillées  à  bout  portant 
sans  avoir  eu  le  temps  de  donner  l’alarme. 

Le  principal  centre  de  résistance  des  Chinois  se  trouvait  sur  une  colline 
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complètement  boisée,  entourée  de  tous  côtés  par  d’inextricables  fourrés 
dans  lesquels  il  est  impossible  de  se  frayer  un  chemin  sans  la  hache; 
d’énormes  lianes  s’y  enchevêtrent  avec  les  arbres,  les  broussailles  et  les 
hautes  herbes.  C’est  dans  ces  fourrés  épais  que  nos  troupes  s’étaient 
engagées  pour  tourner  l’ennemi,  retranché  dans  le  fort  qui  couronne 
encore  la  colline.  Nos  soldats  s’avançaient  à  tâtons,  sous  ces  couverts  où 
jamais  le  soleil  ne  pénètre;  les  premiers,  une  hache  à  la  main,  traçaient 
la  route  aux  autres  qui  faisaient  le  coup  de  feu  par-dessus  leurs  têtes, 
tirant  au  jugé  dans  la  direction  présumée  de  l’ennemi.  Tout  blessé  qui  ne 
pouvait  suivre  était  irrévocablement  perdu;  impossible  de  le  retrouver  au 
milieu  de  ces  futaies  où  le  chemin  frayé  à  grand’peine,  en  écartant  les 
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branches,  s’effaçait  au  fur  et  «à  mesure  que  l’on  avançait.  Les  corbeaux  à 
col  blanc  qui  planent  en  grand  nombre  au-dessus  de  cette  funeste  forêt 
connaissent  seuls  l’emplacement  des  cadavres  qui  y  sont  restés  ensevelis 
comme  dans  un  tombeau. 

Un  peu  au-dessus  de  Hoa-moc,  la  route  se  dirige  vers  l’ouest  pour  con¬ 
tourner  une  série  de  collines  boisées  qui  la  séparent  delà  rivière  Claire.  Ces 
collines  forment  une  chaîne  continue  et  de  plus  en  plus  élevée  qui  se  pro¬ 
longe  jusqu’à  Tuyen-quan,  de  sorte  qu’à  partir  de  cet  endroit  la  colonne 
ne  peut  plus  surveiller  de  la  route  la  flottille  de  sampans  qui  remonte 
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le  courant;  les  officiers  décident  que  les  embarcations  achèveront  seules 
les  5  ou  4  kilomètres  qui  les  séparent  encore  de  leur  destination;  chacune 
d’elles  aura  à  bord  une  petite  escorte  de  soldats  qui  suffira  pour  la  garder 
pendant  ce  court  trajet;  le  reste  de  la  troupe  campera  à  l’endroit  où  nous 
sommes,  en  attendant  le  retour  des  barques. 

Nous  établissons  notre  bivouac  sur  la  rive  même  du  Song-ca,  à 
quelque  distance  de  l’ancien  camp  chinois,  dans  une  petite  clairière 
entourée  de  grands  bouleaux.  Les  tirailleurs,  qui  ont  laissé  leurs  lentes  à 
Phu-doan,  se  construisent,  avec  l’aide  des  coolies,  des  abris  de  roseaux 
et  de  branches  d’arbres.  Mes  boys  ont  vite  fait  de  m’installer  une  petite 
hutte  basse  dans  laquelle  je  puis  à  peine  tenir  couché  et  où  je  ne 
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m’introduis  qu’en  rampant  :  mes  bagages  sont  éparpillés  tout  autour. 

Mon  installation  une  fois  prête,  je  m’assieds  sur  une  caisse,  et  je  donne 
en  plein  air  des  consultations  aux  malades  qui  m’arrivent  en  assez  grand 
nombre.  Nos  tirailleurs,  qui  viennent  d’Algérie,  ont  déjà  eu  presque  tous 
des  accès  de  fièvre;  les  baltes  sous  bois,  au  milieu  des  grandes  herbes, 
leur  ont  ramené  ces  accès. 

Nos  sampans  reviennent  le  matin  du  troisième  jour,  complètement  débar¬ 
rassés  de  leur  chargement,  mais  ramenant  une  trentaine  de  malades  que 
le  médecin  de  Tuyen-quan  envoie  se  refaire  dans  les  hôpitaux  du  Delta. 
Toute  la  colonne  s’embarque  aussitôt,  et  nous  voilà  descendant  rapidement 
le  courant  de  la  rivière  qui  nous  entraîne  vers  Phu-doan.  Les  soldats, 
heureux  de  voyager  sans  fatigue,  s’interpellent  en  riant  d’un  bateau  à 
l’autre,  pendant  que  les  coolies,  qui  ont  bissé  leurs  voiles  de  nattes  pour 
profiter  de  la  brise,  poussent  l’aviron  en  comptant  d’une  voix  nasillarde 
pour  marquer  la  cadence  :  Mot,  liai,  ba  boun,  nain,  sau  (un,  deux,  trois, 
quatre,  cinq,  six).  Elle  est  bien  curieuse,  la  façon  de  ramer  de  ces  indigènes: 
ils  ont  de  grands  avirons  qu’ils  manœuvrent  depuis  le  toit  de  leurs  jonques  en 
les  attachant  à  de  petits  [lieux  fixés  dans  le  bordage;  à  chaque  coup  de 
rame  ils  se  redressent,  cambrent  les  reins,  et,  projetant  leur  pied  droit  en 
avant  de  leur  jambe  gauche,  ils  décrivent,  avec  un  ensemble  parfait,  une 
sorte  d’entrechat  qui  ferait  l’admiration  d’un  maître  de  danse. 
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EN  ROUTE  POUR  LANG-SON.  —  LE  LOCH-NAM.  —  LE  CAMP  DE  CHU  ;  UNE  ARMÉE  DE  COOLIES.  —  LES 
DÉFILÉS  DU  DÉO-VAN;  A  L’ASSAUT  DES  FORTS  CHINOIS.  —  DONG-SONG.  —  LES  TÈTF.S  COUPÉES;  UN- 
TRISTE  CADEAU.  —  DÉROUTE  DE  l’aRMÉE  ENNEMIE.  —  LE  SERVICE  DES  AMÜULANCES  CHEZ  LES  CHINOIS. 
—  BATAILLE  DE  BAC-V1AÏ ;  UNE  AMBULANCE  DANS  UN  CHAMP  DE  RIZ.  —  LANG-SON  J  LA  PLAINE;  LA 
CITADELLE;  LE  MARCHÉ  DE  KY-LUA.  —  UNE  FABRIQUE  DE  CHANDELLES.  —  LE  JEU  DU  «  DAN-1IO  ». 

-  LES  TOS.  -  DÉPART  POUR  LA  FRONTIÈRE.  —  COMBAT  DANS  LA  MONTAGNE.  —  DONG-DANG.  -  LA 

PORTE  DE  chine;  L’HERBE  QUI  BIFURQUE.  —  LA  ROUTE  TAT  KlIÉ .  —  RETOUR  PAR  LE  COL  DE  DÉO- 
QUAN;  LES  CYCAS  ET  LES  CHMÆROPS.  — -  RETRAITE  DE  LANG-SON;  LES  RÉCITS  DES  BLESSÉS.  —  SIGNATURE 
DES  PRÉLIMINAIRES  DE  LA  PAIX  :  LA  COMMISSION  CHINOISE.  —  ARRIVÉE  DU  GÉNÉRAL  DE  COURCY 
ORGANISATION  DU  PAYS. 


Me  voici  de  retour  dans  le  Delta  depuis  quinze  jours.  Rappelé  par 
dépêche  à  Hanoï,  j’ai  trouvé  celte  ville  en  pleine  effervescence  :  avec 
la  saison  d’hiver  vont  recommencer  les  colonnes,  les  marches  en  avant,  la 
vie  au  grand  air  dans  la  broussaille,  cette  existence  faite  d’imprévu,  de  sen¬ 
sations  vives  et  toujours  neuves,  si  rapides  qu’il  faut  les  noter  au  vol  de 
peur  qu’elles  ne  s’oublient,  si  variées  qu’elles  tiennent  l’attention  constam- 
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ment  en  éveil  et  qu’en  écartant  l’ennui  elles  font  perdre  jusqu’à  la  notion 
du  temps. 

L’ohjeclif  est  Lang-son,  la  ville  inconnue  que  le  colonel  Dugenne  n’a  pu 
atteindre  l’an  dernier,  sur  laquelle  on  n’a  que  des  renseignements  vagues 
et  incertains.  C’est  justement  cet  inconnu  qui  nous  passionne  tous,  depuis 
le  général  jusqu’au  dernier  soldat  ;  et  puis  voici  que  viennent  d’arriver  en 
haie  d’Along  deux  nouveaux  bataillons  de  tirailleurs  algériens  et  de  légion¬ 
naires  avec  deux  batteries  d’artillerie;  d’autres  renforts  plus  importants 
encore  sont  en  route;  l’effectif  du  corps  expéditionnaire  va  tripler.  La 
France,  pour  en  finir,  a  décidé  de  porter  la  guerre  non  seulement  au 
Tonkin,  mais  sur  les  cotes  de  Chine,  et  c’est  la  première  fois  que  des  trou¬ 
pes  aussi  nombreuses  vont  opérer  en  pays  annamite. 

Le  ravitaillement  de  toute  cette  armée  qu’on  s’apprête  à  lancer  dans  une 
région  accidentée  et  sans  route,  préoccupe  à  bon  droit  le  commandant  du 
corps  expéditionnaire.  Le  général  Brière  de  l’isle  a  fait  appel  à  toutes  les 
lumières  et  à  toutes  les  bonnes  volontés  :  dans  le  parc  de  l’artillerie  et 
dans  les  ateliers  de  l’administration,  de  nombreuses  équipes  d’ouvriers 
travaillent  nuit  et  jour  à  transformer  les  barriques  de  vin  et  d’eau-de-vie, 
les  lourdes  caisses  de  vivres  et  de  munitions  en  colis  plus  légers  et  suscep¬ 
tibles  d’être  portés  à  dos  d’homme. 

Le  15  février  1885,  tous  les  préparatifs  sont  terminés  :  vivres,  colis, 
matériel  ont  été  transportés  par  jonques  ou  par  convois  de  terre  et  réunis 
à  Chu  sur  le  Loch-nam,  base  d’opérations  de  la  colonne  de  Lang-son.  Une 
partie  des  troupes  est  rassemblée  dans  ce  dernier  poste  ;  le  reste  va  se 
mettre  en  route.  Déjà  le  général  de  Négrier,  récemment  arrivé  à  Chu,  a  eu 
un  brillant  engagement  avec  les  troupes  chinoises;  il  leur  a  pris  à  Noui- 
bop  des  étendards,  des  canons  Krupp,  des  armes  à  tir  rapide.  Tous  ces 
trophées  viennent  d’arriver  à  Hanoi;  ils  sont  exposés  en  avant  de  la  Con¬ 
cession,  le  long  de  la  route  qui  mène  au  fleuve;  ils  attirent  un  concours 
nombreux  d’officiers  et  de  soldats,  qui  se  pressent  autour  d’eux,  exami¬ 
nant,  discutant  avec  animation.  Ce  spectacle  surexcite  au  plus  haut  point 
l’ardeur  de  nos  troupiers  :  jamais  je  n’ai  vu  pareil  enthousiasme. 

Notre  ambulance  quitte  Hanoi  le  25  janvier  pour  aller  rejoindre  par  Bac- 
ninh  et  Dap-cau  la  brigade  du  colonel  Giovanninelli,  dont  elle  fait  partie. 
A  Dap-cau  nous  trouvons  une  canonnière  qui  nous  conduit  à  Trai-dam  sur 
le  Loch-nam,  d’où  nous  gagnerons  Chu,  point  de  rassemblement  de  la 
brigade.  Le  Loch-nam  est  un  affluent  du  Thaï-binh,  au  cours  capricieux, 
dont  les  eaux  calmes  coulent  entre  deux  rives  couvertes  de  hautes  futaies. 
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A  chaque  instant  nous  rencontrons  tics  jonques  marchant  à  la  perche  ou 
(rainées  par  tic  petits  remorqueurs  à  vapeur,  porlanl  fièrement  à  l’arrière 
les  couleurs  Françaises  et  eontluils  avec  habileté  par  des  patrons  chinois, 
l’ouïes  ces  barques  sont  chargées  jusqu’au  bord  île  sacs  et  de  caisses  qui 
se  dirigent  vers  le  même  point  que  nous;  elles  deviennent  de  plus  eu  plus 
nombreuses  au  fur  et  à  mesure  que  nous  approchons  du  poil,  et  quand, 
en  tournant  un  coude  de  la  rivière,  nous  nous  trouvons  brusquement  en 
lace  de  Trai-dam,  nous  avons  peine  à  nous  Frayer  un  passage  à  travers  la 
Foule  des  embarcations  qui  encombrent  le  cours  de  l’eau. 

Nous  jetons  l’ancre  vers  les  cinq  heures  du  soir,  cl,  de  l’endroit  où  nous 
sommes,  le  pelit  port  olFre  un  coup  d’œil  inoubliable  :  le  soleil  couchant 
descend  lentement  derrière  les  montagnes  boisées  qui  se  dressent  devant 
nous  tout  au  Fond  du  paysage;  son  disque  nous  apparaît  derrière  la  buée 
qui  commence  à  monter  de  la  surface  du  lleuve  el  qui  Forme  autour  de  lui 
comme  une  légère  poussière  d’or.  Plus  près  de  nous  les  rayons  obliques 
criblent  l’eau  de  paillettes,  dessinent  le  long  des  jonques  immobiles  de 
grandes  ombres  qui  s’allongent  de  minute  en  minute,  donnent  au  vert 
tendre  des  toulFes  de  bambous  dont  les  extrémités  se  détachent  sur  le  ciel, 
des  reilets  dorés  qui  contrastent  avec  la  couleur  noire  des  grands  banians 
tout  chargés  de  lianes. 

Nous  débarquons  aussitôt;  une  escouade  de  coolies  qui  nous  attend  sur 
la  berge  charge  nos  bagages  el  nos  caisses  et,  guidés  par  le  sergent  d’in¬ 
fanterie  de  marine  qui  commande  ces  coolies,  nous  nous  mettons  en  roule 
pour  le  camp  de  Chu,  distant  de  5  kilomètres  environ  du  point  où  nous 
avons  pris  terre.  Le  Loch-nam  passe  au  pied  de  ce  camp,  el  les  petites 
barques  peuvent  remonter,  à  2  kilomètres  plus  haut,  au  port  de  Lam  qui 
y  confine;  mais  les  canonnières  ne  vont  pas  jusque-là  et  les  grosses  jonques 
doivent,  pour  Faire  ce  trajet,  être  allégées  à  Trai-dam  de  la  moitié  de  leur 
chargement,  à  cause  du  peu  de  profondeur  des  eaux.  Ces  différents  trans¬ 
bordements  augmentent  beaucoup  les  difficultés  du  service  des  vivres; 
aussi  a-t-on  mis  près  de  deux  mois  pour  rassembler  à  Chu  les  approvi¬ 
sionnements  nécessaires  à  la  campagne  qui  \a  s’ouvrir, 

Entre  Trai-dam  et  le  camp,  la  route,  quittant  presque  immédiatement 
les  rives  boisées  du  Loch-nam,  serpente  dans  une  plaine  aride,  semée  de 
petits  monticules  qui  n’ont  pour  toute  végétation  qu’une  herbe  rude  cl 
courte.  Le  Fort  de  Chu,  qu’on  aperçoit  de  la  plaine,  a  été  construit  sur  un 
de  ces  sommets.  De  loin  il  ressemble  à  une  Forteresse  chinoise  ;  une  mu¬ 
raille  en  terre,  consolidée  en  dehors  avec  des  bambous,  Forme  une  en- 
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ceinte  circulaire  qui  abrite  dans  son  intérieur  une  vingtaine  de  petites 
paillotes  et  les  tentes  des  généraux.  Au  centre  une  plate-forme,  exhaussée 
de  plusieurs  mètres,  supporte  un  canon  hotchkiss  dont  la  silhouette  mena¬ 
çante  se  découpant  sur  le  ciel  s’aperçoit  de  tous  les  environs.  La  plate¬ 
forme  sert  en  même  temps  d’observatoire;  les  lunettes  de  marine  dont  elle 
est  munie,  braquées  sur  les  hautes  montagnes  qui  tracent  à  l’horizon 
comme  une  grande  ligne  sombre,  permettent  d’y  voir  flotter  les  innom¬ 
brables  pavillons  de  l’armée  chinoise  qui  garde  les  déblés  du  Déo-van. 

Tout  autour  du  fort  et  en  dehors  de  son  enceinte,  les  troupes  réunies 
pour  prendre  part  à  la  campagne  de  Lang-son  ont  établi  leurs  cantonne- 
menls.  Il  y  a  là  8  000  hommes  répartis  en  deux  brigades,  sous  les  ordres 
du  général  de  Négrier  et  du  colonel  Giovanninelli.  Les  uns  sont  logés  dans 
de  petites  huttes  en  bambous  construites  à  la  hâte  par  les  coolies,  les  autres 
sous  de  grandes  lentes  blanches  en  forme  de  bonnets  de  police,  prises  aux 
Chinois  pendant  les  combats  de  Chu  et  de  Noui-bop.  Tous  ces  abris  sont 
disposés  à  liane  de  coteau  le  long  d’une  grande  route  qui  va  du  camp  au 
Loch-nam.  Les  vivres  sont  installés  au  bord  de  la  rivière,  dans  de  longues 
constructions  en  bambous  où  sont  empilées  des  caisses  de  biscuits  et  de 
conserves,  des  montagnes  de  sucre  et  de  café,  des  tonneaux  de  vin  et  sur¬ 
tout  de  talia.  Pour  alléger  les  coolies,  le  général  a  décidé  que,  pendant  la 
colonne  de  Lang-son,  les  troupes  recevraient  de  l’eau-de-vie  au  lieu  de  vin: 
on  diminuera  ainsi  le  poids  et  le  volume  de  la  ration  journalière  d’alcool 
nécessaire  au  soldat  en  marche. 

il  est  difficile  de  se  faire  une  idée  de  l’animation,  du  mouvement,  qui 
régnent  dans  ce  camp  où  loge  toute  une  armée;  dès  la  pointe  du  jour,  les 
clairons  sonnent  le  réveil,  les  portes  des  cagnas  s’ouvrent,  les  toiles  de 
tente  se  soulèvent;  devant  chacune  d’elles,  des  troupiers  bras  et  poitrines 
nus  font  leurs  ablutions  matinales;  les  boys  s’empressent,  apportant  des 
brassées  de  bois,  courant  chercher  de  l’eau  à  la  rivière;  les  feux  s’allu¬ 
ment  de  toutes  parts.  Un  peu  à  l’écart,  près  d’une  petite  pagode  ombragée 
par  de  grands  arbres,  des  centaines  de  chevaux  annamites,  rassemblés 
dans  un  enclos  de  bambous,  hennissent  et  s’ébrouent;  plus  loin  paissent 
les  bœufs  qui  doivent  suivre  la  colonne  pour  approvisionner  les  troupes 
en  viande1  fraîche;  sur  la  rivière  un  bac  fait  constamment  le  va-et-vient 
entre  les  deux  bords;  des  officiers  d’administration  affairés,  un  carnet  à  la 
main,  prennent  livraison  des  jonques  qui  arrivent  à  chaque  instant  et 
qu’on  décharge  an  fur  et  à  mesure,  beaucoup  de  ces  jonques  sont,  en 
prévision  d’une  attaque  pendant  le  trajet,  armées  d’un  petit  canon  de 
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cuivre.  En  avant  du  camp,  le  long  du  front  de  bandière,  les  femmes  des 
tirailleurs  tonkinois  ont  établi  un  marché;  elles  se  tiennent  accroupies 
devant  leurs  paniers,  à  1  ombre  des  bambous,  et  elles  entament  des  discus¬ 
sions  sans  fin  avec  les  troupiers  <|iii  leur  marchandent  du  tabac  et  des 
légumes. 

Le  campement  le  plus  pittoresque  est.  celui  de  l'artillerie  :  les  grands 
mulets  d’Algérie  qui  doivent  porter  sur  leur  dos  les  affûts  et  les  canons 
démoulés  sont  entravés  au  piquet  devant  les  tentes  chinoises  qui  abritent 
les  servants  et  les  officiers.  Au  ecnlre  du  bivouac,  les  voitures,  les  har¬ 
nais  et  les  caisses  d’obus  sont  rangés  en  tas  cl  bien  en  ordre.  Les  coolies, 
leurs  couvertures  rouges  en  sautoir,  vont  el  viennent,  distribuant  le  four¬ 
rage,  tandis  que  les  officiers,  assis  sur  un  sac  ou  un  affût,  parcourent  avi- 
dement  les  journaux  qu’ils  viennent  de  recevoir.  Le  courrier  attendu  depuis 
quinze  jours  est  enfin  arrivé:  on  se  passe  les  nouvelles,  qui  ont  trois  mois 
de  date;  les  mieux  partagés  lisent  à  l’écart  les  longues  lettres  de  famille 
qui  donnent  comme  une  vision  de  France,  très  lointaine  et  très  douce. 

Le  lendemain  de  notre  arrivée  au  camp  est  un  dimanche  et  un  jour  de 
fête.  L’abbé  G...,  l’aumônier  de  l'ambulance,  qui  doit  nous  suivre  par¬ 
tout,  a  voulu  dire  sa  messe  en  grande  pompe  sous  le  petit  hangar  en 
Ion i lies  de  palmier  qui  lui  sert  d  habitation.  L’aulel  est  une  table  en  bois 
blanc  recouverte  d’une  serviette;  le  servant,  un  boy  indigène  agenouillé 
sur  une  mauvaise  natte,  nasille  les  répons  dans  un  latin  impossible;  un 
tirailleur  tonkinois  en  sentinelle  a  pour  mission  d’écarter  les  chiens 
errants  ou  les  chevaux  échappés  qui  pourraient  venir  troubler  la  céré¬ 
monie.  L’auditoire  se  compose  d’officiers,  de  soldats  et  de  quelques 
coolies  catholiques.  Tous  se  tiennent  debout,  en  plein  air,  devant  la 
pauvre  maison. 

Vers  midi,  les  coolies  arrivent  de  Trai-dam;  ils  sont  près  de  G 000  el 
presque  aussi  nombreux  que  les  soldats  des  brigades;  chacun  d’eux  porte 
un  bambou  sur  l’épaule  el  une  longue  corde  autour  des  reins.  Du  haut  du 
monticule  sur  lequel  le  camp  est  assis,  nous  voyons  leurs  longues  files 
serpenter  à  perte  de  vue  dans  la  plaine  comme  un  grand  ruban  noir. 
4000  d’entre  eux  porteront  le  matériel  à  la  suite  de  la  colonne;  les  2000 
autres  seront  occupés  à  faire  la  roule  au  fur  et  à  mesure  que  nous  avan¬ 
cerons.  Ils  viennent  de  tous  les  points  du  Delta,  et  il  a  fallu  beaucoup  de 
patience  et  d’énergie  pour  les  réunir  en  aussi  grand  nombre.  Leur  recru¬ 
tement  s’est  fait  par  l’intermédiaire  des  autorités  indigènes  et  de  la  curieuse 
façon  que  voici  : 
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Chaque  village  doit,  d’après  la  loi  annamite,  fournir  sur  la  réquisition 
des  mandarins  un  nombre  de  travailleurs  calculé  suivant  son  importance, 
pour  les  travaux  d’utilité  publique  comme  les  digues,  les  canaux  et  les 
chemins.  Il  existe  de  plus  le  long  des  routes  royales  un  service  postal  fait 
par  des  hommes  spéciaux  chargés  de  transmettre  à  distance  les  ordres  du 
roi  ou  des  mandarins  supérieurs  et  au  besoin  d’assurer  le  transport  du 
matériel  que  ces  différentes  autorités  peuvent  avoir  à  envoyer  d’un  point 
sur  un  autre.  Les  relais,  qui  eu  annamite  portent  le  nom  de  trams,  sont 
fournis  par  les  villages  échelonnés  sur  les  routes  royales.  Ces  villages  doi- 
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vent  tenir  constamment  prêts  pour  le  service  postal  un  certain  nombre 
d’hommes  qui  en  revanche  sont  exemptés  de  l’impôt.  Pour  rassembler 
l’armée  de  coolies  qui  nous  arrive,  les  autorités  annamites  ont  réquisi¬ 
tionné  les  corvées  des  villages  et  les  hommes  des  trams  de  presque  toutes 
les  provinces.  Beaucoup  de  ces  hommes  viennent  de  très  loin,  de  Quang 
Yen,  de  Nan-Dinh  et  même  d’Haï-Phong;  il  faudra  les  surveiller  attentive¬ 
ment  si  nous  ne  voulons  pas  qu’ils  nous  brûlent  la  politesse.  L’Annamite 
en  effet  n’aime  pas  s’éloigner  de  son  village  surtout  lorsqu’il  faut  voyager 
dans  les  régions  montagneuses  pour  lesquelles  il  éprouve  une  horreur 
insurmontable;  d’autre  part  nous  sommes  à  la  lin  de  l’année  chinoise; 
c’est  l’époque  où  les  Tonkinois  se  réjouissent  en  famille  et  se  réunissent  à 


UN  R  CAMPAGNE  AU  TON  Kl  N. 


360 

la  maison  paternelle  pour  fêter  les  ancêtres.  Toutes  ces  raisons  font  que  le 
général  en  chef  craint  des  désertions  nombreuses  dans  le  personnel  des 
porteurs  et  qu’il  a  pris  pour  les  éviter  les  précautions  les  plus  minu¬ 
tieuses;  les  charges  seront  réparties  de  façon  que  les  coolies  ne  portent  pas 
plus  de 50  kilos  chacun;  ils  seront  abondamment  nourris,  bien  vêtus,  bien 
payés.  Au  départ,  la  grande  poche  qu’ils  suspendent  en  bandoulière  et  dans 
laquelle  ils  serrent  leurs  provisions  a  été  garnie  de  riz  blanc;  ils  ont  reçu 
un  beau  chapeau  neuf,  un  manteau  de  feuilles  et,  pour  deux  hommes,  une 
grande  couverture  rouge  (en  Annam  le  rouge  est  le  signe  de  la  joie).  Ils 
toucheront  par  jour  une  ligature  (0  fr.,90),  juste  la  somme  qu’ils  gagne¬ 
raient  en  un  mois  s’ils  travaillaient  pour  les  mandarins.  De  plus,  comme 
on  ne  saurait  prendre  avec  eûx  des  précautions  trop  grandes,  ils  ont  été 
fortement  encadrés  :  '20  coolies  forment  une  escouade  commandée  par  un 
cal  ou  caporal  indigène;  deux  escouades  sont  réunies  en  section  sous  les 
ordres  d’un  dot  ou  sergent  ;  cinq  de  ces  sections  sont  dirigées  par  un 
lieutenant  français. 

Le  2  février  au  matin,  les  troupes  quittent  le  camp  pour  s’organiser  au 
pied  du  fort  en  ordre  de  marche;  elles  vont  pouvoir  s’étendre  à  l’aise  dans 
celte  plaine  aride  qui  se  poursuit  sur  une  étendue  de  5  kilomètres  dans 
la  direction  des  montagnes.  Nous  attendons  à  l’écart  dans  un  champ  en 
friche  notre  tour  de  prendre  place  dans  la  colonne;  nos  coolies,  rangés  en 
ligne  et  appuyés  sur  leurs  grands  bambous,  ont  déposé  dans  la  houe  leurs 
caisses  et  leurs  ballots.  Il  fait  froid;  il  pleut;  un  brouillard  humide  et 
épais  nous  enveloppe  et  masque  tout  à  dix  pas. 

Pendant  deux  grandes  heures,  nous  voyons  l’armée  défiler  devant  nous  : 
c’est  d’abord  un  peloton  de  chasseurs  d’Afrique  aux  grands  chevaux  efflan¬ 
qués,  puis  une  section  du  génie  avec  de  nombreux  coolies  armés  de  pics 
et  de  pioches  pour  refaire  les  roules  et  jeter  les  ponts;  deux  compagnies 
d’infanterie  et  une  section  d’artillerie  complètent  l’avant-garde. 

I  n  intervalle,  et  voici  le  gros  de  la  colonne  :  infanterie  de  ligne,  batail¬ 
lon  d’Afrique  et  légionnaires,  tirailleurs  algériens  et  tonkinois,  troupe  de 
marine  en  uniforme  sombre,  tous  rangés  sur  quatre  lignes  et  ployant  sous 
le  sac,  qu’on  a  été  obligé  de  faire  trop  lourd;  il  faut  que  chaque  homme 
porte  des  vivres  pour  cinq  jours,  sa  lente,  ses  cartouches;  c’est  un  poids  de 
Ô7  kilos.  L’artillerie  leur  succède;  les  grosses  pièces  démontées  sont  char¬ 
gées  sur  des  mulets;  deux  batteries  de  4,  traînées  par  des  mules  ou  de 
petits  chevaux,  tracent  dans  les  herbes  de  profondes  ornières. 

Vers  dix  heures,  le  soleil  linil  par  percer  la  brume;  le  brouillard  se 
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déchire,  découvrant  toute  la  plaine  et  notre  immense  colonne  <|ui  se 
déroule  à  perle  de  vue,  toute  hérissée  de  fusils.  On  avance  lentement,  avec 
des  pauses  fréquentes;  il  faut  donner  le  temps  aux  troupes  d’avant-garde 
de  fouiller  l’entrée  des  défilés  et  de  voir  si  aucune  embuscade  ne  nous 
guette  derrière  ces  montagnes  d’aspect  sinistre  qui,  au  fur  et  à  mesure  que 
nous  approchons,  se  montrent  de  plus  en  plus  sauvages  et  désolées. 

Le  terrain  monte  peu  à  peu;  la  route,  qui  commence  à  s’encaisser, 
contourne  de  petits  bouquets  d’arhres  et  de  broussailles;  l’herbe  courte  de 
la  plaine  fait  place  aux  graminées  et  aux  fougères;  le  sol  devient  dur, 
caillouteux,  couleur  d’ocrc;  «les  mamelons  surgissent  de  toutes  parts. 

Vers  cinq  heures  du  soir  nous  rencontrons  au  village  de  Lam-lung  un 
poste  de  tirailleurs  tonkinois  qui  garde  l’entrée  du  Déo-van.  Les  Linhs  se 
sont  installés  dans  un  fortin  chinois  planté  au  sommet  d’un  mamelon 
comme  une  sentinelle  avancée;  avec  sa  muraille  en  terre  rouge  couronnée 
de  créneaux,  sa  petite  porte  qu’on  ferme  à  l’aide  d’une  herse,  le  ruisseau 
moussu  qui  coule  à  ses  pieds  et  le  joli  cadre  d’arhres  verts  qui  l’entoure, 
ce  petit  fort  a  de  loin  un  air  à  la  fois  pimpant  et  hospitalier.  Nous  nous  y 
arrêterions  bien  volontiers  pour  passer  la  nuit  et  nous  nous  contenterions 
même  ce  soir  des  quatre  ou  cinq  masures  en  terre  gâchée  qui  forment  le 
village  et  qui  se  cachent  comme  honteuses  derrière  les  fourrés  voisins; 
mais  il  nous  faut  marcher  encore  trois  ou  quatre  kilomètres  et  aller 
camper  à  la  belle  étoile,  sur  un  monticule  tout  dénudé,  d’où  nous  avons 
vue  sur  les  rampes  à  pic  que  nous  commencerons  escalader  demain. 
Dans  ce  pays  désolé  et  sauvage,  nous  n’aurons  plus  pour  camper  le  soir 
les  grandes  et  confortables  pagodes  qu’on  rencontre  partout  dans  le  Delta; 
nous  allons  dormir  à  la  belle  étoile,  serrés  les  uns  contre  les  autres  pour 
éviter  le  froid  de  la  nuit.  Le  feu  même  nous  est  interdit  aujourd’hui  : 
sa  lumière  pourrait  nous  attirer  des  coups  de  fusil;  les  Chinois,  bien 
certainement,  nous  observent  des  massifs  montagneux  qui  nous  entourent 
de  toutes  parts  comme  une  haute  muraille  circulaire. 

Le  lendemain,  de  bonne  heure,  nous  nous  engageons  dans  l'étroit  sen¬ 
tier  tracé  avec  une  pente  de  45  degrés  au  flanc  de  la  montagne;  il  côtoie  à 
gauche  des  rochers  à  pic  tapissés  de  plantes  grimpantes  et  d’arbustes 
rabougris;  il  surplombe  à  droite  un  précipice  qui  se  creuse  davantage  au 
fur  et  à  mesure  que  nous  montons  en  nous  laissant  voir,  tout  au  fond,  les 
cimes  aiguës  des  grands  arbres  qui  poussent  dans  la  vallée.  Les  soldats, 
malgré  leur  charge  pesante,  grimpent  allègrement,  vivement  intéressés 
par  le  spectacle  grandiose  dont  les  aspects  varient  à  chaque  tournant  du 
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chemin.  Malgré  leur 
habitude  des  pentes, 
les  mulets  qui  por¬ 
tent  les  canons  glis¬ 
sent  à  chaque  instant 
sur  le  sol  boueux,  dé¬ 
trempé  par  les  pluies 
de  la  veille:  l’un  d’eux, 
dans  un  faux  mouve¬ 
ment,  dépasse  la  rampe 
et,  après  avoir  fait  en 
l’air  une  ou  deux  pi¬ 
rouettes,  va  s’écraser 
au  fond  du  ravin  avec 
l’affût  dont  il  était 
chargé. 

Nous  arrivons  au 
point  culminant  après 
deux  heures  d’ascen¬ 
sion  pénible,  et  notre 
horizon,  qui  jusque-là 
était  des  plus  bornés, 
s’élargit  tout  à  coup. 
Devant  nous,  à  perte 
de  vue ,  s’étend  une 
succession  non  inter¬ 
rompue  de  montagnes 
nues  et  arides  dont 
les  derniers  échelons 
se  confondent  au  loin 
avec  les  nuages  gris 
qui  masquent  le  ciel. 
Ces  croupes  séparent 
d’étroits  et  profonds 
vallons  dans  lesquels 
nos  regards  plongent 
comme  à  vol  d’oiseau. 

A  nos  pieds.  s’ouvre 
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une  passe  élroile  et  tortueuse  bordée  à  droite  et  à  gauche  par  deux  ligues 
continues  de  montagnes  pelées;  les  flancs  profondément  ravinés  de  ces 
montagnes  descendent  en  pente  assez  douce  jusqu’à  un  ruisseau  qui  occupe 
le  fond  du  défilé  et  dont  le  murmure  parvient  jusqu’à  nous.  La  route  de 
Lang-son  longe  ce  ruisseau;  c’est  un  tout  petit  sentier,  qui  trace  une 
étroite  bande  claire  au  fond  de  la  passe  et  qui  disparaît  bientôt  entre  deux 
montagnes. 

La  colonne  a  fait  halle;  nous  contemplons  cette  contrée  morne  et  désolée 
qui  étale  comme  à  plaisir  devant  nous  son  sol  profondément  bouleversé  et 
qui  semble  vouloir  nous  montrer  d’un  seul  coup  l’ensemble  des  obstacles 
que  nous  aurons  à  vaincre.  Nulle  part  on  ne  découvre  ni  une  habitation, 
ni  une  culture:  les  soldats  comprennent  bien  maintenant  pourquoi  leurs 
sacs  sont  chargés  de  vivres  et  l’utilité  de  celle  armée  de  coolies  qu’ils  traî¬ 
nent  derrière  eux  au  risque  de  retarder  leur  marche.  Des  trois  routes  qui 
conduisent  à  Lang-son,  c’est  celle  du  Déo-van  qui  est  la  plus  accidentée  et 
la  plus  difficile.  Jamais  les  Chinois,  qui  la  connaissent  bien,  n’auraient  pu 
supposer  que  nous  nous  y  engagerions  de  préférence.  Aussi  ont-ils  négligé 
de  défendre  l’entrée  des  défilés,  concentrant  la  majeure  partie  de  leurs 
forces  sur  la  route  du  Déo-quan  et  surtout  sur  celle  de  Bac-lé,  où  ils  avaient 
accumulé  îles  défenses  tellement  formidables  que  tous  nos  efforts  s’y  seraient 
brisés  à  coup  sur. 

Après  une  balle  d’une  demi-heure  pour  laisser  reposer  les  soldats  et 
les  coolies,  la  colonne  reprend  sa  marche  en  avant  :  l’artillerie,  l’ambu¬ 
lance,  le  convoi  descendent  les  pentes  pour  aller  retrouver  le  petit  chemin 
aperçu  des  hauteurs.  Afin  d’éviter  toute  surprise,  les  troupes  de  ligne  sui¬ 
vent  les  crêtes  à  droite  et  à  gauche  de  cette  passe  profonde;  du  fond  de  la 
vallée  nous  voyons  chaque  soldai  découper  nettement  sur  le  ciel  une  petite 
silhouette  pas  plus  haute  que  le  doigt.  Pesamment  chargés,  arrêtés  à  chaque 
instant  par  un  rocher  qu’il  faut  escalader,  un  ravin  qu  il  faut  franchir  d  un 
bond,  les  fantassins  n’avancent  pas  vite;  à  cinq  heures  du  soir  nous  n  avons 
encore  parcouru  que  la  moitié  de  la  passe.  Déjà  la  nuit,  vient;  le  ciel  se 
couvre  de  gros  nuages  noirs,  la  pluie  tombe  à  torrents.  A  la  rigueur,  les 
éclairs  qui  sillonnent  le  ciel  de  minute  en  minute  nous  permettraient 
encore  de  continuer  notre  route;  mais  les  violents  coups  de  tonnerre  qui 
leur  succèdent  presque  aussitôt  et  qui  se  répercutent  dans  la  montagne  en 
roulements  formidables  jettent  la  terreur  parmi  les  coolies,  qui  refusent 
d’avancer;  d’ailleurs  les  troupes  qui  suivent  les  hauteurs  risqueraient, 
par  celle  nuit  obscure,  de  tomber  dans  quelque  fondrière.  Nous  faisons 


LES  FORTS  CHINOIS 


56î> 


halle  au  milieu  du  délilé  el  nous  bivouaquons  à  l’endroit  où  nous  sommes, 
le  long  de  la  route,  contre  le  pied  de  la  montagne,  au  milieu  des  hautes 
herbes  toutes  dégouttantes  de  pluie. 

J^e  4,  de  grand  matin,  nous  quittons  avec  empressement  ce  campement 
humide.  Le  défilé  va  s’élargissant  et  nous  permet  de  marcher  plus  à  l’aise; 
la  chaîne  de  montagnes  qui  le  bordent  de  chaque  coté  s’abaisse  peu  à  peu; 
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les  petites  collines  qui  lui  succèdent  sont  séparées  par  d’étroits  vallons 
couverts  de  beaux  arbres. 

Bientôt  le  sentier  et  le  ruisseau  qui  l’accompagnent  font  un  coude  brus¬ 
que  ;  nous  débouchons  dans  une  vallée  spacieuse,  au  village  de  Cao-niat, 
misérable  hameau  composé  d’une  douzaine  de  masures  qui  menacent 
ruine.  La  brigade  du  général  de  Négrier  y  a  campé  la  veille;  elle  a  trouvé 
dans  les  cabanes  désertes  des  corbeilles  de  poudre  abandonnées  par  les 
Chinois  et  quelques  sacs  de  riz  avec  lesquels  les  coolies  ont  fait  bombance. 

Les  patrouilles  qui,  pendant  toute  la  matinée,  ont  battu  les  environs, 
ont  essuyé  à  différentes  reprises  des  coups  de  feu  de  l’ennemi.  Les  Chinois 
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ne  sont  pas  loin  de  nous;  nous  déjeunons  vivement,  prêts  à  tout  événe¬ 
ment. 

Au  nord  de  la  vallée  dans  laquelle  toute  la  colonne  est  massée,  le  sen- 
I ier,  toujours  très  étroit  mais  bien  tracé,  s’incline  vers  l'ouest  pour  passer 
entre  une  série  de  montagnes  couvertes  de  hautes  herbes  et  de  brous¬ 
sailles.  La  brigade  du  général  de  Négrier  prend  la  tète  et  s’engage  dans  ce 
sentier,  flanquée  à  droite  et  à  gauche  par  des  groupes  d’éclaireurs  qui 
Ibuillent  les  mamelons  voisins.  Nous  avançons  avec  la  [tins  grande  pru¬ 
dence;  le  pays  est  absolument  inconnu;  il  faut  s’attendre  à  rencontrer 
l’ennemi  derrière  chaque  pli  de  terrain.  Un  grand  silence  règne  dans  la 
colonne;  chacun  de  nous  fouille  anxieusement  du  regard  toutes  les  collines 
et  tous  les  buissons.  Nous  marchons  sans  songer  à  la  fatigue,  fouettés  par 
celle  émotion  bizarre  (pie  ressent  le  chasseur  de  gros  gibier  quand  le  dan¬ 
ger  est  proche. 

Bientôt  nous  quittons  la  roule  pour  nous  enfoncer  à  droite  entre  les 
mamelons.  L’ambulance  a  recruté  d’excellents  compagnons  :  d’abord 
l’abbé  G...,  qui,  pour  ne  pas  être  gêné  par  les  broussailles,  a  relevé  sa 
longue  soutane  autour  des  reins;  il  fait  des  enjambées  énormes,  s’ap¬ 
puyant  sur  une  longue  lance  volée  aux  Chinois.  Nous  avons  aussi  deux 
reporters  étrangers,  envoyés  par  leurs  journaux  pour  suivre  la  campagne 
et  qui,  montés  sur  de  petits  chevaux  du  pays,  fouillent  sans  cesse  les  en¬ 
virons  avec  leurs  lorgnettes.  Personne  11e  connaît  au  juste  leur  nationalité; 
ils  ne  parlent  [tas  français  et  nous  ne  nous  entretenons  que  par  gestes  ;  ce 
sont  à  coup  sur  des  Anglais  ou  des  Américains.  Très  aimables  compa¬ 
gnons,  eux  aussi,  malgré  leur  mutisme  forcé,  leurs  lunettes  et  leurs 
voiles  verts. 

Halte!  Voilà  l’ennemi!  A  droite,  à  "2  kilomètres  en  avant,  au  sommet 
d’un  massif  de  collines  dont  les  pentes  à  pic  sont  presque  inacessibles,  des 
loris  chinois  barrent  la  roule.  Comme  pour  nous  braver,  leurs  défenseurs 
agitent  au-dessus  des  créneaux  de  nombreux  pavillons  de  toutes  couleurs. 
L’artillerie  reçoit  l'ordre  de  se  porter  sur  un  mamelon  situé  à  environ 
I  500  mètres  des  ouvrages;  les  mulets  grimpent  aux  pentes  comme  des 
chamois;  les  artilleurs  poussent  par  la  croupe  les  bêtes  récalcitrantes, 
pendant  que  leurs  conducteurs  les  tirent  par  la  bride;  pas  de  route,  mais 
des  cailloux  roulants,  des  trous  masqués  par  les  herbes,  des  crevasses 
qu’011  est  obligé  de  tourner.  De  temps  en  temps  un  mulet  s’abat;  il  faut  le 
décharger  pour  le  relever. 

La  brigade  du  général  de  Négrier  s’est  formée  en  deux  colonnes  :  l’une, 
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composée  de  troupes  d’Afrique,  prend  par  la  droite  ;  1  autre,  formée  par  1  in¬ 
fanterie  de  ligne,  attaque  à  gauche.  Pendant  qu’elles  descendent  les  pentes, 
elles  restent  invisibles,  masquées  par  les  inégalités  du  terrain;  mais  bien¬ 
tôt  nous  devinons  leur  marche  au  fond  du  ravin,  grâce  aux  ondulations 
des  hautes  herbes.  L’artillerie  fait  un  feu  d’enfer  au-dessus  d’elles,  les 


l’artillerie  escalade  les  crêtes. 


obus  éclatent  près  des  forts  chinois,  qui  restent  muets,  mais  dont  les 
grands  pavillons  bottent  toujours. 

A  droite,  un  soldat  vient  de  se  hisser  à  bout  de  bras  hors  du  ravin  en 
s’aidant  des  hautes  herbes  et  des  lianes;  dix  autres  le  suivent,  et  bientôt 
la  troupe  tout  entière  gravit  la  pente  raide  qui  nous  fait  face  et  qui  abou¬ 
tit  au  fort  chinois  le  plus  rapproché.  Les  soldats  montent  tranquillement 
sac  au  dos;  on  les  compterait  presque;  le  bataillon  de  la  légion  est  là  tout 
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on  lier  avec  deux  compagnies  du  bataillon  d’Afrique.  Les  hommes,  pen- 
chés  en  avant,  s’accrochent  aux  branches  d’arbres  et  aux  aspérités  du  sol, 
car  la  pente  est  raide  et  inégale.  L’artillerie,  craignant  de  les  atteindre, 
s’est  tue. 

Le  fort  chinois  est  toujours  muet;  rien  11e  semble  bouger  derrière  scs 
créneaux  menaçants  que  nous  fouillons  sans  relâche  avec  nos  lunettes. 

Les  légionnaires  vont  toujours  ;  les  voilà  maintenant  a  moins  de 
400  mètres  des  retranchements  ennemis;  une  émotion  poignante  me 
saisit  ;  il  me  semble  que  chacun  de  leurs  pas  retentit  jusqu  a  moi. 

Tout  à  coup  les  créneaux  se  couvrent  de  fumée;  une  fusillade  lormi- 
dable  éclate.  Nos  soldats  ont  reçu  la  décharge  sans  broncher;  ils  ont 
déposé  leurs  sacs  cl  ils  continuent  à  avancer  l’arme  à  la  main,  prêts  a 
tirer.  A  "201)  mètres  du  fort,  leurs  clairons  sonnent  la  charge;  nous  les 
voyons  bondir,  sauter  dans  les  lossés,  se  cramponner  aux  créneaux  et 
disparaître  derrière  les  murs  en  terre.  Une  fumée  intense  enveloppe  les 
retranchements  et  masque  toute  l’action. 

Le  fort  est  à  nous  après  un  combat  corps  à  corps  qui  dure  dix  minutes; 
les  Chinois  dégringolent  les  pentes,  abandonnant  leurs  étendards. 

Les  troupes  de  ligne  qui  forment  la  colonne  de  gauche  ont,  elles  aussi, 
débusqué  les  Chinois.  La  brigade  du  colonel  Giovanniuelli,  doublant  les 
bataillons  du  général  de  Négrier,  s’est  avancée  en  même  temps  sur  1  extré¬ 
mité  opposée  de  la  route,  délogeant  l'ennemi  d’une  longue  crete  qu  il  occu¬ 
pait.  Mais  tout  n’est  pas  fini  ;  cette  rude  journée  n’a  servi  qu’à  nous  faire 
gagner  quelques  kilomètres  de  terrain.  Les  Célestes  défendent  la  route  pied 
à  pied;  il  faut  leur  prendre  leurs  forts  un  à  un;  déjà  ils  se  sont  reformés  en 
arrière  de  la  ligne  conquise,  sur  une  série  de  hauteurs  qui,  de  1  endroit  où 
nous  sommes,  paraissent  presque  inexpugnables.  Les  troupes  campées 
dans  les  forts  enlevés  de  haute  lutte  et  qui  dominent  tous  les  environs 
peuvent  voir,  disposées  devant  elles  comme  sur  une  carte  en  relief,  les 
formidables  défenses  qu’il  leur  reste  à  conquérir. 

Nous  avons  reçu  pendant  cette  première  journée  de  combat  un  certain 
nombre  de  blessés  et  nous  avons  dû  dresser,  pour  les  abriter  pendant  la 
nuit,  les  grandes  tentes  en  toile  blanche  que  nous  traînons  derrière  nous 
à  dos  de  coolies  depuis  le  commencement  de  la  campagne.  Au  jour,  quand 
nous  ouvrons  les  portes  de  ces  tentes  tout  humides  de  rosée  pour  laisser 
pénétrer  l’air  frais  du  matin,  les  troupes  ont  déjà  repris  leur  marche  et 
l’action  a  recommencé  sur  toute  la  ligne.  Les  ofliciers  blessés  prêtent 
l’oreille  aux  coups  de  feu,  qui  les  renseignent  exactement  sur  remplace- 
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ment  des  combattants  :  1res  loin,  sur  la  gauche,  la  fusillade  des  tirailleurs 
d'avant-garde  nous  arrive,  étouffée  par  la  distance,  comme  une  sorte  de 
crépitement  sourd.  Plus  rapprochés,  les  feux  d’une  compagnie  lancée 
contre  un  fortin  parviennent  à  notre  oreille  semblables  au  bruit  d’une 
toile  qu’on  déchire,  soulignés  de  temps  en  temps  par  les  salves  de  notre 
grosse  artillerie  que  les  échos  de  la  montagne  nous  renvoient  comme  un 
roulement  de  tonnerre. 

Vers  dix  heures,  le  soleil  réussit  à  percer  l’épaisse  brume  qui  nous  enve¬ 
loppe  et  notre  horizon  s’agrandit  peu  à  peu.  Nous  sommes  campés  dans 
une  vallée  étroite,  plantée  de  grands  roseaux  et  séparée  de  la  route  par  un 
petit  bois  touffu.  Les  hautes  montagnes  pelées  qui  nous  environnent  de 
toutes  parts  sont  couronnées  par  les  fortins  en  terre  conquis  la  veille  et 
sur  lesquels  flottent  encore  de  grands  étendards  chinois. 

À  quelque  distance  de  nos  tentes,  le  parc  d’artillerie  et  le  convoi  de  la 
colonne  campent  à  l’ombre  des  arbres  rabougris  qui  poussent  dans  le 
vallon  ;  devant  les  caisses  et  les  tonneaux  rangés  sur  l’herbe,  une  sentinelle 
se  promène  de  long  en  large  l’arme  au  bras,  tandis  que  des  centaines  de 
petits  chevaux,  le  bât  sur  le  dos  et  tout  sanglés,  paissent  sous  la  garde 
des  coolies.  • 

A  midi  un  chasseur  d’Afrique  nous  apporte  l’ordre  de  lever  le  camp. 
Les  premières  affaires  ont  été  chaudes,  la  section  d’avant-garde  de  l’ambu¬ 
lance  est  encombrée  de  blessés;  il  faut  partir  au  plus  vite  pour  la 
dégager. 

Les  tentes  sont  ployées  et  nous  nous  mettons  en  route.  Les  blessés  que 
nous  avons  déjà  sont  couchés  sur  des  civières  pour  être  transportés  à  dos 
de  coolies.  Il  est  impossible  de  les  envoyer  en  arrière  :  les  effectifs  de  la 
colonne  sont  trop  restreints  pour  qu’on  puisse  en  détacher  les  troupes 
nécessaires  pour  les  accompagner  jusqu’à  Chu. 

Le  sentier,  très  étroit,  bordé  de  chaque  côté  par  de  longues  herbes  dessé¬ 
chées,  serpente  entre  de  hautes  collines  absolument  nues  et  arides.  Chacun 
de  ces  sommets  est  surmonté  par  un  fort  chinois  abandonné.  Nous  en 
comptons,  à  mesure  que  nous  avançons,  plus  de  trente,  disposés  non  seu¬ 
lement  au  point  culminant  de  chaque  montagne,  mais  même  à  flanc  de 
coteau.  Tous  les  défilés  en  sont  hérissés  sur  une  longueur  de  15  kilomètres 
et  sur  une  largeur  de  7  ou  8. 

La  plupart  de  ces  ouvrages  sont  pourvus  de  casemates  semblables  à  celles 
que  j’ai  décrites  pendant  la  campagne  de  Hong-hoa;  tous  sont  construits 
avec  de  la  terre  gâchée,  des  bambous  et  des  broussailles. 
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L'ambulance,  précédée  par  le  chasseur  d’Afrique  qui  lui  serl  de  guide, 
est  flanquée  à  droite  et  à  gauche  par  les  infirmiers,  qui  ont  pris  leurs  fusils. 
Dans  ce  terrain  accidenté,  nous  pouvons  nous  trouver  subitement,  à  un  tour¬ 
nant  du  chemin,  en  contact  avec  un  gros  de  fuyards  ennemis,  et  il  faut  que 
nous  soyons  prêts  à  nous  défendre  au  besoin.  Avec  nos  brancards  chargés 
qui  ne  peuvent  passer  (pie  un  à  un,  notre  convoi  occupe  plus  d’un  kilomètre. 
Chaque  civière  nous  prend  quatre  coolies,  dont  il  a  fallu  répartir  les 
bagages  sur  les  autres  porteurs.  Les  pauvres  diables  ploient  sous  leur 
charge  trop  lourde;  ils  sont  obligés  de  se  reposer  fréquemment  et  nous 
n’avançons  pas  vite;  vers  cinq  heures  du  soir  nous  sommes  encore  à  5  ou 
0  kilomètres  des  troupes.  11  faut  les  rattraper  à  tout  prix  cependant:  nous 
ne  pouvons  passer  la  nuit  isolés  comme  nous  sommes  et  exposer  nos  blessés 
à  avoir  le  cou  scié  par  les  rôdeurs  chinois. 

Le  chasseur  d’Afrique  qui  nous  guide  quitte  le  chemin  frayé  et  coupe  à 
travers  les  mamelons  pour  abréger  la  route.  Nos  coolies  sont  trop  chargés 
pour  gravir  et  descendre  ces  pentes  raides;  cinq  ou  six  absolument  fourbus 
se  couchent  près  de  leurs  paquets  et  refusent  d’avancer.  Pour  leur  donner 
du  cœur,  nous  saisissons,  l’officier  d’administration  cl  moi,  un  gros  ballot 
que  portent  trois  des  plus  harassés  et  nous  reprenons  notre  route  le  bam¬ 
bou  sur  l’épaule.  Entraînés  par  l’exemple,  les  porteurs  finissent  par 
reprendre  leurs  charges  ;  mais  pendant  tous  ces  pourparlers,  le  jour,  qui 
commençait  à  baisser,  a  fait  place  à  une  nuit  profonde.  On  n’y  voit  plus  à 
dix  pas,  et  le  guide,  désorienté  au  milieu  de  ces  mamelons  pelés  qui  se 
ressemblent  tous,  vient  nous  avouer  qu’il  ne  reconnaît  plus  son  chemin. 
Nous  continuons  quand  même  à  avancer  à  tâtons  dans  la  direction  que  nous 
présumons  avoir  été  prise  par  la  première  brigade,  et  vers  neuf  heures  du 
soir  nous  arrivons  heureusement  sur  la  ligne  des  sentinelles  françaises. 

Nos  troupes  se  sont  battues  toute  la  journée,  grimpant  aux  flancs  des 
montagnes,  traversant  les  broussailles  et  les  ruisseaux  à  la  poursuite  des 
Chinois.  Quand  la  nuit  est  venue,  elles  ont  bivouaqué  sur  place,  demeu¬ 
rant  en  contact  avec  l’ennemi  qui  n'abandonnait  le  terrain  (pie  pied  à 
pied.  Les  Chinois  sont  si  près  qu’on  les  entend  s’appeler  des  avant-postes; 
nos  soldats  sont  couchés  pêle-mêle  dans  les  champs;  les  officiers  dorment 
étendus  de  tout  leur  long  sur  le  sol,  ayant  près  d’eux,  pendus  à  la  poignée 
de  leur  sabre  fiché  en  terre,  leurs  revolvers  et  leurs  lorgnettes. 

Nous  enjambons  par-dessus  tous  ces  corps  endormis  pour  arriver  jusqu’à 
la  petite  digue  séparant  deux  rizières  boueuses  qui  nous  est  assignée 
comme  emplacement  jusqu’au  lendemain.  Nous  installons  sur  celle  digue 
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nos  blessés  couchés  sur  leurs  brancards,  après  quoi  nous  nous  étendons 
sur  les  remblais  obliques  de  la  chaussée,  les  pieds  dans  la  boue  du  champ 
de  riz,  et  nous  nous  arrangeons  tant  bien  que  mal  pour  y  passer  le  reste 
de  la  nuit. 

A  l’aube  nous  quittons  ce  marais  pour  nous  organiser  dans  un  champ 
voisin  où  nos  blessés  seront  mieux  placés  pour  recevoir  les  soins  que 
réclame  leur  état.  Les  Chinois  se  sont  retirés  pendant  la  nuit,  abandon¬ 
nant  l’immense  camp  retranché  qu’ils  avaient  construit  devant  Dong-song, 
emportant  tout  ce  qu’ils  pouvaient  de  leur  matériel  et  mettant  le  feu  au 
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reste;  sur  plusieurs  points,  leurs  forts  sont  transformés  en  de  vastes 
brasiers. 

Les  troupes  se  sont  lancées  à  la  poursuite  de  l’ennemi ,  nous  les  suivons 
de  loin,  gênés  dans  notre  marche  par  les  malades  et  les  blessés  que  nous 
transportons  en  civières.  Vers  six  heures  du  soir  nous  arrivons  à  Dong- 
song.  La  première  brigade  a  dépassé  ce  village  pour  aller  camper  à  deux 
ou  trois  kilomètres  en  avant  sur  la  route  de  Lang-son;  les  troupes  du 
général  de  Négrier  bivouaquent  aux  alentours  dans  les  fortins  chinois. 

Dong-song  est  un  pauvre  hameau  annamite  dont  les  habitants  ont  tous 
fui  et  dont  les  cases  en  terre  ont  été  presque  toutes  détruites  par  les 
Chinois;  ceux-ci  y  avaient  construit  de  grandes  casernes;  leurs  soldats 
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logeaient  dans  de  petites  maisons  basses  faites  en  bambous  et  recouvertes 
de  paille  de  riz.  Comme  toujours,  ces  huttes  sont  d’une  malpropreté 
sordide,  et  nous  passons  une  partie  de  la  soirée  «à  les  mettre  en  état.  Les 
lits  de  camp  sur  lesquels  couchaient  les  Chinois  s’y  trouvent  encore  :  ce 
sont  de  grandes  claies  en  treillis  de  bambous  reposant  horizontalement  sui¬ 
des  piquets;  elles  sont  adossées  contre  les  pans  de  chaque  case  dont  elles 
occupent  toute  la  longueur. 

Nous  installons  nos  malades  sur  ces  couchettes  après  les  avoir  bien 
matelassées  avec  des  tiges  de  riz  fraîches  et  des  feuilles  de  fougères.  Les 
ambulances  des  deux  brigades  sont  réunies  et  nous  avons  une  centaine  de 
blessés;  le  village  est  transformé  en  un  vaste  hôpital.  Le  général  en  chef 
habite  à  quelques  pas  de  nous,  dans  une  petite  pagode  ombragée  par  de 
beaux  arbres. 

Dong-songest  un  point  stratégique  d’une  importance  capitale  parce  qu’il 
est  situé  à  la  bifurcation  de  trois  roules  qui  permettent  soit  d’atteindre 
Lang-son,  soit  de  descendre  dans  le  Delta.  Deux  de  ces  routes,  celle  du 
Déo-van  (pie  nous  avons  suivie,  et  celle  du  Déo-quao,  plus  directe  et  plus 
facile,  aboutissent  au  village  de  Chu  qui  est  notre  centre  de  ravitaillement 
et  la  base  de  nos  opérations.  Le  troisième  chemin  suit  le  col  de  Déo-quao 
au  nord-ouest  de  Dong-song  et  va  rejoindre  à  angle  droit  la  grande  route 
mandarine  qui  relie  Bac-lé  à  la  frontière  chinoise. 

Avant  de  s’engager  plus  avant,  le  général  en  chef  a  résolu  de  séjourner 
à  Dong-song  pour  laisser  prendre  aux  troupes,  surmenées  par  trois  jours 
de  combats  incessants,  un  repos  qu’elles  ont  bien  gagné.  De  celle  façon, 
le  convoi  de  vivres  frais  qui  nous  est  envoyé  du  Delta  aura  le  temps  de 
nous  rejoindre,  cl  l’escorte  de  ce  convoi  pourra  prendre  au  retour  et 
ramener  à  Chu  ceux  de  nos  blessés  qui  seront  capables  de  supporter  le 
transport. 

Aux  alentours  de  notre  campement  le  pays  est  des  plus  pittoresques  :  le 
village  est  situé  dans  une  étroite  et  longue  vallée  plantée  de  grandes  herbes 
rudes  et  desséchées  au  milieu  desquelles  serpente  une  petite  rivière;  à 
droite  et  à  gauche  s’élèvent  de  hautes  montagnes,  dont  quelques-unes  sont 
couvertes  de  beaux  arbres;  elles  forment  à  l’ouest  une  grande  chaîne 
interrompue  seulement  par  l’amorce  de  la  roule  du  Déo-quao.  Sur  les  som¬ 
mets  les  plus  élevés,  les  Chinois  ont  construit  des  forts  dont  les  créneaux 
se  découpent  nettement  sur  le  ciel;  à  flanc  de  coteau  et  dans  la  vallée 
même,  ils  ont  bâti  plusieurs  camps  retranchés  dans  lesquels  logeaient 
leurs  soldats.  Toutes  ces  constructions  animent  et  embellissent  le  paysage 


LES'  TÈTES  COUPÉES. 


5/5 


un  peu  sévère:  les  camps  surtout  offrent  de  loin  un  aspect  très  original  : 
figurez-vous  un  espace  circulaire,  de  100  à  150  mètres  de  rayon,  entouré 
par  un  mur  en  terre  haut  de  2  mètres,  crénelé,  et  par  un  fossé  peu  pro¬ 
fond.  Dans  l’enceinte,  où  l’on  entre  par  deux  portes  placées  l’une  en  face 
de  l’autre,  une  douzaine  de  petites  huttes  basses  occupées  par  des  lits  de 
camp  ;  de  distance  en  distance,  à  l’entrée  des  huttes,  de  grandes  jarres  en 
terre  à  moitié  remplies  d’eau;  dans  les  cases,  des  marmites  à  cuire  le  riz, 
des  soucoupes  en  terre  commune,  quelquefois  une  pipe  à  opium  oubliée. 


ENVIRONS  DE  DONG-SONG  ET  CAMP  RETRANCHÉ  CHINOIS. 


A  l’entrée  d’un  de  ces  camps,  fiché  à  un  bambou  de  la  porte  d’enceinte, 
j’ai  vu  un  crâne  desséché;  sans  doute  un  espion,  un  malheureux  coolie 
qu’on  aura  mis  à  mort  pour  l’exemple.  Tout  près  de  notre  campement,  sur 
un  arbre  mort  qui  se  dresse  sur  le  bord  de  la  route,  il  y  a  une  autre  de  ces 
têtes  coupées,  noircie  et  momifiée  par  les  rayons  du  soleil.  Ces  sinistres 
exhibitions  sont  chose  fréquente  dans  tous  les  pays  d’extrême  Orient  :  pen¬ 
dant  une  colonne,  un  jour  qu’il  faisait  une  chaleur  accablante,  le  général 
Brière  de  l’isle  vit  s’avancer  à  sa  rencontre  les  notables  d’un  village  voisin, 
précédés  du  maire  tenant  le  plateau  aux  présents.  Sur  ce  plateau  était 
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posé  un  panier  en  bambous  contenant  trois  objets  ronds  soigneusement 
enveloppés  dans  des  feuilles  de  bananier;  le  général  se  figurait  recevoir  des 
pamplemousses,  lorsque,  en  ouvrant  le  panier,  il  aperçut  tout  à  coup  trois 
tètes  humaines  fraîchement  coupées.  Une  bande  de  pirates  opérait  dans  le 
voisinage,  et  les  gens  du  village  avaient  pensé  que  rien  ne  serait  plus 
agréable  au  mandarin  français  que  de  recevoir  les  têtes  des  trois  chefs  de 
bandits. 

Le  10  février  au  matin,  la  colonne  reprend  sa  marche  en  avant,  laissant 
à  Dong-song  une  faible  garnison  qui  s’installe  à  l’est  de  la  route,  dans  un 
fortin  chinois.  Le  chemin,  très  facile  et  très  bien  entretenu  par  les 
Célestes,  longe  le  cours  de  la  rivière  et  décrit  avec  elle  des  courbes  capri¬ 
cieuses  pour  contourner  les  mamelons. 

Vers  huit  heures  nous  rejoignons  le  campement  de  la  lre  brigade;  elle 
est  installée  sur  une  petite  colline  ombragée  par  des  pins;  les  soldats 
campent  sous  la  tente  depuis  trois  jours,  à  cette  même  place.  Nous  nous 
arrêtons  pendant  une  heure  pour  leur  permettre  de  plier  bagage;  l’ambu¬ 
lance  a  fait  halte  dans  une  prairie  où  poussent  de  belles  violettes  qui 
malheureusement  sont  sans  odeur;  je  découvre  également  parmi  les  brous¬ 
sailles  quelques  fraisiers  sauvages,  mais  les  fraises,  de  couleur  très  appétis¬ 
sante,  sont,  elles  aussi,  sans  aucun  parfum. 

A  côté  de  nous,  la  section  de  télégraphie  optique  s’apprête  à  lever  son 
camp;  avant  dose  mettre  en  route,  le  lieutenant  Saillard,  qui  la  com¬ 
mande,  passe  la  revue  de  ses  appareils.  Ces  petites  boîtes  carrées  montées 
sur  trois  pieds  et  armées  d’une  grande  lunette  qui  reluit  au  soleil,  ne 
disent  rien  qui  vaille  a  nos  coolies;  ils  se  tiennent  a  distance  respectueuse 
de  ces  machines  inconnues,  qu’ils  prennent  pour  un  puissant  engin  de 
guerre.  Ils  ne  se  trompent  qu’à  moitié,  car  ces  lampes  inoffensives  nous 
ont  rendu  dans  plusieurs  circonstances  d’aussi  importants  services  que  les 
gros  canons. 

Le  soleil  est  déjà  haut  à  l’horizon  quand  nous  reprenons  notre  marche. 
Le  chemin  qui  serpente  dans  la  vallée  est  égal  et  facile;  il  ne  s’éloigne 
guère  d’un  ruisseau  aux  eaux  vives  qui  coule  entre  une  double  rangée 
d  arbustes  et  de  hautes  herbes.  De  distance  en  distance,  nous  trouvons  des 
traces  d  anciennes  rizières,  depuis  longtemps  abandonnées  et  en  friche; 
aucun  village  n’apparaît  aux  environs;  le  pays  semble  absolument  désert. 

La  route  est  ravissante;  a  gauche  elle  longe  une  chaîne  continue  de 
montagnes  dont  les  sommets,  dénudés  pour  la  plupart,  atteignent  jusqu  a 
•  mètres  de  hauteur;  cette  chaîne  la  sépare  de  la  route  de  Bac-lé  qui  lui 
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est  parallèle  ;  à  droite  se  dressent  de  distance  en  distance  des  mamelons 
boisés  dont  les  taillis  sont  presque  impénétrables.  Nous  traversons  de  temps 
en  temps  des  bosquets  où  poussent  le  bancoulier,  le  pin  maritime,  une 
espèce  de  bouleau  et  plusieurs  variétés  de  chêne.  Sur  les  vieux  troncs 
moussus,  des  orchidées  forment  des  grappes  élégantes;  le  chemin  est 
bordé  de  petites  clochettes  bleues  et  blanches,  de  chrysanthèmes  lilas,  de 
violettes,  sans  compter  les  cycas,  l’ortie  de  Chine  et  les  grandes  fou¬ 
gères. 

Sur  tout  le  parcours  nous  trouvons  des  traces  évidentes  du  passage  des 
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troupes  ennemies  :  la  terre  argileuse,  ramollie  par  les  pluies,  a  gardé  de 
nombreuses  empreintes  de  pieds  nus  ou  chaussés  de  sandales  chinoises; 
elle  est  creusée  de  profondes  ornières  produites  par  les  roues  des  canons 
Krupp  dont  les  Célestes  sont  pourvus.  Nos  troupiers  ramassent  des  paniers 
en  bambous,  des  baguettes  à  manger  le  riz,  des  soucoupes  en  porcelaine 
commune  que  les  soldats  chinois  ont  semés  dans  leur  fuite.  Tout  indique 
du  reste  que,  loin  de  battre  en  retraite  en  bon  ordre,  l’ennemi  est  en 
débandade  complète  ;  il  fuit  par  groupes  isolés  qui  n’ont  plus  entre  eux 
ni  cohésion,  ni  rapport.  Des  tas  de  cendres,  des  troncs  d’arbres  à  moitié 
carbonisés,  montrent  l’endroit  où  ces  groupes  se  sont  arrêtés  pour  faire 
cuire  le  riz  à  la  hâte  ;  sur  le  bord  du  chemin,  les  grandes  herbes  foulées 
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qui  gardent  encore  l’empreinte  des  corps  indiquent  l’emplacement  où  les 
fuyards  ont  passé  la  nuit. 

Les  Chinois  ont  perdu  beaucoup  de  monde  pendant  les  dernières 
affaires;  près  de  chacun  de  leur  campement,  nous  découvrons  des  tombes 
récentes  :  ce  sont  de  petits  tertres  de  forme  quadrangulaire,  n’ayant  guère 
I >1  us  de  00  à  80  centimètres  de  hauteur  et  orientés  tous  dans  la  même 
direction.  Vers  midi,  après  avoir  traversé  l’étroite  rivière  qui  nous  a 
accompagnés  jusque-là  et  qui  passe  de  l’est  à  l’ouest  de  la  route,  nous 
tombons  sur  un  de  ces  camps  fortifiés  dont  j’ai  parlé  plus  haut  :  les 
champs  qui  l’environnent  forment  un  véritable  cimetière,  dans  lequel  nous 
comptons  plus  de  soixante  tombes  rangées  côte  à  côte.  Quelques-unes  de 
ces  tombes  ont  été  fermées  tout  récemment  ;  la  terre  qui  les  recouvre  n’est 
pas  encore  complètement  sèche. 

Plus  nous  avançons  et  plus  les  traces  de  la  déroute  de  l’armée  ennemie 
deviennent  nombreuses  et  évidentes  ;  ce  ne  sont  plus  des  chapeaux,  des 
vêtements,  des  ustensiles  de  cuisine  que  nous  trouvons  semés  le  long  de  la 
route  :  les  Chinois  ont  laissé,  dans  les  hautes  herbes  qui  bordent  le  chemin, 
leurs  morts  et  même  leurs  blessés  qu’ils  avaient  réussi  à  traîner  jusque-là. 
Il  faut  qu’ils  soient  bien  pressés  de  fuir  pour  les  abandonner  ainsi  ;  ils 
réussissent  presque  toujours  à  les  faire  disparaître  en  battant  en  retraite  : 
rarement,  depuis  que  nous  sommes  au  Tonkin,  nous  avons  trouvé  leurs 
corps  sur  le  champ  de  bataille,  et  bien  souvent  nous  nous  sommes 
demandé  comment  ils  arrivaient  à  les  enlever  aussi  rapidement.  Les 
cadavres  que  nous  rencontrons  sur  la  route  fournissent  l’explication 
cherchée  :  quelques-uns  d’entre  eux  ont  les  jambes  prises  dans  un  nœud 
coulant  fait  à  l’extrémité  d’une  corde;  ils  paraissent  avoir  été  traînés  par 
les  pieds  pendant  un  assez  long  trajet.  D’autres  ont  les  pieds  et  les  mains 
attachés  et  passés  dans  un  bambou  qui  servait  à  les  porter  à  dos  de  coolies 
comme  des  paquets.  Un  de  ces  Chinois  porté  en  bambous  respire  encore: 
c’étaient  sans  doute  les  blessés  qu’on  emmenait  ainsi  ;  les  cadavres  étaient 
seuls  traînés  à  la  corde.  Près  d’un  de  ces  blessés  je  trouve  une  petite 
pharmacie  chinoise  :  sur  un  grand  morceau  de  toile  sont  cousues  côte  à 
côte  un  certain  nombre  d’étroites  poches  de  même  étoffe;  chaque  pochette 
renferme  un  médicament  spécial  :  racines  desséchées,  poudre  brune,  noire 
ou  blanche,  des  pilules  et  aussi  des  espèces  de  petites  dragées  rondes, 
diversement  colorées.  Les  bambous  et  la  pharmacie  montrent  qu’il  existe 
vraiment  un  service  d’ambulance  dans  l’armée  chinoise,  service  qui  doit 
occuper  un  personnel  nombreux  et  bien  dressé  si  l'on  en  juge  par  la  rapi- 
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dité  avec  laquelle  les  blessés  sont  enlevés.  Les  médecins  chinois  emploient 
presque  exclusivement  pour  panser  les  plaies  le  coton  brut  qu’on  récolte 
dans  le  pays  et  dont  je  trouve  un  gros  sac  abandonné  par  eux  dans  les 
fossés  de  la  route.  Ce  coton,  tel  qu’il  est  extrait  de  la  graine,  a  des  fibres 
très  courtes,  réunies  très  étroitement  en  flocons  séparés  qui  forment 
autant  de  petits  tampons  excellents  pour  l’usage  auquel  on  les  destinait. 

Après  avoir  traversé  une  deuxième  fois  la  rivière,  qui  ne  nous  a  pas 
quittés  depuis  Dong-son,  nous  pénétrons  dans  une  vallée  couverte  de 
belles  forêts  dont  les  essences  variées  me  sont  presque  toutes  inconnues. 
L’herbe  y  pousse  tellement  haute  qu’elle  dépasse  presque  nos  Tètes  :  des 
centaines  de  petites  perruches  caquettent  dans  les  halliers,  tandis  que 
de  jolies  bergeronnettes  sautillent  au  bord  de  l’eau.  La  rivière  devient  de 
plus  en  plus  étroite,  encaissée  et  rapide  :  de  distance  en  distance  elle  dis¬ 
parait  sous  un  berceau  complet  d’arbres,  de  lianes  et  de  fleurs.  Autrefois 
les  indigènes  avaient  déboisé  en  partie  la  vallée  et  le  flanc  de  quelques 
montagnes,  sans  doute  pour  y  planter  du  riz.  On  voit  encore  d’anciennes 
rizières,  bien  reconnaissables  à  leurs  petits  talus  et  aux  travaux  de  canali¬ 
sation  faits  pour  y  amener  l’eau  de  la  rivière;  sur  certains  contreforts,  les 
arbres  ont  été  coupés  h  ras  du  sol  et  le  terrain  a  été  débroussaillé  et 
défriché  sur  une  assez  grande  étendue;  mais  ces  essais  de  culture  sont 
abandonnés  depuis  longtemps  et  l’on  n’aperçoit  nulle  part  les  petites  cases 
des  indigènes. 

La  vallée  se  termine  en  un  cul-de-sac  étroit  ;  la  route  grimpe  à  flanc  de 
coteau  sur  une  pente  de  45  degrés  pour  contourner  une  chaîne  de  mon¬ 
tagnes.  Aussitôt  que  nous  avons  dépassé  cette  chaîne,  le  paysage  change 
brusquement  d’aspect,  comme  par  un  coup  de  baguette  magique  :  tout  à 
l’heure  c’était  une  contrée  riante,  des  bois  ombreux  remplis  de  fleurs 
et  de  chants  d’oiseaux;  de  ce  côté  c’est  un  chaos  de  hautes  montagnes 
arides  comme  celles  du  Déo-van,  mais  encore  plus  tristes,  plus  désolées 
et  plus  lugubres.  Les  Annamites  ont  trouvé  l’expression  qui  convient  pour 
peindre  d’un  seul  coup  ce  désert  :  ils  l’appellent  le  pays  de  la  faim  et  de 
la  mort. 

Nous  arrivons,  par  une  route  accidentée  et  difficile  qu’il  a  fallu  refaire 
en  partie,  à  un  endroit  appelé  Pho-bou,  où  existait  autrefois  un  village  de 
montagnards,  mais  où  l’on  ne  trouve  plus  que  des  ruines.  L’ambulance 
campe  sur  une  colline  couronnée  par  un  fortin  chinois.  Les  Célestes  ont 
mis  le  feu  à  ce  fort  avant  notre  arrivée  ;  ses  ruines  fument  encore.  Les 
troupes  sont  disséminées  tout  autour  sur  les  hauteurs  voisines  ;  l’artillerie 
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elle-même,  qui  passe  partout  avec  ses  mulets,  a  gravi  les  pentes  de  la  mon¬ 
tagne  el  bivouaque  sur  un  mamelon. 

Le  lendemain  11  février,  la  colonne  s’ébranle  de  bonne  heure  malgré  le 
brouillard.  Tout  le  monde  sait  que  l’ennemi  est  proche  et  que  la  route  sera 
difficile  ;  c’est  au  jourd’hui  que  nous  devons  franchir  les  sommets  les  plus 
élevés  du  massif  montagneux  qui  nous  sépare  de  Lang-son,  et  les  Chinois 
pourraient  bien  profiter  des  inégalités  du  terrain  pour  nous  attaquer  à 
l’improviste.  Le  chemin,  fait  tout  entier  de  main  d’homme,  suit  d’abord 
une  vallée  resserrée  entre  deux  hautes  montagnes.  11  la  quitte  bientôt  pour 
s’accrocher  aux  flancs  des  mamelons,  contourner  des  contreforts  à  pic;  en 
certains  endroits  il  se  resserre  tellement  que  les  soldats  ne  peuvent  passer 
que  un  à  un.  Le  sentier  heureusement  a  été  récemment  refait  par  les 
Chinois,  qui,  dans  les  endroits  où  la  montée  est  le  plus  rapide,  ont  taillé 
dans  le  flanc  des  mamelons  des  centaines  de  marches  d’escalier.  Mais  les 
Célestes  se  sont  empressés  en  fuyant  de  détruire  les  ponts  qu’ils  ont  jetés 
sur  les  torrents  grossis  parles  pluies.  11  nous  faut,  pour  traverser  ces  cours 
d’eau,  descendre  dans  les  ravins  qui  séparent  les  mamelons  et  remonter 
ensuite  par  des  lacets  raides  et  glissants  et  presque  toujours  défoncés.  Par¬ 
fois  le  chemin  traverse  des  digues  faites  à  la  hâte  dans  lesquelles  hommes  et 
mulets  enfoncent  jusqu’à  mi-jambes.  A  cause  de  tous  ces  obstacles,  notre 
colonne  s’est  allongée  outre  mesure;  l’ambulance  et  le  convoi  occupent  à 
eux  seuls  2  kilomètres.  La  batterie  attelée  avec  les  petits  chevaux,  qui  nous 
avait  suivis  jusqu’ici  au  prix  d’efforts  inouïs,  a  dû  être  laissée  en  arrière 
avec  une  compagnie  d’escorte  ;  seuls  les  mulets  portant  les  canons  vont 
toujours. 

Malgré  toutes  ces  difficultés,  la  colonne  avance  d’un  mouvement  lent 
mais  continu,  s’élevant  petit  à  petit  dans  la  montagne  masquée  par  le 
brouillard.  Vers  dix  heures  son  avant-garde  arrive  au  point  culminant  du 
massif.  Bientôt  la  brigade  du  général  de  Négrier,  qui  marche  en  tète,  est 
réunie  tout  entière  au  col  de  Déo-vy  qui  traverse  la  chaîne  de  partage  des 
eaux  de  la  Chine  et  du  Tonkin. 

Nous  faisons  halte  pour  permettre  aux  differentes  fractions  de  la  colonne 
de  se  rejoindre;  puis  les  troupes  commencent  à  descendre  bien  en  ordre  le 
sentier  à  pente  raide  qui  conduit  dans  la  vallée  de  Pho-vi.  Nous  les  lais¬ 
sons  filer  en  avant  pour  attendre  le  convoi  et  les  coolies  retardés  par  les 
difficultés  du  chemin  montagneux.  La  brigade  du  général  de  Négrier  a  pris 
la  tète;  les  troupes  du  colonel  Giovanninelli  demeurent  près  de  nous  en 
réserve. 
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Vers  dix  heures,  tics  coups  de  feu  éclatent  dans  le  lointain,  d’abord  espacés 
à  d’assez  longs  intervalles,  puis  se  succédant  sans  interruption  sous  forme 
de  salves;  l’artillerie  se  met  de  la  partie;  la  2e  brigade  a  rencontré  l’en¬ 
nemi;  elle  donne  tout  entière.  Nous  déjeunons  au  bruit  du  canon  et  des 
coups  de  fusil. 

Nous  reprenons  notre  route  à  trois  heures  :  le  chemin  côtoie  d’abord 
le  flanc  de  la  montagne,  traverse  quelques  ravins  et  arrive  dans  la  plaine 
où  il  serpente  au  milieu  de  rizières  en  friche.  Nous  ramassons,  chemin 
faisant,  une  douzaine  de  nos  blessés  qui,  après  avoir  été  pansés  par  les 
médecins  des  régiments,  nous  attendent  à  l’ombre,  dans  les  champs  de  riz: 
ils  nous  donnent  des  renseignements  sur  le  combat.  A  peine  descendues 
dans  la  plaine,  les  troupes  du  général  de  Négrier  ont  rencontré  l’ennemi 
posté  sur  une  série  de  collines  qui  encadrent  le  village  de  Pho-vi.  Brillam¬ 
ment  attaqués  par  nos  soldats,  les  Chinois  ont  d’abord  bravement  soutenu 
le  choc;  puis  ils  ont  reculé  lentement  de  position  en  position,  s’arrêtant 
sur  chaque  monticule  qu’ils  défendaient  pied  à  pied.  La  distance  entre  les 
deux  armées  ennemies  était  si  faible  que  nos  troupiers  pouvaient  voir  les 
chefs  chinois  encourageant  leurs  soldats  et  se  multipliant  pour  renforcer 
les  lignes  engagées;  quelques-uns  agitaient  avec  fureur  leurs  pavillons. 
Forcés  de  se  replier,  ils  se  sont  retirés  sur  une  seconde  ligne  de  hauteurs 
plus  élevées  encore  et  plus  escarpées,  où  nos  troupes,  harassées  par  une 
journée  de  lutte,  n’ont  pu  les  poursuivre.  Là,  au  lieu  de  fuir,  ils  affectaient 
de  se  montrer  à  nous  pour  bien  nous  indiquer  qu’ils  attendaient  de  pied 
ferme  notre  attaque  du  lendemain. 

Quand  nous  arrivons  au  campement  de  Pho-vi,  où  la  2e  brigade  est  réunie 
tout  entière,  il  fait  nuit  noire  et  nous  sommes  obligés  de  nous  éclairer 
avec  des  torches.  Nos  blessés  n’ont  pas  trop  souffert  du  transport,  mais 
nous  avons  semé  dans  les  ravins  la  moitié  de  nos  porteurs  de  bagages. 

A  peine  installés,  nous  recevons  quelques  blessés  chinois  ramenés  par  les 
brigades.  Ils  disent  qu’après  la  prise  de  Dong-song,  les  troupes  ennemies, 
démoralisées,  s’étaient  complètement  débandées  et  avaient  pris  la  fuite, 
mais  que  leurs  chefs,  furieux,  avaient  obligé  les  fuyards  à  s’arrêter,  mena¬ 
çant  de  mort  ceux  qui  ne  retourneraient  pas  au  combat.  S’ils  ont  repris 
l’offensive,  c’est  que  de  nouveaux  renforts  leur  sont  arrivés  de  Bac-lé.  Ils 
doivent  en  recevoir  d’autres  de  Lang-son  et  des  postes  de  l’Est,  si  bien  que, 
demain  peut-être,  nous  aurons  contre  nous  l’armée  chinoise  tout  entière. 
Ces  renseignements  concordent  avec  ceux  que  nous  avons  reçus  par  la 
télégraphie  optique  de  notre  poste  de  Dong-song  :  les  vedettes  de  ce  poste, 
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qui  surveillent  la  route  de  Déo-quao,  ont  vu,  pendant  toute  la  journée  du  10, 
de  longues  colonnes  chinoises  remonter  vers  le  Nord. 

12  février  1885.  —  Il  est  quatre  heures  du  matin  :  le  jour  point  à 
peine;  les  soldats,  réveillés  nn  à  un  par  leurs  sous-officiers,  se  dressent, 
s’étirent,  et,  après  avoir  chargé  leurs  sacs,  mis  leurs  fusils  en  bandoulière, 
ils  viennent  se  ranger  silencieusement  dans  les  compagnies  pour  l’appel. 
Point  de  joyeuse  sonnerie  de  clairon  pour  annoncer  le  réveil  :  l’ennemi  est 
trop  près  de  nous.  Déjà  l’artillerie  est  massée  tout  entière  dans  un  coin  de 
la  plaine;  les  mulets,  chargés  de  leurs  lourdes  pièces,  sont  prêts  à  partir. 

En  avant  !  La  colonne  se  déroule  peu  à  peu  dans  le  brouillard;  chaque 
fraction  de  troupe  prend  sa  place  et  s’ébranle  à  son  tour.  Les  généraux, 
groupés  au  pied  d’un  mamelon  pour  nous  voir  défiler,  arrêtent  impitoya¬ 
blement  au  passage  et  renvoient  au  convoi  les  coolies  porteurs  de  bagages 
qui  suivent  ordinairement  chaque  compagnie;  l’action  pourra  être  chaude  ; 
il  ne  faut  pas  que  les  troupes  soient  gênées  dans  leurs  mouvements.  Les 
grandes  tentes  de  l’ambulance,  elles-mêmes,  ne  trouvent  pas  grâce  devant 
eux  :  il  faut  d’abord  arriver,  on  s’abritera  ensuite  comme  on  pourra. 

Nous  laissons  à  Pho-vi  nos  blessés,  nos  bagages,  avec  un  personnel 
suffisant.  Je  marche  à  l’avant-garde  avec  une  section  d’ambulance  portant 
des  brancards  vides  tout  montés. 

Après  avoir  traversé  la  vallée,  le  chemin  décrit  des  lacets  nombreux 
entre  une  série  de  petits  mamelons  couverts  de  grandes  herbes  sèches  : 
c’est  sur  ces  hauteurs  que  les  Chinois  étaient  massés  la  veille.  Un  brouil¬ 
lard  intense  masque  tout  aux  environs;  aussi  avançons-nous  avec  la  plus 
grande  prudence.  L’avant-garde  fait  halte  à  chaque  instant  pour  attendre 
que  ses  éclaireurs  soient  revenus  lui  annoncer  que  le  sentier  est  libre. 

Vers  neuf  heures,  la  brume  s’est  un  peu  dissipée;  les  troupes  commen¬ 
cent  à  s’engager  dans  un  vallon  occupé  par  d’anciennes  rizières  et  entouré 
de  toutes  parts  par  des  collines  assez  élevées;  mais  voilà  que  tout  à  coup 
les  Chinois  couronnent  les  crêtes  à  gauche  de  la  route  et  engagent  contre 
les  tirailleurs  algériens  un  feu  des  plus  nourris.  Ceux-ci  ripostent  de  leur 
mieux  et,  poussant  des  hourras  formidables,  quittent  le  chemin  frayé  pour 
grimper  à  l’assaut  des  mamelons. 

Les  tirailleurs  ont  de  nombreux  blessés  qu’il  faut  aller  relever  et  secourir; 
nous  nous  engageons,  mes  infirmiers  et  moi,  dans  un  petit  chemin  creux 
qui  conduit  dans  la  vallée  en  côtoyant  les  mamelons  battus  par  les  feux 
de  l’ennemi;  mais  nos  coolies  sont  bien  trop  poltrons  pour  nous  suivre  à 
travers  les  balles,  et  nous  arrivons  à  peu  près  seuls  dans  un  champ  de  riz 
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où  sont  déjà  installés  une  dizaine  d’hommes  hors  de  combat.  A  chaque 
instant  on  en  apporte  d’autres,  si  bien  qu’à  midi  nous  avons  près  de 
quatre-vingts  blessés  autour  de  nous,  couchés  côte  à  côte  dans  ce  champ 
boueux,  sur  des  couvertures  de  campagne,  la  tète  appuyée  contre  un  sac 
de  troupe  ou  sur  le  talus  de  la  rizière. 

Pendant  que  nous  procédons  aux  premiers  pansements,  la  fusillade  conti¬ 
nue  au-dessus  et  autour  de  nous.  Les  tirailleurs  tiennent  toujours  tète  aux 
troupes  chinoises,  et  le  colonel  Giovanninelli  fait  canonner  plusieurs  grands 
ouvrages  fortifiés  qui  occupent  une  deuxième  ligne  de  collines  en  arrière 
de  notre  front  d’attaque.  A  une  heure,  ces  ouvrages  sont  suffisamment 
battus  par  l’artillerie  pour  que  le  colonel  donne  l’ordre  aux  troupes  d’in¬ 
fanterie  de  marine  qui  forment  le  reste  de  sa  brigade,  et  qu’il  a  laissées 
en  repos  jusque-là,  de  les  attaquer  en  franchissant  le  plus  rapidement 
possible  l’espace  qui  les  en  sépare  et  en  ne  s’arrêtant  que  lorsqu’elles 
auront  atteint  le  col  qui  y  mène. 

Les  marins  descendent  en  courant  les  pentes  et  passent  comme  une 
avalanche  tout  près  de  nous.  Ils  nous  attirent  de  la  part  des  Chinois 
une  grêle  de  balles  qui  vient  s’abattre  sur  notre  ambulance,  nous  tuant 
trois  blessés  et  brisant  entre  les  mains  d’un  quatrième  le  bidon  qu’il  por¬ 
tait  à  sa  bouche.  Ils  culbutent  tout  sur  leur  passage,  semant  de  distance 
en  distance  leurs  hommes,  fauchés  par  les  halles  ennemies:  leurs  colonnes, 
toujours  en  bon  ordre,  se  reforment  au  fur  et  à  mesure  pour  combler  les 
vides.  Les  Chinois,  pris  de  panique,  n'attendent  même  pas  leur  choc;  ils 
évacuent  leurs  ouvrages  en  hâte  et  fuient  rapidement  à  travers  la  montagne. 
Les  deux  forts  voisins  du  col  qui  mène  à  Lang-son  sont  à  nous. 

Cependant  les  compagnies  chinoises  que  les  tirailleurs  ont  devant  eux 
depuis  le  matin  tiennent  toujours.  Encouragées  par  l’inertie  apparente 
de  nos  soldats,  elles  s’enhardissent  ;  elles  tentent  un  mouvement  tournant 
à  l’abri  des  mamelons  et  des  ravins,  et  elles  réussissent  à  arriver  sans  être 
vues  jusqu’à  environ  trente  mètres  de  nos  lignes.  C’est  le  moment  d’agir 
pour  les  Arabes,  qui  piétinent  sur  place,  rongeant  leur  frein  depuis  trois 
heures,  retenus  à  grand’peine  par  leurs  officiers,  qui  les  empêchaient  à  la 
fin  de  répondre  au  feu  des  Chinois  pour  ménager  leurs  munitions.  Baïon¬ 
nette  au  canon,  hurlant  comme  des  possédés,  ils  se  précipitent  avec 
une  furie  inouïe  contre  les  Chinois.  (Jeux-ci  les  attendent  d’abord  de  pied 
lerme;  mais  bientôt  refoulés,  culbutés  partout  par  ces  grands  diables 
noirs  grisés  par  la  poudre  et  par  la  bataille,  ils  se  débandent  et  dispa¬ 
raissent  en  désordre  derrière  les  mamelons,  malgré  l’appel  désespéré  de 
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leurs  grandes  trompes  qui  font  retentir  la  montagne  de  sons  lugubres  et 
précipités. 

Nos  pertes  sont  sérieuses  :  nous  avons  250  tués  et  blessés,  dont  beaucoup 
d’officiers.  Parmi  les  morts  se  trouvent  le  chef  de  bataillon  Levrat  qui 
commandait  I  artillerie  de  la  1"  brigade  et  qui  a  été  frappé  d’une  balle 
à  la  tète  à  côté  du  colonel  Giovanninelli,  et  le  sous-lieutenant  Bossant,  de 

I  infanterie  de  marine,  officier  d’ordonnance  du  général  en  chef,  tué  raide 
par  une  balle  égarée  à  plus  de  1  500  mètres  en  arrière  de  notre  ligne  de 
bataille.  Mais  les  résultats  acquis  par  celte  journée  sont  inappréciables: 
la  dernière  résistance  sérieuse  de  l’ennemi  est  brisée;  une  seule  de  nos 
brigades  a  vaincu  et  refoulé  toute  l’armée  chinoise,  six  fois  plus  nombreuse 
quelle,  et  retranchée  dans  des  positions  qu’on  pouvait  croire  inexpu¬ 
gnables. 

Depuis  le  commencement  de  l’action,  je  suis  resté  dans  mon  champ 
de  riz,  occupé  à  soigner  les  blessés  qui  m’arrivaient  de  tous  les  points  du 
champ  de  bataille.  J  en  ai  maintenant  plus  de  cent  autour  de  moi,  couchés 
côte  a  côte  sur  le  sol  en  longues  lignes  parallèles,  entre  lesquelles  j’ai  fait 
ménager  d  étroits  passages  pour  pouvoir  courir  plus  facilement  de  l'un 
à  l’autre. 

Mes  camarades  sont  venus  me  rejoindre  avec  une  équipe  d’infirmiers. 
Ceux-ci  ont  fait  du  feu;  ils  préparent  du  bouillon  et  du  thé;  mais  le  jour 
baisse  rapidement;  la  nuit  va  venir;  de  larges  gouttes  de  pluie  commen¬ 
cent  a  tomber,  et  le  vent  charrie  de  gros  nuages  noirs  qui  présagent  une 
tempête.  Nos  lentes  sont  restées  à  Pho-vi  ;  on  ne  pourra  les  avoir  avant 
demain.  Que  faire  pour  abriter  nos  pauvres  mutilés  déjà  secoués  par  un 
commencement  de  fièvre?  Heureusement  une  compagnie  de  tirailleurs 
tonkinois  passe  près  de  nous.  Les  linhs  sont  habiles  et  adroits:  ils  savent 
construire  rapidement  des  abris  improvisés;  en  un  clin  d’œil,  ils  ont 
ramassé  dans  les  environs  des  bambous  et  des  branches  d’arbres  ;  une  série 
de  petites  huttes  en  feuillage  s’élève  rapidement  au-dessus  de  nos  blessés. 

II  était  temps  :  la  pluie  tombe  maintenant  à  torrents,  accompagnée  de  ful¬ 
gurants  éclairs  qui  zèbrent  la  nuit  noire,  et  de  formidables  coups  de  tonnerre 
qui  se  répercutent  dans  la  montagne.  Serrés  les  uns  contre  les  autres  autour 
d  une  touffe  de  bambous  qui  nous  protège  tant  bien  que  mal,  nous  tendons 
le  dos  à  l’averse,  en  nous  emballant  le  mieux  possible  dans  nos  caout¬ 
choucs. 

Le  lendemain,  de  bonne  heure,  nos  blessés  sont  enlevés  par  de  nombreuses 
équipes  de  coolies  envoyés  par  le  directeur  des  ambulances;  ils  retournent 
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en  arrière,  à  Pho-vi,  où  l’on  a  préparé  pour  les  recevoir  une  installation 
provisoire  dans  les  cases  du  village.  Une  petite  garnison  restera  pour  les 
garder  jusqu’à  ce  qu’ils  soient  en  état  d’être  transportés  dans  les  hôpitaux 
du  Delta. 

Nous  plions  bagage  et  nous  reprenons  notre  marche  à  la  suite  de  la 
colonne.  La  plaine  de  Bae-viaï,  où  s’est  produit  l’engagement  de  la  veille, 
est  semée  de  cadavres  de  Chinois,  les  uns  étendus  sur  le  bord  du  chemin, 
d’autres  couchés  dans  les  grandes  herbes.  Cette  fois,  les  Célestes  n’ont  pas 
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eu  le  temps  de  les  emmener  avec  eux  ;  ils  se  sont  contentés  d’emporter 
leurs  armes  :  aucun  de  ces  morts  n’a  son  fusil. 

Nous  franchissons  vers  les  onze  heures  du  matin  la  dernière  chaîne  de 
montagnes  qui  nous  sépare  de  Lang-son.  Adroite  delà  route  se  dressent 
les  forts  chinois  si  brillamment  enlevés  par  I  infanterie  de  marine  et  qui 
sont  encore  couverts  de  tentes  et  de  pavillons;  le  chemin  qui  y  mène  est 
complètement  à  pic.  Les  troupiers  vont  un  train  d’enfer;  ils  ont  oublié 
leurs  fatigues  de  la  veille;  ils  sentent  (]ue  Lang-son  est  tout  près  et  qu’ils 
vont  enfin  toucher  au  but  de  leurs  efforts. 

Le  chemin,  toujours  très  étroit  mais  bien  tracé,  serpente  pendant  en¬ 
viron  4  kilomètres  entre  les  collines,  puis  tout  à  coup  il  descend  brusque- 
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ment  dans  la  direction  du  nord.  Nous  passons  entre  deux  grands  rochers 
de  granit,  géants  énormes  placés  debout  à  droite  et  à  gauche  de  la  route 
comme  pouren  défendre  l’accès,  et  nous  débouchons  soudain  dans  une  vaste 
plaine  parsemée  de  maisons  et  de  pagodes,  si  différente  par  son  aspect  des 
contrées  sauvages  et  désolées  que  nous  venons  de  traverser  que  la  colonne 
tout  entière,  subitement  prise  d’enthousiasme,  pousse  un  hourra  formi¬ 
dable  répercuté  par  les  échos. 

La  route  traverse  la  plaine  dans  toute  son  étendue  du  sud  au  nord, 
coupe  un  petit  ruisseau,  que  nous  passons  sur  un  pont  de  bois  construit  à 
la  chinoise,  côtoie  à  gauche  un  grand  massif  de  rochers  couverts  de  brous¬ 
sailles  et  de  plantes  grimpantes,  puis  longe  la  rive  du  Song-ki-kung  jus¬ 
qu’à  la  citadelle  de  Lang-son  dont  l'enceinte  constitue  à  elle  seule  presque 
toute  la  ville. 

Cette  citadelle  forme  un  carré  île  500  mètres  de  côté  qui  n’a  ni  fossé,  ni 
bastion.  Ses  murs  sont  en  grosses  briques;  ils  ont  à  peu  près  5  mètres  de 
hauteur  et  sont  percés  de  quatre  portes  à  plein  cintre  qui  occupent  le 
milieu  de  chacun  des  côtés  du  carré;  la  porte  ouest  est  depuis  longtemps 
obstruée  par  un  amas  de  terre  et  de  cailloux  qui  va  du  sol  à  la  voûte.  Au 
centre  de  la  citadelle  se  dresse  la  pagode  royale  qui  n’offre  rien  d’extraor¬ 
dinaire  ;  devant  cette  pagode,  sur  une  terrasse  carrée,  est  planté  un  mal 
de  pavillon  qui  servait  à  faire  ilotter  les  couleurs  annamites,  mais  qui 
depuis  ce  matin  est  surmonté  par  le  drapeau  français.  De  la  terrasse  par¬ 
lent  à  angles  droits  quatre  grandes  rues  ou  plutôt  quatre  chemins  boueux, 
bordés  de  distance  en  distance  par  de  petites  cases  en  bambous  d’aspect 
misérable  et  malpropre.  Le  reste  de  l’enceinte  est  occupé  par  des  terrains 
vagues  dans  lesquels  poussent  l’herbe  et  les  broussailles  et  où  l’on  ren¬ 
contre  de  distance  en  distance  de  grandes  mares  d’eau  stagnante  et 
une  ou  deux  maisons  en  briques.  C’est  dans  ces  maisons  qu’habitaient 
les  autorités  annamites  :  un  gouverneur  ayant  le  rang  de  tuan-phu, 
assisté  d’un  mandarin  des  linances  et  d’un  mandarin  de  la  justice; 
les  secrétaires  et  les  employés  étaient  logés  dans  les  cases  en  bambous. 

La  route  par  laquelle  nous  sommes  venus  file  droit  vers  le  nord  en 
côtoyant  la  lace  est  de  la  citadelle.  Cette  route  est  bordée  d’un  côté  par  le 
mur  d’enceinte  et  de  l’autre  par  une  ligne  de  maisons,  bâties  les  unes  en 
briques  sur  des  modèles  chinois,  les  autres  simplement  en  bambous  :  c’est 
l'unique  rue  de  Lang-son,  qui  était  habitée  avant  notre  arrivée  par  des 
commerçants  chinois  et  par  des  soldats  montagnards  à  la  solde  du  tuan- 
phu.  Arrivée  à  l'angle  nord  de  la  citadelle,  la  rue  débouche  sur  la  place  du 
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marché,  puis  se  continue  toujours  en  ligne  droite  jusqu’au  bord  du  Song- 
ki-kung,  où  elle  se  termine  par  une  belle  porte  formée  de  deux  grandes 
colonnes  en  pierre,  taillées  à  quatre  pans,  portant  sur  chacune  de  leurs 
faces  des  inscriptions  en  gros  caractères  chinois  et  surmontées  de  deux 
lions  héraldiques  en  beau  granit  gris.  A  droite  et  à  gauche  de  cette  porte 
s’élèvent  deux  grandes  pagodes,  dont  l’une  sert  de  demeure  au  général  en 
chef. 

La  2e  brigade  s’installe  dans  la  citadelle  et  dans  les  maisons  environ¬ 
nantes  :  les  troupes  du  colonel  Giovanninelli  traversent  le  Song-ki-kung 
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sur  un  pont  en  bambous  et  vont  cantonner  à  un  kilomètre  plus  loin,  dans 
la  petite  ville  de  Ky-lua. 

Ky-lua  ressemble  absolument  à  une  ville  chinoise  :  bâtie  sur  un  terrain 
en  pente,  près  de  la  route  qui  mène  à  la  frontière,  elle  comprend  plu¬ 
sieurs  rues,  larges,  spacieuses,  bordées  de  jolies  constructions  en  briques. 
On  y  entre  par  une  petite  porte  qui  est  encore  couverte  d’affiches  de  tou¬ 
tes  sortes  et  de  toutes  couleurs.  C’est  à  Ky-lua  qu’habitaient  les  réguliers 
chinois  à  la  solde  de  l’Annam  ;  ils  y  avaient  attiré  une  foule  de  commer¬ 
çants  de  leur  nation,  et  la  petite  ville  avait  fini  par  devenir  un  centre  plus 
riche  et  plus  populeux  que  Lang-son.  La  comparaison  entre  ces  deux 
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résidences,  situées  à  deux  pas  l’une  de  l’autre,  montre  bien  d’ailleurs 
l’influence  difl’é renie  que  possédaient  dans  ces  contrées  éloignées  les  deux 
éléments  annamite  et  chinois  :  les  mandarins  indigènes,  isolés  dans  leurs 
misérables  paillotes,  au  milieu  de  leur  grande  citadelle  démantelée, 
n’avaient  plus  qu’une  autorité  nominale;  ils  étaient  complètement  à  la 
merci  de  leur  puissant  voisin,  le  chef  militaire  chinois,  qui  était  le  véri¬ 
table  maître  du  pays  et  qui  allait  jusqu’à  forcer  le  gouverneur  annamite  à 
descendre  de  son  palanquin  lorsqu’il  passait  devant  sa  demeure. 

A  Ky-1  ua,  les  habitations,  étroites  et  longues,  sont  presque  toutes 
recouvertes  de  tuiles  vernissées;  les  toits,  qui  offrent  une  pente  très 
accusée,  dépassent  de  beaucoup  la  façade,  de  sorte  qu'il  existe  en  avant 
de  chaque  maison  une  spacieuse  véranda.  Les  habitants  étant  presque  tous 
des  commerçants,  c’est  sous  cette  véranda  qu’ils  disposaient  leurs  éta¬ 
lages.  Au  moment  de  notre  arrivée,  toutes  les  portes  sont  ouvertes  et  les 
maisons  sens  dessus  dessous  ;  le  sol  des  chambres  est  encombré  de 
meubles  renversés,  de  tiroirs  arrachés,  de  débris  de  poteries;  les  rues 
sont  remplies  de  malles,  de  vêtements,  de  paniers  ouverts  et  semés  ça 
et  là.  De  gros  porcs,  d’une  espèce  différente  de  celle  du  Delta  et  qui  res¬ 
semblent  beaucoup  à  leurs  congénères  d’Europe,  parcourent  toute  la  ville, 
entrant  dans  les  maisons  pour  y  dévorer  le  riz  et  les  provisions  abandonnées. 

Nous  nous  installons  dans  la  maison  d’un  fabricant  d’huile.  In  cer¬ 
tain  nombre  d’habitants  de  Ky-lua  se  livraient  à  celte  industrie  et  ven¬ 
daient  en  même  temps  ces  espèces  de  chandelles  en  cire  rouge,  emmanchées 
dans  des  baguettes  de  bois,  qu’on  brûle  en  Annam  comme  en  Cdiine  devant 
l’image  de  bouddha  ou  sur  l’autel  des  ancêtres.  La  matière  grasse  dont 
ces  chandelles  sont  faites  est  extraite  d’une  graine  provenant  sans  doute 
de  l’arbre  à  suif,  le  Croton  sebiferum,  qui  croît  en  abondance  au  Tonkin. 
Dans  la  maison  que  nous  habitons,  les  manipulations  se  faisaient  dans  le 
deuxième  corps  de  logis,  donnant  sur  une  petite  cour,  où  les  divers  usten¬ 
siles  employés  pour  la  fabrication  sont  encore  réunis.  Les  graines  étaient 
d’abord  concassées  grossièrement  dans  un  trou  conique  creusé  dans  le  sol 
et  bétonné;  puis  elles  étaient  réduites  en  pulpe  au  pilon  dans  un  mortier. 
Avec  celle  pulpe,  on  fabriquait  des  tourteaux  ronds  et  plats  ayant  lu  cen¬ 
timètres  environ  de  rayon,  qu  on  encerclait  dans  des  moules  en  paille. 
Les  tourteaux  étaient  ensuite  placés  de  champ,  les  uns  à  côté  des  autres  et 
se  louchant  par  leurs  faces,  dans  un  tronc  il  arbre  creux  en  forme  d  auge; 
on  exprimait  l’huile  en  enfonçant  au  marteau  des  coins  de  plus  en  plus  gros 
entre  le  dernier  des  tourteaux  et  1  extrémité  de  I  auge;  le  liquide  s  écoulait 
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par  un  petit  tube  en  bambou  enfoncé  dans  la  paroi,  et  il  était  mis  sur 
le  feu  dans  une  chaudière  pour  être  épuré  par  la  cuisson. 

Les  tirailleurs  tonkinois  et  les  coolies  ont  trouvé  dans  toutes  les  maisons 
des  paquets  de  pétards  chinois,  reliquat  des  fêtes  du  jour  de  l’an,  et  ils 
tirent  toute  la  journée  des  salves  qui  nous  assourdissent.  Nos  interprètes 
ont  découvert  chez  un  pharmacien  du  voisinage  un  magnifique  jeu  d’adresse, 
qu’ils  appellent  dan-ho  et  avec  lequel  ils  font  des  parties  interminables. 
Ce  jeu  est  très  amusant  et  en  même  temps  très  original;  en  Extrême-Orient, 
il  fait  les  délices  des  lettrés  et  des  riches  Chinois,  et  il  mériterait  bien  cer- 
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tainement  d’être  connu  en  Europe.  11  se  joue  avec  un  certain  nombre  de 
petites  baguettes  flexibles  en  bois  de  fer  bien  droites  et  bien  polies  et  avec 
une  grande  bouteille  en  bronze  montée  sur  pied,  munie  d’un  col  allongé, 
de  la  forme  de  celles  qui  servent  aux  Annamites  pour  conserver  l’eau- 
de-vie  de  riz.  Entre  la  bouteille  et  les  joueurs,  on  place  par  terre  un  billot 
de  bois  dur  analogue  à  celui  que  les  Chinois  emploient  pour  vérifier  le  son 
des  piastres.  Le  joueur,  tenant  une  des  baguettes  par  son  extrémité,  doit 
la  lancer  à  terre  contre  le  billot  assez  adroitement  pour  qu’elle  rebondisse 
en  l’air  et  vienne  ensuite  retomber  dans  le  goulot  de  la  bouteille;  celui  qui  a 
réussi  le  plus  de  baguettes  gagne  la  partie. 
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Les  troupes  du  colonel  Giovanninelli  ne  vont  séjourner  que  quelques 
jours  à  Ky-lua;  après  s’ètre  reposées,  elles  repartiront  bien  vite  avec  le 
général  en  chef  pour  Tuyen-quan,  où  le  commandant  Dominé  est  assiégé 
par  une  armée  chinoise  descendue  du  Yunnan.  Je  dois  demeurer  à  Lan 2- 
son  avec  le  général  de  Négrier  et  la  2e  brigade,  et  je  quitte  la  maison  du 
fabricant  d’huile  pour  aller  m’installer  à  la  citadelle  avec  mes  camarades  de 
la  seconde  ambulance. 

Nous  sommes  entassés  dans  une  grande  butte  en  paille  que  nous  avons 
divisée  avec  des  cloisons  de  nattes  en  autant  de  petits  compartiments  que 
nous  sommes  d’habitants.  Tous  ces  compartiments  donnent  sur  une  salle 
commune,  au  milieu  de  laquelle  nous  avons  disposé  un  grand  brasero  fait 
avec  une  énorme  marmite  en  fonte,  semblable  à  une  demi-sphère,  qui 
servait  aux  soldats  chinois  à  faire  cuire  leur  riz.  La  température  est  relati¬ 
vement  basse  à  Lang-son  dans  cette  saison  de  l’année;  au  risque  de  nous 
enfumer,  nous  sommes  obligés  de  faire  du  feu  chaque  matin. 

C’est  dans  cette  grande  salle  que  nous  prenons  nos  repas,  et  quels  repas  ! 
Souvent  du  buffle  et  du  riz  arrosés  de  thé.  Les  vivres  se  font  rares  à  Lanjr- 
son;  le  pays,  complètement  dévasté  parla  guerre,  n’offre  aucune  ressource 
pour  nourrir  notre  petite  armée.  Les  approvisionnements  envoyés  du  Delta 
arrivent  difficilement  par  ces  routes  accidentées  et  à  peine  frayées;  les  coolies 
ne  peuvent  porter  de  lourdes  charges,  à  cause  des  chemins  impossibles  où 
souvent  les  caisses  cl  les  paquets  restent  au  fond  des  ravins.  Il  en  résulte 
([lie  les  provisions  amenées  par  chaque  convoi  sont  dévorées  en  moins  de 
temps  qu’il  n’en  faut  pour  faire  arriver  le  suivant,  si  bien  que  le  général 
a  dû  non  seulement  diminuer  la  ration  de  chacun  de  nous,  mais  encore 
s’ingénier  à  remplacer  la  viande  de  conserve  et  le  biscuit  absents  par  de  la 
chair  de  buffle  et  du  riz  qu’on  trouve  à  grand’peine  dans  les  villages  envi¬ 
ronnants.  Les  plus  malheureux  sont  nos  coolies,  qui  11e  mangent  pas  à  leur 
faim  :  quand  on  tue  un  buffle,  ils  se  disputent  sa  peau,  qu’ils  découpent 
en  petites  lanières  et  qu’ils  font  rôtir  sur  des  charbons  ardents,  après  en 
avoir  raclé  le  poil  et  l’avoir  battue  sur  une  pierre  pour  la  rendre  moins 
dure.  Depuis  longtemps  nous  n’avons  plus  de  vin;  le  café  est  presque  in¬ 
trouvable. 

J’emploie  mes  journées  à  visiter  les  environs.  Quelques  habitants  sont 
déjà  revenus  dans  les  villages,  mais  ils  se  tiennent  à  distance  respectueuse 
et  prennent  la  fuite  dès  que  nous  approchons.  Ils  sont  plus  grands,  mieux 
faits  et  plus  proprement  tenus  que  les  Annamites  du  Delta.  Leurs  traits  plus 
réguliers,  leur  nez  moins  épaté,  leur  stature  plus  haute,  indiquent  qu’ils 
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appartiennent  à  une  race  différente  :  ce  sont  des  Tlios,  montagnards  qui 
habitent  les  régions  de  Lang-son  et  de  Cao-bang.  C’est  parmi  eux  que  les 
mandarins  annamites  de  Lang-son  recrutaient  leur  garde  particulière. 
Leurs  tribus  sont  un  des  derniers  vestiges  des  races  autochtones  que  les 
Annamites  rencontrèrent  au  Tonkin  quand  ils  l’envahirent,  bien  longtemps 
avant  notre  ère.  Refoulés  par  les  vainqueurs,  les  premiers  habitants  du  pays, 
en  grande  partie  anéantis,  se  réfugièrent  dans  les  régions  les  plus  inacces¬ 
sibles;  leurs  tribus  ne  forment  plus  aujourd’hui  que  des  tronçons  épars, 
sans  aucune  cohésion  entre  eux,  qui,  peu  à  peu,  ont  pris  des  noms  diffé- 
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rents  :  c’est  ainsi  qu’on  trouve  les  Mon  dans  les  montagnes  de  Cochinchine, 
les  Muongs  dans  les  massifs  de  la  rivière  Noire,  les  Méos  vers  Lao-kai  et 
les  Thos  à  Lang-son. 

Ces  Thos,  bien  que  considérablement  amoindris,  firent  souvent  parler 
d’eux  dans  l’histoire  annamite.  Ce  sont  probablement  leurs  ancêtres  qui  au 
ixe  siècle  de  notre  ère  sont  désignés  dans  les  annales  chinoises  sous  le  nom 
de  Tho-Man.  Ils  servirent  de  guide,  à  travers  les  défilés  de  la  montagne,  aux 
innombrables  armées  du  roi  de  Nam-Chieu,  qui  mirent  le  Tonkin  à  feu  et 
à  sang  et  qui  faillirent  détruire  la  race  annamite.  Aujourd’hui,  les  nom¬ 
breux  croisements  avec  les  Chinois  ont  fait  un  peu  dévier  le  type  primitif. 
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Tous  ces  Tlios  sont  vêtus  d’un  tissu  de  cotonnade  bleue  très  solide,  qu’ils 
fabriquent  dans  leurs  villages  cl  qu’ils  teignent  avec  de  l’indigo  récolté  dans 
le  pays. 

Un  après-midi,  il  me  prend  fantaisie  d’escalader  une  des  [hautes  mon¬ 
tagnes  qui  avoisinent  Lang-son,  pour  jouir  de  son  sommet  du  panorama  de 
la  plaine.  De  l’end  roi t  où  je  me  suis  posté,  la  vue  est  de  toute  beauté  :  les 
grandes  montagnes  de  la  frontière  chinoise  forment  à  l’horizon  une  chaîne 
circulaire  à  triple  étage  qui  les  fait  ressembler  aux  gradins  de  quelque 
arène  gigantesque;  à  leur  pied,  la  petite  ville  de  Ky-lua  disparaît  presque 
au  milieu  des  tourbillons  de  fumée  qui  s’élèvent  de  tous  les  toits  de  ses 
maisons;  plus  près,  le  Song-ki-kung  trace  à  l’est  comme  une  grande  ligne 
blanche,  tandis  qu’une  série  de  montagnes  arides,  couvertes  de  forts 
chinois,  limite  à  l’ouest  une  gorge  profonde  dans  laquelle  serpente  la 
route  de  Bac-lé.  Droit  devant  moi  s’étale,  comme  dans  une  vue  à  vol  d’oi¬ 
seau,  la  citadelle  de  Lang-son,  avec  son  enceinte  carrée,  ses  masures  et 
ses  flaques  d’eau  qui  brillent  comme  des  miroirs;  elle  est  bornée  au  sud- 
ouest  par  un  monticule  surmonté  d’une  pagode  qu’entoure  un  bouquet 
de  pins  :  c’est  sous  ces  ombrages  mystérieux  que  les  mandarins  annamites 
venaient,  aux  dates  prescrites  par  les  rites,  offrir  les  sacrifices  officiels 
au  ciel  et  à  la  terre.  Au  premier  plan,  les  rizières,  dépouillées  de  leur 
moisson,  laissent  voir  leurs  petites  bordures  en  terre  qui  décrivent  dans 
la  plaine  des  milliers  de  lignes  sinueuses;  de  gros  blocs  de  rochers  cal¬ 
caires  surgissent  çà  et  là  au  milieu  d’elles;  les  sommets  de  ces  rochers 
sont  coiffés  de  broussailles  et  de  plantes  grimpantes  qui  descendent  sur 
leurs  flancs  comme  une  longue  chevelure;  ils  ont  des  silhouettes  bizarres 
qui  donnent  de  loin  l’illusion  d’une  vieille  tour  en  ruines  ou  d’un  pan  de 
mur  démoli. 

Deux  de  ces  massifs  calcaires  sont  surtout  intéressants  à  visiter.  L’un 
situé  au  sud-est  de  la  citadelle  a  la  forme  d’un  bonnet  de  police;  il  est 
creusé  de  grottes  profondes  qui  communiquent  les  unes  avec  les  autres  en 
formant  comme  un  grand  labyrinthe.  Ces  grottes  prennent  jour  par  des 
ouvertures  naturelles  ménagées  dans  les  parois  du  rocher;  la  princi¬ 
pale  d’entre  elles  a  été  transformée  en  chapelle  par  les  indigènes  qui  y  ont 
disposé  dans  des  niches  on  sur  des  gros  blocs  de  pierre  une  foule  de  statues 
de  toutes  formes  et  de  toutes  grandeurs. 

L’autre  massif  s’élève  au  nord-ouest  de  Lang-son  sur  l’autre  rive  du 
Song-ki-kung.  1!  représente  comme  un  cirque  naturel  entouré  par  de 
hautes  murailles  a  pic  sillonnées  de  crevasses  profondes.  Les  Chinois  l’ont 
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transformé  en  une  sorte  de  camp  retranché  où  ils  avaient  accumulé  des 
munitions  et  des  approvisionnements  de  toute  nature.  On  entrait  dans  le 
camp  par  une  unique  porte  en  pierre  blanche  garnie  de  créneaux  et  pourvue 
d’un  pont-levis  comme  celle  d’un  castel  du  moyen  âge.  La  garnison  était 
nombreuse,  car  des  centaines  de  petites  huttes  avaient  été  construites  le 
long  et  à  l’intérieur  des  murailles  jusque  sur  les  parapets. 

Nous  sommes  à  Lang-son  depuis  huit  jours;  les  Chinois  n’ont  pas  reparu 
devant  la  place,  mais  les  rapports  des  espions  indiquent  qu’ils  ont  repassé 
notre  frontière.  Ils  sont  revenus  à  Tat-khé,  et  à  15  kilomètres  de  nous,  à 
Dong-dang,  nos  émissaires  ont  rencontré  de  nombreuses  troupes  de  régu¬ 
liers  occupées  à  construire  de  nouvelles  redoutes  pour  couvrir  la  route  de 
Chine.  Il  n’est  pas  prudent  de  les  laisser  s’établir  ainsi  en  force  à  deux  pas 
de  Lang-son;  le  général  de  Négrier  décide  qu’il  ira  les  attaquer  pour  les 
refouler  au  delà  de  la  frontière. 

Le  22  février  au  malin,  tontes  les  troupes  disponibles  de  la  brigade  se 
rassemblent  au  nord  de  la  citadelle,  dans  la  plaine  de  Ivy-lua.  Les  combats 
livrés  pendant  la  dernière  campagne,  les  fatigues  et  les  privations  endurées 
depuis  ont  produit  bien  des  vides  dans  les  régiments  de  marche  ;  la  bri¬ 
gade  est  réduite  à  la  moitié  de  son  effectif. 

Nous  nous  dirigeons  droit  vers  le  nord  à  travers  une  plaine  bien  culti¬ 
vée,  semée  de  beaux  villages  ;  les  maisons  sont  construites  en  bois  et  recou¬ 
vertes  de  joncs  ;  quelques  habitants  sont  déjà  revenus;  ils  s’occupent  aux 
travaux  des  champs;  des  buffles  paissent  dans  la  plaine. 

Après  une  heure  de  marche,  le  chemin  se  rétrécit  un  peu,  et,  arrivé  au 
fond  de  la  vallée,  il  s’engage  au  milieu  d’une  série  de  collines  qui  devien¬ 
nent  de  plus  en  plus  élevées.  Quelques  chasseurs  d’Afrique  se  tiennent  à 
l’avant-garde,  fouillant,  le  revolver  au  poing,  les  bouquets  de  bois  et  les 
ravins.  Nous  faisons  des  haltes  fréquentes  ;  l’ennemi  est  proche  et  nous  ne 
tarderons  pas  à  prendre  son  contact. 

Vers  midi,  nous  atteignons  un  massif  montagneux  que  la  route  traverse 
pour  redescendre  ensuite  dans  la  plaine  de  Dong-dang.  Les  chasseurs  se 
replient  sur  nous  au  galop;  ils  viennent  d’essuyer  les  premiers  coups  de 
fusil  de  l’ennemi. 

La  colonpe  est  massée  dans  une  gorge  assez  profonde,  sur  un  petit 
chemin  bordé  par  des  rizières  boueuses  où  elle  a  beaucoup  de  peine  à  se 
déployer.  Pendant  que  les  artilleyrs  escaladent  les  crêtes  de  droite,  qui 
sont  presque  à  pic,  les  troupes  de  ligne  gravissent  les  pentes  de  gauche  et 
commencent  le  feu.  On  n’aperçoit  rien  du  petit  chemin  creux  où  nous 
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sommes  restés;  je  grimpe  sur  une  colline  plus  élevée  d’où  j’ai  vue  sur  tout 
le  terrain  de  l’action. 

A  droite,  à  gauche  et  à  perte  de  vue,  s’étend  une  succession  de  hauts 
sommets  arides  et  profondément  ravinés,  séparés  par  des  gorges  étroites. 
Droit  devant  moi,  le  chemin  dévale  en  formant  des  lacets  nombreux  pour 
aboutir  à  une  plaine  couverte  de  belles  rizières  où  serpente  un  petit  cours 
d’eau;  près  de  ce  ruisseau  s’étale  le  village  de  Dong-dang,  précédé  d’un 
joli  pont;  ses  petites  maisons  sont  presque  toutes  recouvertes  de  tuiles 
qui  miroitent  au  soleil;  il  est  adossé  contre  un  énorme  massif  de  calcaire 
marmoréen  qui  se  dresse  à  pic  comme  une  haute  muraille,  limitant  brus¬ 
quement  l’horizon  sur  tout  un  côté  de  la  plaine.  Les  Chinois  ont  installé 
une  batterie  Krupp  tout  en  haut  de  ce  massif;  ils  tirent  de  là  sur  nos 
troupes  par-dessus  le  village  de  Dong-dang.  La  vallée  se  prolongea  droite 
vers  une  nouvelle  chaîne  de  montagnes  entre  lesquelles  s’enfonce  la  route 
de  Chine. 

Notre  infanterie  s’avance  de  sommet  en  sommet,  repoussant  les  Chinois 
qui,  suivant  leur  tactique  habituelle,  ont  tenté  sur  notre  gauche  un  mou¬ 
vement  tournant  resté  sans  effet  grâce  aux  compagnies  du  145e.  Notre 
artillerie  a  fait  taire  la  batterie  installée  sur  le  massif  calcaire.  Après  deux 
heures  de  combat,  l’ennemi  bal  en  retraite  sur  Dong-dang;  il  cherche  à 
mettre  le  feu  aux  quatre  coins  du  village  avant  de  l’abandonner;  déjà  plu¬ 
sieurs  maisons  flambent  sur  différents  points.  Le  général  de  Négrier  lance 
en  avant  une  compagnie  de  tirailleurs  tonkinois  appuyée  immédiatement 
par  plusieurs  compagnies  d’infanterie.  Nos  petits  soldats  indigènes  dégrin¬ 
golent  les  pentes  au  pas  de  course  et  entrent  bravement  dans  le  village  en 
même  temps  que  l’arrière-garde  ennemie.  Celle-ci  fait  volte-face,  un  furieux 
combat  s’engage  dans  toutes  les  rues  de  Dong-dang;  mais  pendant  ce  temps 
le  reste  de  nos  troupes  est  descendu  dans  la  vallée.  Sur  le  point  d’être 
cernés  par  les  compagnies  qui  tournent  le  village,  les  Célestes  abandonnent 
la  place  et  fuient  par  les  chemins  de  montagne  qui  conduisent  à  la  fron¬ 
tière  de  Chine. 

Dong-dang  est  un  beau  village,  dans  lequel  nous  trouvons  des  provisions 
de  lotîtes  sortes  que  les  Chinois  n’ont  pas  eu  le  temps  d’emporter.  Il  est 
à  cheval  sur  deux  routes  importantes,  dont  l’une  tourne  à  l’ouest  pour 
rejoindre  Tat-khé,  et  dont  l’autre  se  dirige  vers  h*  nord-est  pour  gagner  la 
frontière  chinoise.  Les  maisons  sont  toutes  bâties  en  briques;  ce  luxe 
indique  que  leurs  propriétaires  étaient  dans  une  grande  aisance.  La  plu¬ 
part  des  habitants,  en  effet,  se  livraient  au  commerce  lucratif  de  l’essence 
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de  badiane.  L'Illiciwn  anisetum  est  cultivé  dans  toute  la  région,  et  dans 
plusieurs  habitations  nous  trouvons  des  alambics  <|iii  servaient  à  distiller 
l’anis. 

En  fouillant  les  maisons  de  Dong-dang,  les  tirailleurs  annamites  ont 
découvert  dans  l’une  d’elles  cinq  réguliers  Chinois  en  train  de  fumer 
l’opium.  Tout  entiers  à  leur  funeste  passion,  ils  n’ont  entendu  ni  les 
coups  de  canon,  ni  la  fusillade  dans  les  rues.  Alourdis  et  comme  hébétés 
par  b>  poison,  ils  marchent  en  titubant  devant  les  Tonkinois  qui  les  pous¬ 
sent  avec  la  crosse  de  leur  fusil  jusqu’à  la  petite1  place  où  se  tient  le 
général.  Celui-ci  veut  les  faire  interroger  par  son  interprète,  mais  il  ne 
peut  rien  en  tirer  à  cause  de  leur  ivresse  et  il  les  envoie  à  l’ambulance. 
Comme  tous  ceux  qui  subissent  l’empoisonnement  chronique  par  l’opium, 
ces  malheureux  sont  d’une  maigreur  de  squelette;  leur  peau  parcheminée 
est  littéralement  collée  sur  leurs  os  dont  elle  accuse  toutes  les  saillies. 
Leurs  lèvres  tombantes  dessinent  une  sorte  de  rictus  machinal,  et  leurs 
veux  noirs  profondément  enfoncés  dans  l’orbite  regardent  fixement  devant 
eux.  Ils  sont  chaussés  de  sandales  en  tresses  de  paille  attachées  par  des 
ficelles  (pii  montent  très  haut  en  s’entre-croisanl  sur  la  jambe.  Leur 
costume  en  cotonnade  bleue  est  en  loques. 

La  colonne  reste  une  heure  seulement  à  Dong-dang  pour  prendre  un 
peu  de  repos.  Le  général  ne  veut  pas  laisser  à  l’ennemi  le  temps  de  se 
reconnaître;  il  veut  le  poursuivre  l’épée  dans  les  reins  jusqu’à  la  frontière 
chinoise.  Notre  ambulance  se  scinde  en  deux  :  une  moitié  reste  à  Dong- 
dang  sous  la  garde  d’une  compagnie  avec  les  blessés  et  les  gros  bagages; 
j’ai  la  chance  de  faire  partie  de  l’autre  portion  qui  doit  accompagner  les 
troupes  jusqu’à  la  porte  de  Chine. 

Il  est  quatre  heures  du  soir  quand  nous  nous  remettons  en  route;  il  se 
fait  tard  déjà  et  il  faut  (pie  nous  nous  bâtions  si  nous  ne  voulons  pas  être 
surpris  par  la  nuit  dans  la  montagne.  La  roule  passe  au  nord  de  Dong- 
dang;  (die  serpente  d’abord  au  milieu  des  rizières,  puis  elle  entre  dans  la 
région  montagneuse  où  elle  se  transforme  bientôt  en  un  étroit  sentier 
plein  d’ornières  et  de  flaques  de  boue.  Le  pays  prend  un  aspect  des  plus 
sauvages  :  à  droite  et  à  gauche  sont  des  collines  arides,  recouvertes  seule¬ 
ment  d’un  peu  d’herbe  courte.  Bientôt  nous  entrons  dans  un  étroit  défilé 
pavé  de  grosses  pierres,  sur  lesquelles  nos  chevaux  glissent  et  s’abattent. 
Un  des  mulets  porteurs  de  canons  tombe  dans  une  fondrière  où  il  se  brise 
la  jambe;  les  artilleurs  le  déchargent,  mais  ils  ne  l’abandonnent  pas  pour 
cela.  Les  uns  le  tirent  par  la  bride,  les  autres  le  poussent  par  derrière;  il 
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faut  qu'il  sc  traîne  jusqu’à  l’étape;  c’est  toute  une  provision  de  viande 
fraîche,  bien  prféérable  aux  conserves  et  à  la  chair  de  buffle  dont  nos  esto¬ 
macs  sont  saturés  depuis  près  d’un  mois. 

Nous  arrivons  vers  six  heures  du  soir  absolument  éreintés  à  Cau-haï, 
sans  avoir  pu  rejoindre  l’arrière-garde  de  l’armée  chinoise.  Il  fait  nuit 
noire;  nous  grimpons  à  tâtons  une  pente  assez  raide,  et,  après  avoir 
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gravi  trois  ou  quatre  marches  et  [tassé  sous  une  longue  voûte,  nous 
tombons  dans  une  cour  entourée  de  tous  les  côtés  par  des  murs  en  pierre 
taillée. 

L’officier  qui  nous  guide,  une  lanterne  à  la  main,  nous  fait  monter 
un  escalier,  également  en  pierre,  qui  donne  sur  une  petite  terrasse.  Une 
porte  s’ouvre  :  nous  sommes  chez  nous,  dans  une  espèce  de  grenier  rempli 
de  sacs  de  riz  et  de  défroques  chinoises.  Nous  nous  allongeons  sur  le  plan- 
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cher  et  nous  ne  tardons  pas  à  ronfler  comme  des  bienheureux,  malgré  la 
compagnie  de  rats  énormes  <jui  nous  réveillent  de  temps  en  temps  en  nous 
passant  sur  la  ligure. 

11  fait  grand  jour  quand  nous  ouvrons  les  yeux  le  lendemain  matin. 
Notre  premier  soin  est  de  savoir  où  nous  sommes.  Le  petit  bâtiment  carré 
qui  nous  a  abrités  pendant  la  nuit  est  construit  en  briques;  il  est  recouvert 
par  un  toit  bas  à  angles  recourbés  garni  de  tuiles  vernies;  il  repose  sur 
un  gros  cube  de  maçonnerie  formant  terrasse;  on  monte  sur  celte  terrasse 
par  deux  escaliers  à  marches  larges  mais  usées  et  branlantes,  qui  donnent 
de  chaque  coté  du  bâtiment.  Le  cube  de  maçonnerie  est  percé  de  part  en 
part,  juste  au-dessous  de  nous,  par  une  haute  et  large  voûte  à  plein  cintre 
qui  aboutit  de  chaque  côté  à  une  étroite  cour  :  c’est  la  porte  de  Chine  el 
nous  avons  dormi  dans  son  mirador. 

Sur  la  terrasse  el  de  chaque  côlé  du  mirador,  deux  belles  mitrailleuses 
en  parfait  état,  abritées  sous  un  petit  toit  en  paille,  braquent  leurs  canons 
sur  la  route  du  Tonkin.  De  cette  terrasse  on  a  vue  d’un  côté  sur  le  chemin 
de  Dong-dang  que  nous  avons  parcouru  la  veille,  et  de  l’autre  sur  la 
Chine.  Du  côlé  chinois,  le  regard  est  brusquement  arrêlé  par  une  haute 
montagne  à  pic  au  pied  de  laquelle  passe  la  route  et  qui  masque  le  paysage 
comme  un  écran  gigantesque.  Sur  le  versant  tonkinois,  le  chemin  qui 
mène  à  la  frontière  occupe  le  fond  d’un  ravin  limité  de  chaque  côté  par 
une  série  de  collines  dénudées.  Au  niveau  de  la  porte,  les  collines  se  rap¬ 
prochent  tellement  que  le  bâtiment  suffit  pour  masquer  le  passage.  Celle 
porte  est  flanquéeau  nord  et  au  sud  par  deux  autres  bâtimentsqui  ressemblent 
à  deux  pagodes  et  qui  sont  séparés  d’elle  par  les  cours  dont  j’ai  parlé.  C’est 
dans  ces  bâtiments  qu’étaient  installées  les  douanes  chinoise  et  anna¬ 
mite  :  leurs  façades  sont  décorées  d’assez  belles  peintures,  représentant  des 
personnages  en  grandeur  naturelle,  vêtus  de  riches  costumes  et  portant 
divers  attributs. 

La  porte  de  Cau-Haï  doit  être  très  ancienne  :  les  grosses  pierres  de 
taille  dont  la  voûte  est  formée  sont  polies  et  rongées  par  le  temps;  elles 
ont  cette  patine  grisâtre  qui  ne  s’acquiert  qu’après  de  longues  années. 

Quel  complot  trament  donc  nos  coolies?  Pendant  que  j’examine  les  bâti¬ 
ments,  ils  ont  les  yeux  fixés  sur  les  collines  qui  les  relient  de  chaque  côté, 
formant  comme  une  sorte  de  barrière  naturelle  ;  ils  causent  avec  animation 
et  se  montrent  du  doigt  leurs  sommets;  auraient-ils  aperçu  quelque  chose 
de  suspect?  Non,  les  voilà  qui  sortent,  qui  prennent  le  petit  chemin  con¬ 
duisant  en  haut  de  la  montagne  près  d’un  des  deux  fortins  qui  flanquent 
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la  porte,  à  droite  et  à  gauche  du  défilé.  Arrivés  là,  ils  se  penchent,  exami¬ 
nent  le  sol,  arrachent  des  touffes  d’herbe  et  redescendent  en  gesticulant 
vivement.  Très  intrigué,  je  fais  venir  l’interprète.  A  peine  les  a-t-il  inter¬ 
rogés  qu’il  part  d’un  grand  éclat  de  rire.  Il  me  donne  ensuite  l’explication 
que  voici  :  Certaines  parties  de  la  frontière  sont  connues  des  Annamites 
sous  le  nom  de  Giap-dé ,  ce  qui  veut  dire  crinière  divisée,  ou  bien  encore 
de  Phan-mao-co-kè,  ce  qui  signifie  herbe  qui  bifurque.  11  y  a,  en  effet,  une 
légende  qui  prétend  qu’à  la  vraie  limite  du  Tonkin  et  de  la  Chine,  l’herbe 
doit  se  bifurquer  dans  deux  directions  distinctes  :  au  nord  pour  la  Chine, 
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au  sud  pour  le  Tonkin.  Nos  coolies  ont  voulu  profiter  de  la  circonstance 
pour  vérifier  le  fait  sur  place. 

Les  troupes  françaises  ont  trouvé  dans  les  magasins  de  la  porte  de  Chine 
d’énoianes  approvisionnements  de  munitions,  de  grosses  torpilles  dont 
quelques-unes  étaient  chargées  à  la  dynamite,  des  rouleaux  de  cable  élec¬ 
trique  fluvial,  des  caisses  de  cartouches  de  provenance  italienne  et  alle¬ 
mande,  des  uniformes,  des  fusils  et  jusqu’à  des  plaques  de  blindage  en 
acier  pour  batteries  cuirassées.  11  y  avait  aussi  un  grand  nombre  de  ces 
petits  drapeaux  en  soie  que  les  généraux  chinois  remettent  à  leurs  por¬ 
teurs  de  dépêches  pour  empêcher  qu’ils  ne  soient  arrêtés  en  route,  en  fai¬ 
sant  connaître  de  loin  qu’ils  sont  investis  d’une  mission  de  confiance. 


400 


UNE  CAMPAGNE  AU  TON  Kl  N. 


Nous  repartons  le  lendemain  matin  pour  Dong-dang.  Le  général  11e  peut 
emporter  avec  lui  toute  cette  poudre  et  tous  ces  engins  de  guerre.  L’artillerie 
a  reçu  l’ordre  de  les  réunir  sous  la  porte  de  Chine;  ils  forment  un  amas 
énorme  qui  remplit  toute  la  voûte.  Les  artilleurs  ont  préparé  une  longue 
mèche  qui  serpente  au  milieu  de  toutes  ces  matières  explosibles;  ils  y  met¬ 
tront  le  feu  au  moment  de  notre  départ.  Le  général  va  faire  sauter  la  porte 
de  Chine,  d’une  part  parce  qu’il  ne  peut  pas  l’occuper,  d’autre  part  parce 
qu’il  veut  frapper  l’esprit  des  Chinois  et  prouver  par  un  témoignage  irré¬ 
cusable  «pie  nos  colonnes  sont  bien  arrivées  jusqu’à  ces  frontières  du 
Kouang-si  que  les  armées  européennes  n’avaient  jamais  foulées. 

Le  27  au  matin,  nous  rentrons  à  Dong-dang;  à  peine  notre  avant- 
garde  est-elle  arrivée  aux  premières  maisons  du  village,  qu’une  formidable 
détonation  éclate  dans  la  direction  de  la  frontière  :  c’est  la  porte  de  Cau- 
Ilaï  qui  vient  de  sauter. 

La  brigade  s’installe  à  Dong-dang  pour  quelques  jours.  Il  faut,  avant  de 
rentrer  à  Lang-son,  laisser  à  nos  éclaireurs  le  temps  d’explorer  la  route 
de  Tat-khé  pour  savoir  si  les  Chinois  l’ont  définitivement  abandonnée,  .l’ac¬ 
compagne  une  petite  colonne  qui  va  pousser  une  reconnaissance  sur  cette 
route. 

Le  chemin  de  Tat-khé  longe  la  frontière  de  Chine.  A  partir  de  Dong- 
dang,  sur  plus  de  4  kilomètres  de  parcours,  il  côtoie  une  haute  muraille 
de  rochers  calcaires  absolument  à  pic,  qui  sépare  le  versant  tonkinois  du 
versant  chinois.  Cette  muraille  bizarrement  découpée  est  creusée  de  grottes 
profondes  dans  lesquelles  les  habitants  s’étaient  réfugiés  au  moment  de  la 
prise  de  Lang-son  et  qui  leur  avaient  servi  à  cacher  leurs  provisions  et 
leurs  troupeaux.  Elle  est  à  peu  près  continue  et  11e  donne  passage  qu’à 
d’étroits  sentiers  presque  impraticables,  dissimulés  sous  les  lianes  et  sous 
les  bouquets  d’arbustes  rabougris  qui  se  cramponnent  au  rocher.  Les  Thos 
habitent  de  petites  buttes  construites  sur  pilotis,  tantôt  adossées  aux 
roches,  tantôt  s’abritant  derrière  les  bouquets  de  grands  arbres  qui  occu¬ 
pent  l’autre  côté  du  sentier.  L’existence  de  ces  malheureux  habitants  des 
frontières,  continuellement  harcelés  et  pillés  par  les  soldats  ou  par  les 
pirates,  est  des  plus  précaires  et  des  plus  misérables. 

Les  troupes  que  j’accompagne  se  sont  avancées  vers  Tat-khé  jusqu’à 
10  kilomètres  de  Dong-dang,  sans  rencontrer  l’ennemi;  elles  rentrent  le 
soir  dans  cette  dernière  place  et  la  brigade  reprend  le  lendemain  malin  la 
route  de  Lang-son  en  laissant  à  Dong-dang  une  faible  garnison.  La  cam¬ 
pagne  semble  finie;  nous  avons  un  grand  nombre  de  blessés  et  de  malades. 


RETOUR  A  CRU. 


401 


Le  général  décide  que  je  les  conduirai  par  le  prochain  convoi  jusqu’à  Chu 
et  que  de  là  je  retournerai  à  Hanoï. 

Je  pars  le  15  mars  avec  un  convoi  de  200  coolies  et  des  tirailleurs  tonki¬ 
nois  commandés  par  un  lieutenant  d’infanterie  de  marine;  le  soir  même 
nous  allons  coucher  à  Pho-hou.  Les  chemins,  qui  n’ont  pu  être  refaits  sur 
cette  partie  de  la  route,  sont  dans  un  état  déplorable.  Défoncés  partout 


DÉPILÉ  ET  PORTE  DE  CHINE. 


par  les  convois  de  ravitaillement  qui  vont  et  viennent  continuellement 
entre  Chu  et  Lang-son,  ils  sont  semés  de  détritus,  de  débris  de  caisses 
abandonnés  par  les  coolies.  Des  cadavres  de  chevaux,  des  corps  de  Chinois 
qui  n’ont  pu  être  enterrés  faute  de  bras  et  de  temps  à  la  suite  des  der¬ 
nières  affaires,  les  jalonnent  partout  et  dégagent  une  odeur  pestilentielle. 

Le  second  jour  nous  arrivons  à  Dong-song,  où  nous  trouvons  la  petite 
garnison  de  tirailleurs  tonkinois  installée  dans  son  fortin;  les  environs 
ont  déjà  été  débroussaillés  et  assainis  par  ses  soins.  Les  Annamites  tra- 
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vaillent  à  une  amorce  de  route;  ils  n'habitent  plus  sous  la  tente,  mais 
dans  de  petites  cases  en  bamboux,  proprettes  et  bien  aménagées. 

Nous  ne  suivons  pas,  pour  revenir  de  Dong-song  à  Chu,  le  même  itiné¬ 
raire  qu’au  départ  :  la  route  du  Déo-van  est  bien  trop  pénible  pour  qu’on 
la  prenne  sans  nécessité;  il  vaut  mieux  utiliser  la  roule  du  Déo-quan 
qui  est  plus  directe,  plus  facile,  et  qui  est  déjà  en  partie  refaite  par  les 
équipes  de  coolies  envoyées  de  Chu  et  de  Phu-lang-thuong. 

A  partir  de  Dong-song,  la  roule  du  Déo-quan  se  dirige  vers  le  sud-ouest, 
traversant  de  frais  vallons  où  courent  des  ruisseaux  d’eau  vive,  excellente 
à  boire,  quoi  qu’on  en  ail  dit.  Elie  est  à  peu  près  parallèle  au  col  du  Déo- 
van  ;  mais  quel  contraste!  Au  lieu  d’un  sentier  mal  frayé,  grimpant  au 
flanc  de  montagnes  pelées  d’un  abord  difficile,  c’est  une  roule  non  seule¬ 
ment  facile,  mais  agréable,  courant  à  travers  de  belles  rizières  et  souvent 
sous  de  petits  bois  ombreux  où  nous  avons  plaisir  à  faire  balle  un  moment. 
Nos  coolies  laissent  bien  vite  leurs  paquets  au  milieu  du  sentier  pour  aller 
s  étendre  avec  délices  dans  l’herbe  fraîche  ou  pour  se  rafraîchir  la  figure 
et  les  mains  au  ruisseau  voisin.  Ces  pauvres  gens  ne  se  sentent  pas  de 
joie  à  la  pensée  qu’ils  vont  revoir  leurs  familles  et  leurs  villages.  Au  fur  et 
à  mesure  qu’ils  se  rapprochent  de  Chu,  ils  deviennent  plus  gais  et  plus 
communicatifs;  plusieurs  se  mettent  même  à  chanter,  ce  que  je  ne  leur 
avais  pas  vu  faire  depuis  le  commencement  de  la  campagne. 

Plusieurs  petits  mamelons  près  desquels  nous  passons  sont  couverts 
de  magnifiques  cycas  dont  quelques-uns  sont  devenus  énormes.  Ces  cycas 
alternent  avec  de  grandes  fougères  et  des  chamærops,  beaucoup  moins 
nombreux  et  moins  bien  venus  que  ceux  de  la  rivière  Claire. 

A  mi-chemin  de  Chu  nous  rencontrons  une  équipe  de  coolies  en  train 
de  refaire  la  route  sous  la  direction  d’un  groupe  de  tirailleurs  tonkinois; 
ces  coolies  ont  construit  déjà  plusieurs  jolis  ponts  sur  pilotis  et  ils  instal¬ 
lent  un  fil  télégraphique  qui  doit  être  poursuivi  jusqu’à  Lang-son.  Peu  de 
temps  après,  nous  passons  près  de  leur  campement  :  les  tirailleurs  ont 
bâti  pour  eux  et  pour  leurs  sous-officiers  de  petites  cases  en  bamboux 
très  confortables;  les  coolies  se  sont  fait,  avec  des  branches  d’arbres  et  de 
l’herbe  sèche,  des  abris  coniques  qui  ressemblent  de  loin  aux  meules  de 
paille  (pi  on  voit  en  France  aux  environs  des  villages.  Le  campement  n’est 
pas  des  plus  sains  :  presque  tous  les  sous-officiers  français  ont  la  fièvre; 
d  ailleurs  on  ne  retourne  pas  impunément  ces  terrains  (pii  n’ont  jamais 
été  remués  et  (pii  sont  couverts  d’une  épaisse  couche  de  détritus  végétaux 
en  décomposition. 
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Le  col  du  Déo-quan  aboutit  à  une  chaîne  de  montagnes  nues  et  arides 
comme  celles  du  Déo-van.  Sur  le  plus  élevé  des  sommets  de  cette  chaîne  se 
trouve  un  poste  français  établi  dans  un  ancien  fort  chinois.  La  route,  après 
avoir  dépassé  ce  poste,  dévale  rapidement  entre  deux  hautes  collines  pour 
atteindre  la  plaine  de  Chu.  Nous  arrivons  vers  six  heures  du  soir  au  fort 
de  ce  nom,  où  je  dois 
prendre  congé  de  mes 
blessés.  Ceux-ci  vont 
être  installés  dans  un 
hôpital  provisoire, 
composé  d’une  dou¬ 
zaine  de  grandes  ca¬ 
ses,  où  ils  attendront 
qu’ils  se  soient  repo¬ 
sés  suffisamment  pour 
être  transportés  en  ca- 
nonnièrejusqu’aux  hô¬ 
pitaux  de  Haï-phong  et 
de  Hanoï.  J’apprends 
à  Chu  le  débloquement 
de  Tuyen-quan  par  la 
lre  brigade,  et  la  belle 
conduite  du  comman¬ 
dant  Dominé  et  de  ses 
vaillantes  troupes.  De 
ce  côté-là  aussi  les 
Chinois  se  sont  admi¬ 
rablement  défendus; 
la  lre  brigade  a  ra¬ 
mené  avec  elle  plus 
de  500  blessés. 

Après  un  court  séjour  à  Chu,  je  puis  m’embarquer  à  Trai-dam  sur  une 
petite  canonnière  en  partance  pour  Dap-cau.  J’arrive  le  18  mars  au  matin 
dans  cette  ville,  d’où  je  regagne  Hanoï  par  la  voie  de  terre. 

Il  n’y  avait  pas  quinze  jours  que  j’étais  rentré  dans  mon  petit  logement 
de  la  Concession,  quand  arrive  de  Chu  par  le  télégraphe  une  nouvelle  qui 
nous  jette  tous  dans  la  consternation  et  qui  se  répand  dans  la  ville  comme 
une  traînée  de  poudre  :  «  Nos  troupes  ont  eu  le  dessous  à  la  porte  de 
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Chine;  le  général  de  Négrier,  grièvement  blessé,  a  dû  abandonner  son 
commandement.  La  2e  brigade  bat  en  retraite  sur  le  Delta,  après  avoir 
évacué  complètement  Lang-son.  »> 

D’abord  nous  ne  pouvons  pas  croire  à  ce  désastre,  moi  surtout  qui 
arrive  de  là-bas,  qui  ai  quitté  ces  vaillantes  troupes  au  lendemain  d’une 
victoire,  qui  les  ai  vues  toutes  vibrantes  d’enthousiasme,  prêtes  à  entre¬ 
prendre  l’impossible  sur  un  signe  de  leur  vaillant  chef  en  qui  elles  avaient 
une  confiance  illimitée.  11  faut  cependant  se  rendre  a  1  évidence  :  les  pre¬ 
miers  blessés  de  Bang-bo  viennent  d'arriver  à  Hanoï  ;  ils  annoncent  que  le 
général  de  Négrier  a  été  transporté  à  Chu  avec  son  officier  d  ordonnance, 
le  lieutenant  Berge,  qui  celle  lois  encore  a  été  blessé  grièvement  a  coté  de 
son  général.  Les  détails  qu’ils  donnent  sur  les  dernières  affaires  sont 
recueillis  'avidement  et  colportés  partout.  «  Non,  nous  n’avons  pas  été 
battus,  mais  écrasés  par  le  nombre,  disent-ils.  Nous  étions  mille  à  Bang- 
bo  tout  au  plus;  le  général  avait  été  obligé  de  laisser  des  détachements  a 
Lang-son,  à  Ky-lua,  à  Dong-dang  pour  garder  toutes  les  routes,  dans  la 
crainte  d’un  mouvement  tournant  de  l’ennemi.  Celui-ci  nous  attendait  en 
territoire  chinois,  à  1  ou  2  kilomètres  de  celte  même  porte  de  Cau-haï  que 
nous  avons  fait  sauter.  Il  y  avait  là  un  immense  camp  retranché  défendu 
par  trois  lignes  de  forts.  Vous  connaissez  le  terrain  :  de  hautes  montagnes 
coupées  par  des  ravins  profonds  et  d’étroites  vallées.  Nous  nous  sommes 
battus  pendant  deux  jours.  Le  premier,  nous  enlevons  leurs  deux  lignes 
de  redoutes;  b;  deuxième,  la  bataille  commence  à  neuf  heures  du  malin. 
Les  troupiers  mettent  sac  à  terre  pour  pouvoir  grimper  plus  facilement  ;  le 
IIIe  attaque  de  front  la  tranchée  ennemie  et  s’y  loge  malgré  une  résis¬ 
tance  désespérée;  le  145e  file  à  droite  à  l’assaut  des  mamelons,  refoule 
l’ennemi  de  crête  en  crête,  lui  prend  deux  forts  ét  s’élance  vers  un  troi¬ 
sième,  établi  à  500  mètres  de  hauteur  au  sommet  d'une  montagne  presque 
à  pic.  Les  hommes  s’accrochent  aux  broussailles  et  se  font  la  courte 
échelle  sous  une  grêle  de  balles;  20  sur  50  sont  tués  ou  blessés;  le  fort 
est  enlevé  à  la  baïonnette,  et  les  Chinois  se  retirent,  protégés  par  leur 
infanterie  logée  dans  un  bois. 

«  11  était  trois  heures  du  soir  et  nous  nous  croyions  vainqueurs,  mais 
nous  n’avions  culbuté  que  l’avant-garde  des  forces  chinoises.  Derrière  ces 
trois  lignes  de  redoutes,  acquises  au  prix  de  tant  de  sacrifices,  il  y  en  avait 
d’autres  plus  étendues  et  plus  solides  encore  :  l’armée  impériale  nous  y 
attendait  tout  entière;  nos  troupes,  épuisées  par  deux  journées  de  lutte, 
avaient  devant  elles  environ  50  000  hommes. 
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«  Bientôt  les  Célestes  reprennent  l’offensive;  ils  s’avancent  en  masse 
compacte  et  tentent  un  mouvement  tournant.  Le  IIIe  voit  arriver  sur  lui 
une  avalanche  humaine;  débordés  de  toutes  parts,  les  soldats  se  font  une 
trouée  à  la  baïonnette,  emportant  su.  leur  dos  leurs  camarades  blessés. 
Le  médecin-major  Raynaud  tombe  mortellement  frappé  en  défendant  son 
ambulance;  le  lieutenant  de  Colomb,  le  pied  traversé  par  une  balle,  est 
emporté  à  bras  par  ses  hommes,  pendant  que  le  reste  de  sa  compagnie 
fait  le  coup  de  feu  pour  protéger  la  retraite.  » 

Malgré  ces  tristes  nouvelles,  le  moral  des  troupes  est  resté  bon.  A  Hanoï 
on  ne  s’inquiète  pas  outre  mesure,  et  c’est  avec  un  certain  étonnement  que 
nous  apprenons  le  mois  suivant,  par  les  journaux  de  Saigon,  l’immense 
retentissement  qu’a  eu  en  France  la  retraite  de  Lang-son.  Les  Chinois  au 
contraire  n’y  ont  pas  attaché  une  importance  très  grande;  ils  ont  réduit 
les  faits  à  leur  juste  valeur;  en  ce  moment  les  négociations  se  poursuivent 
activement  entre  Paris  et  Pékin  pour  la  signature  de  la  paix.  Une  commis¬ 
sion  chinoise  vient  même  d’être  nommée  par  le  Tsong-Li-Yamen  pour 
aller  au  Tonkin  s’entendre  sur  place  avec  le  général  Prière  de  l’isle  et 
porter  aux  troupes  chinoises  l’ordre  formel  de  reprendre  le  chemin  de  la 
frontière. 

Cette  commission  arrive  à  Hanoï  en  mai  ;  elle  est  composée  de  six 
membres  :  un  Américain,  un  Italien  et  quatre  Chinois,  dont  deux  man¬ 
darins  plénipotentiaires  et  deux  secrétaires.  L’Américain  et  l’Italien  sont 
depuis  longtemps  au  service  de  la  Chine  :  ils  occupent  un  poste  élevé  dans 
les  douanes  du  Céleste  Empire.  Le  général  Prière  a  adjoint  à  la  commission 
un  officier  supérieur  de  la  marine  et  un  capitaine  de  son  état-major. 

Les  Chinois  ont  été  logés  rue  des  Pavillons-Noirs  dans  une  maison  louée 
par  l’administration  française.  A  peine  installés,  ils  ont  failli  être  victimes 
d’un  accident  grave  :  une  des  poutres  de  la  toiture  s’est  rompue  et  ils  ont 
manqué  être  ensevelis  sous  les  décombres.  Superstitieux  comme  ils  sont, 
ils  ont  dû  voir  dans  cet  accident  un  fâcheux  présage  pour  la  mission  dont 
ils  étaient  chargés. 

Ce  pronostic  s’est  en  partie  réalisé  :  très  bien  accueillis  tant  qu’ils  se 
sont  adressés  aux  troupes  régulières,  les  plénipotentiaires  chinois  ont 
voulu  remplir  leur  rôle  jusqu’au  bout  et  négocier  avec  les  Pavillons-Noirs 
qui,  battus  à  Tuyen-quan,  avaient  repris  l’offensive  après  notre  échec  de 
la  porte  de  Chine  et  menaçaient  le  Delta.  Ils  avaient  remonté  la  rivière 
Claire  en  canonnière  jusqu’à  Phu-doan,  puis  ils  avaient  rejoint  par  terre 
le  poste  de  Tan-quan,  où  les  Drapeaux-Noirs  s’étaient  établis.  Là  les  com- 
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missaires  avaient  demandé  à  entrer  en  pourparlers  avec  eux;  mais  ces 
bandits  ne  sont  pas  gens  d’humeur  commode  :  malgré  le  pavillon  impé¬ 
rial  arboré  sur  le  bateau  chinois,  ils  tirèrent  sur  les  commissaires,  qui 
voulaient  débarquer  quand  même,  et  blessèrent  grièvement  un  des  domes¬ 
tiques  qui  les  accom¬ 
pagnaient. 

Les  journaux  arrivés 
par  le  courrier  de  mai 
nous  ont  apporté  d’im¬ 
portantes  nouvelles  de 
France  :  à  la  suite  de 
la  retraite  de  Lang-son 
et  du  vote  des  nou¬ 
veaux  crédits  par  les 
Chambres,  le  gouver¬ 
nement  a  confié  le 
commandement  du 
corps  expéditionnaire 
au  général  de  division 
Roussel  de  Courcy. 

Celui-ci  s’est  immédia¬ 
tement  embarqué  avec 
le  général  Warnet,  son 
chef  d’état-major,  et 
un  bataillon  de  chas¬ 
seurs  à  pied.  Il  est 
arrivé  en  baie  d’Along 
le  1er  juin  et  il  y  a  été 


reçu  par  le  général  LES  quatre  commissaires  chinois. 

Brière  de  l’Isle,  parti 

à  sa  rencontre.  Il  est  maintenant  en  route  pour  Hanoi,  où  il  doit  arriver 
aujourd’hui  même. 

Toutes  les  troupes  qui  tiennent  garnison  dans  cette  ville  ont  été  mises 
sur  pied  pour  le  recevoir  solennellement.  Elles  ont  été  rangées  sur  deux 
lignes,  le  long  de  la  berge  du  fleuve  Rouge,  et  elles  l'ont  la  baie  depuis  le 
débarcadère  jusqu’à  la  porte  du  palais  du  gouverneur.  Les  artilleurs  atten¬ 
dent  devant  leurs  canons  chargés  à  poudre;  toutes  les  autorités  annamites 
de  la  ville  et  de  la  province  sont  là  en  robes  bleu  de  ciel  à  longues 
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manches  pendantes;  la  nombreuse  troupe  de  domestiques  qu’elles  traînent 
toujours  à  leur  suite  se  tient  à  distance  respectueuse;  miliciens,  porte- 
pipes,  porte-cadouilles  et  porte-sabres,  couverts  de  leurs  mêmes  oripeaux 
criards  et  malpropres,  causent  à  voix  basse,  rangés  par  groupes,  en 
mâchant  leurs  chiques  de  bétel.  Sans  doute  il  y  a  parmi  eux  quelque 
espion  envoyé  par  la  cour  de  Hué,  qui  dissimule  soigneusement  sous  ses 
vêtements  la  petite  plaquette  d’ivoire  indiquant  son  grade  et  sa  fonction  : 
demain  il  repartira  à  toute  vitesse  pour  l’Annam  afin  de  rendre  compte 
aux  régents  des  particularités  qui  auront  signalé  l’arrivée  du  général  en 
chef. 

Le  bateau  qui  porte  les  généraux  vient  d’être  signalé  au  tournant  du 
fleuve  Rouge;  les  canons  tonnent  de  minute  en  minute.  Bientôt  le  général 
de  Courcy  débarque,  accompagné  du  général  Brière  de  l’Jsle  et  suivi  d’un 
nombreux  état-major;  il  passe  lentement  devant  le  front  des  troupes  qui 
portent  les  armes  pendant  que  les  clairons  sonnent  partout.  C’est  un 
spectacle  imposant  qui  remue  profondément  toutes  nos  fibres  de  soldats 
et  de  Français. 

Le  général  de  Courcy  arrive  au  Tonkin  dans  des  conditions  superbes  : 
investi  des  pouvoirs  civils  et  militaires  les  plus  étendus,  il  va  commander 
à  une  véritable  armée.  Avec  le  nouveau  régiment  tonkinois,  les  deux 
bataillons  de  zouaves  arrivés  récemment  d’Algérie,  le  bataillon  de  chasseurs 
à  pied,  le  corps  expéditionnaire  compte  à  l’heure  actuelle  près  de 
55000  hommes  de  troupes  solides  et  éprouvées. 

Du  côté  de  la  Chine,  les  difficultés  semblent  à  peu  près  aplanies  :  le 
gouvernement  impérial  a  rempli  loyalement  ses  engagements;  ses  troupes 
commencent  à  quitter  le  territoire  tonkinois  sur  tous  les  points  envahis; 
elles  regagnent  lentement  le  Yunnam  et  le  Kouang-si.  Une  députation 
du  commandant  en  chef  de  l’armée  chinoise  de  Lang-son  est  venue  faire 
remise  au  général  de  Courcy  de  deux  ou  trois  prisonniers  faits  pendant  les 
dernières  affaires  de  la  porte  de  Chine;  ce  sont  les  seuls  Européens  qui 
n’aient  pas  eu  le  cou  tranché  par  les  Chinois  après  avoir  été  capturés.  Ils 
ont  été  ramenés  à  Hanoï  par  un  mandarin  militaire  du  grade  de  colonel, 
accompagné  d’un  lettré  et  de  quatre  soldats.  La  députation  est  restée 
plusieurs  jours  dans  cette  ville;  j’ai  pu  faire  visite  à  son  chef  et  admirer 
tout  à  mon  aise  l’air  martial  et  la  constitution  vigoureuse  des  hommes 
de  l’escorte.  Ceux-ci  avaient  sans  doute  été  choisis  de  façon  à  faire  impres¬ 
sion  sur  les  Français;  l’un  d’entre  eux,  qui  avait  la  taille  d’un  géant, 
était  un  des  plus  beaux  hommes  que  j’aie  jamais  vus. 
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Tous  nos  anciens  ennemis  n’ont  pas  repassé  la  frontière  :  les  armées 
chinoises  ont  laissé  derrière  elles  une  foule  de  soldats  licenciés  qui, 
demeurant  sans  emploi,  se  sont  organisés  en  bandes  irrégulières,  ont 
repassé  la  frontière  et  ont  mis  en  coupe  réglée  les  villages  tonkinois  qui 
y  confinent.  Nos  anciens  ennemis,  les  Drapeaux-Noirs,  se  sont  hardiment 
avancés  entre  le  ileuve  Rouge  et  la  rivière  Claire;  ils  se  sont  établis  vers 
Than-mai,  à  deux  pas  de  Hong-hoa,  dans  une  position  tellement  forte 
qu’un  bataillon  de  zouaves  envoyé  contre  eux  n’a  pu  les  en  déloger.  D’autre 
part,  la  cour  de  Hué  s’agite  sourdement  :  deux  régents  ambitieux,  Thuyet 
et  Thuong,  qui  gouvernent  sous  l’autorité  nominale  d’un  enfant,  poussent 
secrètement  les  lettrés  à  la  révolte  et  lèvent  partout  des  bandes  de  pirates 
qui  mettent  au  pillage  nos  plus  riches  provinces. 

Sans  doute  les  troupes  n’auront  plus  h  combattre  en  masses  compactes, 
mais  il  reste  au  général  en  chef  une  tâche  difficile  à  remplir  :  celle  d’orga¬ 
niser  le  pays  et  de  rétablir  parmi  les  habitants  le  calme  et  la  confiance.  De 
petits  postes  de  troupes  européennes  et  indigènes  vont  être  disséminés  par¬ 
tout  dans  les  provinces,  de  façon  à  former  comme  un  vaste  réseau  englo¬ 
bant  toute  la  surface  du  Delta;  ils  auront  pour  but  de  poursuivre  sans 
relâche  les  bandes  de  pirates  et  d’empêcher  qu’elles  ne  se  reforment  après 
avoir  été  dispersées. 

Le  général  de  Courcy  a  amené  de  France  des  collaborateurs  instruits  et 
dévoués  qui  ont.  pris  la  direction  des  différents  services  et  qui,  à  peine 
installés,  se  sont  mis  avec  ardeur  à  la  besogne  :  le  général  du  génie  Men- 
sier  fait  tracer  des  routes  et  construire  de  confortables  casernes  ;  l’inten¬ 
dant  Barattier  règle  les  transports  fluviaux  de  façon  à  pouvoir  ravitailler  à 
dates  fixes  les  garnisons  disséminées  sur  toute  l’étendue  du  pays;  enfin  le 
médecin  principal  Dujardin-Beaumetz,  faisant  pour  la  première  fois  appli¬ 
quer  les  données  du  nouveau  règlement  sur  le  service  de  santé  en  cam¬ 
pagne,  transforme  les  hôpitaux,  organise  complètement  le  service  des 
ambulances,  installe  dans  chaque  poste  des  abris  confortables  où  les 
malades,  pourvus  de  tout  ce  qui  leur  est  nécessaire  et  d’une  abondante 
réserve  de  médicaments,  pourront  être  soignés  sur  place,  sans  qu’il  soit 
besoin,  comme  par  le  passé,  de  les  transporter  à  de  longues  distances. 
Grâce  à  l’inépuisable  charité  des  sociétés  de  secours  aux  blessés  et  notam¬ 
ment  de  Y  Union  des  femmes  de  France  et  des  sociétés  de  la  Croix-Rouge  et 
des  Dames  françaises,  le  service  de  santé  a  reçu  des  approvisionnements 
de  toute  nature  qui  vont  permettre  de  répandre  le  bien-être  dans  nos 
établissements  hospitaliers.  Ces  approvisionnements  sont  tellement  consi- 
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dérables  que  notre  directeur  a  dû  installer  près  de  son  habitation  particu¬ 
lière  un  grand  magasin  pour  recevoir  les  caisses  de  dons.  11  en  arrive 
chaque  jour  de  nouvelles  par  tous  les  bateaux  venant  de  France;  les  dons 
sont  classés  au  fur  et  à  mesure  et  répartis  aussitôt  entre  tous  les  postes. 
Les  sociétés  de  secours  ont  fait  un  grand  bien  à  nos  ambulances,  et  les 
médecins  du  Tonkin  leur  garderont  toujours  une  profonde  reconnaissance 
pour  leur  collaboration  intelligente  et  dévouée. 


CANONNIÈRE  SUR  LA  RIVIÈRE  CLAIRE. 


CARRIÈRES  DE  MARBRE. 


CHAPITRE  XX 


LA  PIRATERIE  AU  TONKIN  ORGANISATION  DES  DANDES  ;  LEUR  TACTIQUE,  LEUR  RECRUTEMENT,  LEURS  ARMES. 
—  VENTE  DES  PRISONNIERS  EN  CHINE.  ORIGINE  ET  HISTOIRE  DE  CE  TRAFIC;  MOYENS  EMPLOYÉS  POUR 
DÉPISTER  LA  POLICE.  —  INERTIE  COUPABLE  ET  COMPLICITÉ  DES  MANDARINS.  —  NÉCESSITÉ  DE  RÉPANDRE 
LA  LANGUE  FRANÇAISE  DANS  LE  PAYS.  —  L’ENSEIGNEMENT  ANNAMITE;  LES  ÉCOLES. 

Il  y  a  près  de  deux  mois  que  les  armées  chinoises  ont  repassé  la  fron¬ 
tière,  et,  malgré  la  signature  du  traité  de  paix,  le  pays  demeure  troublé 
profondément.  Un  grand  nombre  de  villages  ont  été  incendiés  ou  ruinés 
pendant  la  guerre;  leurs  habitants,  incapables  de  payer  l’impôt  et  ne 
réussissant  pas  à  trouver  les  avances  nécessaires  pour  continuer  à  cultiver 
leurs  champs,  se  sont  dispersés.  Errant  de  commune  en  commune  sans 
trouver  place  nulle  part,  aux  prises  avec  la  plus  noire  misère,  ils  n’ont 
pas  tardé  à  s’unir  soit  entre  eux,  soit  avec  d’anciens  soldats  chinois  demeu¬ 
rés  dans  le  pays,  pour  former  des  bandes  qui  organisent  le  pillage  et  le 
vol  à  main  armée  dans  toutes  les  provinces. 
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La  piraterie  est  dans  les  mœurs  annamites  :  elle  a  existé  de  tout  temps, 
non  seulement  au  Tonkin,  mais  dans  tout  l’Annam.  Les  bandes  de  voleurs, 
relativement  rares  quand  la  récolte  est  bonne  et  le  pays  tranquille  et  pro¬ 
spère,  pullulent  en  quantités  innombrables  dans  les  temps  de  guerre,  de 
disette  ou  de  grande  épidémie;  c’est  un  des  fléaux  du  Tonkin.  Les  annales 
annamites  fourmillent  de  détails  sur  les  atrocités  commises  par  ces  bandits 
pendant  les  périodes  troublées  qui  ont  suivi  aux  différentes  époques  chaque 
guerre  avec  la  Chine,  ou  qui  ont  succédé  aux  révoltes  occasionnées  par 
chaque  changement  de  dynastie.  Nous-mêmes,  en  1858,  après  l’occupation 
de  Saigon  et  la  conquête  de  la  Cochinehine,  nous  avons  dû  guerroyer  pen¬ 
dant  de  nombreuses  années  contre  ces  pillards  avant  d’arriver  à  pacifier 
notre  nouvelle  colonie. 

Le  gouvernement  annamite  n’a  jamais  pu,  à  lui  tout  seul, en  venir  com¬ 
plètement  à  bout  :  souvent  il  a  été  obligé  pojir  s’en  débarrasser  de  négo¬ 
cier  avec  les  chefs  de  bandes,  offrant  aux  officiers  des  dignités  et  des 
emplois,  et  aux  soldats  des  terrains  où  ils  se  sont  établis.  Bien  plus,  il 
n’a  pas  craint  de  s’en  faire  à  différentes  reprises  des  alliés  et  des  auxiliaires 
pour  combattre  des  révoltes  que,  seul,  il  eût  été  impuissant  à  réprimer. 

C’est  ainsi  que,  il  y  a  moins  de  trente  ans,  le  roi  Tu-üuc,  dont  toutes  les 
armées  étaient  occupées  dans  le  Sud  à  guerroyer  contre  les  Français  et  les 
Espagnols,  ne  craignit  pas  de  faire  appel  aux  bandits  chinois  et  annamites 
pour  réduire  le  Tonkin  soulevé  par  les  descendants  des  anciens  rois  Lés  : 
c’est  sur  son  invitation  que  les  Pavillons  noirs  et  jaunes  descendirent  du 
\  unnam  et  que  les  écumeurs  de  mer  qui  habitent  les  îles  du  littoral  vin¬ 
rent  s’abattre  sur  la  riche  province  de  Quang-Yen,  dont  ils  firent  presque 
un  désert.  On  sait  ce  que  sont  devenus  les  Pavillons-Noirs  que  nous  avons 
retrouvés  constamment  devant  nous  dans  nos  plus  sanglantes  affaires. 
Quant  aux  bandits  du  Quang-Yen,  ils  forment  à  l’heure  actuelle  à  Ila-Khoi, 
près  de  la  frontière  chinoise,  une  colonie  prospère  grâce  au  trafic  qu’ils 
font  avec  les  pirates  ;  ceux-ci  trouvent  toujours  chez  eux  des  commerçants 
disposés  à  les  débarrasser  de  leur  part  de  prise  et  à  leur  fournir  les  armes 
nécessaires  pour  continuer  leur  honteux  métier. 

En  cette  année  1885,  les  bandes  armées  (pii  parcourent  le  pays,  vivant 
aux  dépens  des  malheureux  indigènes,  se  comptent  par  centaines  ;  chaque 
préfecture  en  a  au  moins  une;  beaucoup  en  ont  plusieurs.  Ces  bandes 
appartiennent  à  deux  catégories  bien  distinctes.  Les  unes  sont  perma¬ 
nentes;  leurs  soldats  sont  nombreux,  disciplinés,  bien  armés  de  fusils 
dont  beaucoup  sont  à  tir  rapide;  composées  presque  exclusivement  de 
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Chinois  ou  de  sauvages  muongs  recrutés  dans  la  montagne,  elles  ne  peu¬ 
vent  se  dissimuler  au  milieu  des  Annamites,  où  leurs  affiliés  seraient  vite 
reconnus;  elles  sont  donc  obligées  de  se  maintenir  constamment  groupées 
pour  être  prêtes  à  riposter  en  cas  d’attaque  imprévue;  c’est  pourquoi  elles 
s’établissent  presque  toujours  dans  une  contrée  accidentée  ou  facile  à 
défendre.  Elles  construisent,  à  proximité  des  villages  où  elles  cantonnent, 
des  ouvrages  fortifiés,  solides  et  bien  compris  derrière  lesquels  elles  peu¬ 
vent  s’abriter  au  besoin  si  elles  sont  surprises:  elles  rayonnent  de  là  sur 
tout  le  pays  environnant  aux  dépens  duquel  elles  vivent  grassement,  pré¬ 
levant  l’impôt  comme  un  gouvernement  régulier.  Rarement  elles  attendent 
les  colonnes  envoyées  pour  les  attaquer  :  toujours  prévenues  à  temps  par 
leurs  espions,  qui  sont  nombreux  et  bien  renseignés,  elles  fuient  avant 
l’arrivée  des  troupes  et  se  retirent  dans  des  endroits  inaccessibles  où  il  est 
presque  impossible  de  les  poursuivre,  pour  revenir  au  besoin,  une  fois  les 
Français  disparus.  Leur  lactique  consiste  à  attaquer  à  l’improviste  les 
petits  postes  où  il  y  a  peu  de  monde,  ou  bien  à  se  cacher  dans  des 
endroits  faciles  à  défendre  sur  les  routes  que  nos  reconnaissances  doivent 
suivre,  pour  les  harceler  à  coups  de  fusil  et  leur  tuer  quelques  hommes. 
Si  par  hasard  elles  sont  surprises  et  mises  en  déroute,  elles  fuient  dans  la 
montagne  où  elles  se  reforment  à  un  endroit  fixé  à  l’avance  et  connu  de 
tous  les  affiliés. 

Les  bandes  de  la  deuxième  catégorie  ont  un  effectif  plus  restreint  et 
moins  aguerri,  mais  elles  sont  beaucoup  plus  nombreuses;  il  n’est  guère 
de  canton  qui  n’ait  la  sienne.  Contrairement  aux  précédentes,  elles  sont 
tout  entières  composées  d’indigènes  :  gens  compromis  qui  ne  peuvent  ren¬ 
trer  dans  leurs  villages,  mauvais  sujets  habitués  à  la  piraterie  qui  ne  veu¬ 
lent  plus  cultiver  la  terre.  Dispersées  par  groupes  de  cinq  ou  six  hommes 
dans  des  villages  amis  ou  dans  des  communes  où  elles  s’imposent  par  la 
terreur,  elles  ne  se  réunissent  que  lorsqu’il  y  a  un  bon  coup  à  faire  et 
qu’elles  sont  convoquées  par  leurs  chefs.  Ceux-ci  portent  ordinairement  un 
petit  chapeau  en  paille  tressée  surmonté  d’un  grand  plumet  rouge  et  un 
long  porte-voix  qui  leur  sert  pour  transmettre  leurs  commandements. 
Leurs  soldats  sont  moins  bien  armés  que  les  bandits  chinois;  quelques- 
uns  ont  des  fusils  à  pierre  ou  même  des  armes  plus  perfectionnées;  mais 
la  plupart  d’entre  eux  ne  possèdent  que  des  sabres  ou  bien  des  lances  en 
fer  forgé  emmanchées  dans  des  bambous  longs  de  5  mètres  et  durcis  au 
feu.  Ces  pirates  ont  une  espèce  de  trompette  faite  d’un  coquillage  percé 
dont  ils  tirent  des  sons  rauques  et  prolongés. 
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Les  chefs  sont  connus  des  Annamites,  qui  la  plupart  du  temps  donnent 
leur  nom  à  la  bande.  D'autres  fois,  les  voleurs  se  désignent  eux-mêmes 
sous  des  noms  ronflants  ayant  pour  but  d’en  imposer  au  vulgaire:  ils  s’ap¬ 
pellent,  par  exemple,  /es  braves  de  Xa-duong  ou  encore  les  héros  de  la 
contrée.  Généralement  les  bandes  annamites  sont  trop  peu  nombreuses  et 
trop  mal  armées  pour  se  hasarder  à  attaquer  nos  postes;  c’est  ordinaire¬ 
ment  contre  les  villages  indigènes  riches  et  bien  approvisionnés  qu’elles 
dirigent  leurs  coups.  Ces  villages  sont,  comme  je  l’ai  déjà  dit,  sérieusement 
protégés  par  des  haies  de  bambous  et  de  cactus  et  par  des  portes  solides. 
Voici  la  tactique  qu’emploient  les  pirates  annamites  pour  s’en  rendre  maîtres. 

Lorsque  le  chef  juge  que  le  moment  favorable  pour  l’expédition  est  arrivé, 
il  donne  à  sa  bande,  dispersée  dans  les  hameaux  environnants,  le  signal 
de  ralliement  connu  de  tous  :  c’est  ou  bien  un  grand  feu  qu’on  allume, 
à  l’entrée  de  la  nuit,  sur  une  colline  désignée  à  l’avance,  ou  bien  une  fusée 
ou  un  coup  de  fusil  qu’on  tire.  Ace  signal,  tous  les  bandits  se  réunissent 
au  lieu  fixé,  où  ils  trouvent,  la  plupart  du  temps,  un  copieux  repas  tout 
préparé;  on  attend  le  moment  d’agir  en  mangeant  de  bons  morceaux  et 
en  buvant  le  vin  de  riz  pour  se  donner  du  courage;  il  faut  que  les  ressources 
de  la  bande  soient  bien  maigres  pour  qu’on  se  mette  en  route  le  ventre  vide. 
Très  souvent,  avant  de  s’asseoir  à  table,  le  chef  fait  la  part  des  génies  et 
leur  offre  un  sacrifice  pour  se  les  rendre  plus  favorables. 

Les  expéditions  se  font  presque  toujours  la  nuit;  les  villages  sont  ainsi 
plus  faciles  à  surprendre.  Les  bandits  se  mettent  en  route  par  petits  groupes, 
en  suivant  des  chemins  différents,  pour  ne  pas  éveiller  l’attention.  Arrivés 
auprès  du  village  qu’ils  veulent  piller,  ils  le  cernent  sans  trop  s’en  approcher, 
pour  ne  pas  donner  l’éveil  aux  chiens  qui  rôdent  le  long  des  clôtures;  puis 
les  plus  adroits  d’entre  eux  cherchent  des  emplacements  favorables  pour 
pratiquer  des  brèches  dans  la  haie  d’enceinte.  Ils  procèdent  le  plus  douce¬ 
ment  possible,  de  façon  à  ne  pas  attirer  trop  rapidement  l’attention  des 
postes  de  guetteurs  qui  gardent  le  village.  Avec  des  serpes  et  des  couteaux, 
ils  ont  vite  fait  de  tailler  dans  les  bambous  une  ou  plusieurs  ouvertures 
suffisantes  pour  laisser  passer  deux  ou  trois  hommes  de  front.  Les  assail¬ 
lants  se  précipitent  alors  tous  ensemble  par  ces  ouvertures,  poussant  des  , 
hurlements  formidables,  battant  du  tam-tam,  sonnant  de  la  conque,  si 
bien  que  les  malheureux  habitants,  réveillés  en  sursaut  et  tout  ahuris,  se 
figurent  qu’il  leur  tombe  sur  le  dos  une  véritable  armée.  Avant  qu’ils  aient 
eu  le  temps  de  se  reconnaître,  les  pirates  ont  envahi  les  maisons  des  plus 
riches  ;  déjà  vêtements,  sacs  de  riz,  ligatures  de  sapèques,  buffles  et  chevaux 
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ont  passé  par  les  brèches.  Le  coup  est  fait  et  les  bandits  sont  loin  lorsque 
leurs  victimes,  affolées,  songent  à  s’armer  de  leurs  lances  de  bois  et  de 
leurs  bâtons  pour  repousser  l’ennemi.  Que  feraient-elles,  d’ailleurs,  avec 
dépareilles  armes?  Et  elles  ne  peuvent  en  avoir  d’autres,  puisque  la  loi 
annamite  défend  aux  indigènes  de  garder  dans  leurs  maisons  des  sabres, 
des  lances  en  fer  ou  des  fusils. 

Dans  certains  cas,  cependant,  les  choses  ne  se  passent  pas  aussi  simple¬ 
ment  :  les  habitants  sont  prévenus  à  temps  et  les  bandits  se  heurtent  contre 
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une  résistance  acharnée;  alors  ils  mettent  le  feu  aux  quatre  coins  du  village. 
L’incendie  se  répand  rapidement  dans  ces  maisons  en  bois  recouvertes  de 
feuilles;  et,  pendant  que  les  habitants  cherchent  à  fuir  en  sauvant  ce  qu’ils 
ont  de  plus  précieux,  les  brigands  pillent  tout  à  leur  aise.  Quelquefois  même 
ils  font  main-basse  sur  les  femmes  et  sur  les  enfants;  ils  les  entraînent 
dans  la  montagne  et  les  vendent  à  des  marchands  chinois,  qui  les  exportent 
dans  certaines  provinces  du  Céleste-Empire,  où  ils  sont  achetés  par  les 
familles  riches  du  pays. 

Cet  odieux  trafic  ne  remonte  guère  à  plus  de  vingt-cinq  ans.  Autrefois, 
la  femme  tonkinoise  était  à  peu  près  inconnue  en  Chine,  à  cause  des  lois 
sévères  qui  défendent  aux  sujets  annamites  de  s’expatrier  sans  une  autori- 
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sation  spéciale  du  souverain.  Vers  1865,  les  pirates,  appelés  par  Tu-Duc 
pour  l’aider  à  réduire  le  Tonkin  en  révolte,  étaient  encombrés  de  prison¬ 
niers  dont  ils  ne  savaient  que  faire;  ils  cherchèrent  à  les  écouler  sur  le 
marché  chinois.  C’était  l’époque  où  les  agences  d’émigration  recrutaient 
des  travailleurs  pour  les  îles  à  guano  du  Chili  ;  les  pirates  arrivèrent  assez 
facilement  à  se  débarrasser  de  leurs  prisonniers  en  les  coiffant  à  la  mode 
du  Céleste-Empire,  de  façon  à  les  faire  passer  pour  des  Chinois,  et  en  les 
engageant  à  vil  prix  aux  Compagnies  d’émigration,  qui  les  exportaient  en 
masse.  Les  femmes  étaient  d’un  placement  difficile;  les  familles  aisées 
ne  voulaient  pas  prendre  de  servantes  aux  dents  noires;  cependant,  les 
pirates  en  demandaient  un  prix  si  minime  qu’ils  finirent  par  les  vendre. 

Aujourd’hui  le  courant  est  établi;  les  servantes  tonkinoises,  douces, 
soumises  et  travailleuses,  sont  très  estimées  en  Chine,  où  elles  se  vendent 
un  bon  prix;  c’est  un  commerce  très  lucratif,  qui  rapporte  gros  à  ceux 
qui  s’y  livrent;  aussi  beaucoup  de  Chinois  sans  scrupules,  établis  au 
Tonkin,  se  sont-ils  empressés  de  le  favoriser. 

Après  la  cession  de  Saigon  à  la  France,  le  roi  Tu-Duc,  enfin  débarrassé 
de  ses  soucis  de  guerre,  prit  des  mesures  sévères  pour  poursuivre  les 
pirates  dont  les  rapts  avaient  déjà  amené  le  dépeuplement  du  littoral  ton¬ 
kinois.  La  petite  garnison  que  nous  avions  alors  à  llaï-phong  lui  vint  en 
aide  de  tout  son  pouvoir,  et,  grâce  à  la  surveillance  efficace  de  nos  canon¬ 
nières,  les  arrivages  de  prisonniers  tonkinois  devinrent  moins  nombreux 
et  moins  fréquents  sur  les  marchés  de  la  Chine.  Mais,  depuis  la  nouvelle 
guerre,  ce  commerce,  alimenté  par  les  pirates  qui  infestent  le  littoral,  cl 
surtout  par  les  bandes  chinoises  qui  opèrent  dans  les  provinces,  tend 
à  reprendre  sur  divers  points.  A  l’inverse  de  ce  qui  se  passait  dans  les  pre¬ 
miers  temps,  ce  sont  les  femmes  et  les  enfants  que  les  [tirâtes  enlèvent 
maintenant  de  préférence.  Les  prisonniers  sont  installés  dans  des  barques 
spéciales,  qui  possèdent  un  compartiment  bien  clos  où  on  les  enferme.  Le 
voyage  jusqu’à  la  mer  se  fait  ainsi  par  les  arroyos  et  les  rivières;  pour 
empêcher  les  femmes  d’appeler  au  secours  et  de  crier  pendant  le  trajet,  on 
les  maintient  dans  un  état  d’hébétude  et  de  demi-somnolence  en  leur  faisant 
avaler  des  doses  calculées  d’opium. 

Arrivés  sur  le  littoral,  les  prisonniers  sont  mis  au  séquestre  dans  des 
maisons  habitées  par  des  Chinois,  où  ils  sont  très  étroitement  surveillés, 
jusqu’à  ce  qu’il  se  présente  une  occasion  favorable  pour  les  faire  passer 
en  Chine  en  contrebande.  Les  trafiquants  chinois  sont  extrêmement  habiles 
pour  dépister  la  police  ;  tous  les  moyens  leur  sont  bons  pour  arriver  au  but. 
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et  ils  ont  même  poussé  l’audace  jusqu’à  charger  quelquefois  leur  marchan¬ 
dise  humaine  sur  des  bateaux  européens;  en  1881,  la  police  découvrait 
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une  vingtaine  de  fillettes  cachées  dans  des  paniers  à  cochons  sur  le  pool 
d’un  vapeur  anglais  en  partance  pour  Hong-kong.  Ces  paniers,  de  forme 
allongée,  sont  bien  connus  des  douaniers  qui,  en  général,  ne  prennent  pas 
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la  peine  de  les  visiter;  les  Chinois,  au  courant  de  celle  habitude,  avaient 
pensé  à  l’utiliser  pour  tromper  la  surveillance  des  Français. 

11  n’y  a  }  ias  à  proprement  parler  d’esclaves  en  Chine;  les  femmes  tonki¬ 
noises  y  sont  traitées  à  peu  près  comme  des  servantes  par  le  maître  qui  les 
achète,  mais  il  leur  est  difficile  de  quitter  le  sol  étranger  pour  retourner 
dans  leur  pays.  En  voici  la  raison  :  en  Chine,  comme  en  Annam,  le  code 
permet  aux  riches  d’adopter  des  enfants  de  familles  pauvres,  moyennant 
une  redevance  en  argent  payée  une  fois  pour  toutes  aux  parents  de  ces 
enfants;  en  retour,  ceux-ci  transmettent  par  contrat  au  père  adoptif  l’auto¬ 
rité  absolue  qu’ils  ont  sur  eux  de  par  la  loi  ;  l’enfant  entre  alors  dans  une 
nouvelle  famille  qu’il  ne  peut  plus  quitter,  line  fois  sur  le  sol  chinois, 
les  pirates  se  font  passer  pour  les  parents  de  leurs  victimes;  ils  ne  les 
vendent  pas,  la  loi  le  leur  défend,  mais  ils  les  cèdent  moyennant  finance 
par  contrat  d’adoption  ce  qui  au  fond  est  la  même  chose,  mais  ce  qui  est 
bien  différent  sans  doute  aux  yeux  des  mandarins,  qui  grassement  rétri¬ 
bués,  ferment  les  yeux. 

Notre  nouvelle  colonie  ne  deviendra  prospère  que  si  nous  arrivons  à  la 
purger  complètement  de  tous  les  pirates  qui  l’exploitent.  Les  différents 
commandants  en  chef  qui  se  sont  succédé  au  Tonkin  se  sont  mis  avec 
ardeur  à  cette  besogne,  chaque  fois  que  la  guerre  avec  la  Chine  leur  a  laissé 
un  moment  de  répit.  Avec  les  moyens  dont  nous  disposons,  la  lâche  semble 
facile;  elle  est  au  contraire  d’une  extrême  difficulté  :  il  faudrait,  pour  en 
venir  à  bout,  du  temps,  de  la  prudence,  de  l’esprit  de  suite,  une  grande 
connaissance  des  indigènes  ;  il  faudrait  surtout  pouvoir  compter  sur  les  fonc¬ 
tionnaires  annamites;  mais  ceux-ci,  malgré  leurs  belles  professions  de  foi 
et  leurs  protestations  intéressées,  nous  sont  au  fond  du  cœur  complètement 
hostiles;  loin  de  favoriser  nos  recherches,  ils  font  au  contraire  tout  ce 
qu’ils  peuvent  pour  les  égarer.  Ils  aiment  à  pêcher  en  eau  trouble;  les 
pirates  achètent  leur  discrétion  par  de  riches  cadeaux.  Certains  mandarins 
étaient  même  affiliés  aux  bandes,  dont  ils  partageaient  les  bénéfices,  leur 
promettant  en  retour  aide  et  protection.  Les  fonctionnaires  annamites  sont 
encouragés  dans  cette  voie  par  le  gouvernement  de  Hué  et  le  régentThuong, 
(jui,  privé  de  l’aide  de  la  Chine  et  ne  pouvant  plus  désormais  nous  com¬ 
battre  ouvertement,  a  engagé  contre  notre  gouvernement,  par  l’intermé¬ 
diaire  des  lettrés  de  toutes  catégories,  une  lutte  sourde  ayant  pour  but, 
non  seulement  de  nous  empêcher  par  tous  les  moyens  possibles  de  ramener 
le  calme  dans  le  pays,  mais  surtout  de  nous  déconsidérer  aux  yeux  des 
populations  en  leur  montrant  notre  impuissance. 
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Il  est  très  difficile  de  saisir  les  pirates  annamites;  certaines  de  leurs 
bandes,  qui  ont  eu  l’imprudence  de  sortir  en  plein  jour,  ont  bien  été 


RÉGION  DE  THANH-MAI  ET  DE  LA  RIVIÈRE  NOIRE,  ü’.VPRÈS  LES  OFFICIERS  TOPOGRAPHES 
DU  CORPS  EXPÉDITIONNAIRE. 


capturées  par  celles  de  nos  canonnières  qui  sillonnent  les  rivières  et  le 
arroyos  ;  mais  c’est  un  pur  effet  du  hasard.  Il  est  rare  qu’une  expédition  ou 
une  battue  organisée  à  l’avance  réussisse,  à  cause  de  la  complicité  des  inter- 
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pi  etés,  îles  lettrés  ou  même  des  simples  boys  au  service  des  otïiciers  français, 
i|iii  préviennent  les  notables  des  villages  où  se  cachent  les  bandits.  Ceux-ci, 
s’ils  sonl  très  connus,  fuient  ou  se  dissimulent  dans  les  villages  voisins; 
sinon  ils  se  contentent  d’enterrer  leurs  armes  dans  un  endroit  sûr,  et  ils 
assistent  tranquillement  ensuite  aux  perquisitions  de  nos  soldats.  Que 
peuvent-ils  craindre,  en  efïet?  Mêlés  aux  habitants  du  village,  ils  res¬ 
semblent  à  d’inoffensifs  paysans;  nous  passerons  vingt  fois  à  côté  d’eux, 
sans  savoir  qui  ils  sont;  d’autre  part,  les  notables  se  garderont  bien  de  les 
faire  prendre,  car,  d’après  la  loi  annamite,  le  village  qui  recèle  les  pirates 
est  aussi  coupable  que  les  pirates  eux-mêmes;  les  habitants,  en  déclarant 
ces  derniers,  seraient  certains  de  se  créer  mille  ennuis,  dont  le  moindre 
serait  de  recevoir  de  temps  à  autre  la  visite  du  mandarin  du  district  chargé 
par  l’autorité  française  de  surveiller  le  village  devenu  suspect.  Chacune  de 
ces  visites  serait  très  onéreuse  en  elfel  ;  le  mandarin  ne  se  dérange  pas  pour 
rien;  il  faut  l’héberger,  lui  et  ses  satellites,  pendant  deux  ou  trois  jours, 
et  lui  faire  encore  au  départ  un  cadeau  digne  de  lui.  Le  village  serait 
bientôt  ruiné  en  détail,  et  malgré  les  cadeaux  le  mandarin  garderait  au 
fond  du  cœur  rancune  aux  paysans,  qui,  en  dénonçant  les  pirates,  lui 
auraient  créé  de  grands  ennuis  et  lui  auraient  enlevé  en  même  temps  une 
source  de  profits. 

Une  des  grosses  difficultés  qui  nous  ont  empêchés  jusqu’à  ce  jour 
d’organiser  d’une  façon  satisfaisante  la  police  du  pays  réside  dans  ce  fait 
que  très  peu  de  fonctionnaires  français  connaissent  à  fond  la  langue  anna¬ 
mite,  et  que,  d’autre  part,  nous  n’avons  à  notre  disposition  au  Tonkin 
qu’un  petit  nombre  d’interprètes,  sachant  suffisamment  la  langue  et 
l’écriture  françaises  pour  servir  d’intermédiaires  entre  nous  et  les  lettrés 
indigènes.  Le  commandant  en  chef  a  dû  créer  sur  place  et  de  toutes  pièces 
le  personnel  des  résidences  qui  sont  devenues  de  pl us  en  plus  nombreuses 
au  fur  et  à  mesure  que  nous  nous  sommes  étendus  dans  le  pays.  Les  postes 
les  plus  importants  ont  été  donnés  à  des  administrateurs  de  carrière,  venus 
de  notre  colonie  de  Saigon,  connaissant  à  fond  les  Annamites,  parlant 
couramment  leur  langue,  et  même  capables  de  lire  les  caractères  chinois; 
mais  ces  fonctionnaires  sont  en  très  petit  nombre,  et  la  plupart  des  rési¬ 
dences  sont  gérées  par  des  officiers  ou  même  par  d’anciens  sous-oflîciers 
du  corps  expéditionnaire,  qui  très  intelligents  et  très  adroits,  finiront  à  la 
longue  par  faire  d’excellents  administrateurs,  mais  qui  ont  besoin  de  se 
former  et  de  s’habituer  peu  à  peu  par  le  contact  avec  les  mandarins  à  cette 
diplomatie  tortueuse,  patiente  et  sournoise,  qui  est  le  contre-pied  de  la  nôtre. 


L’ENSEIGNEMENT  OFFICIEL. 


421 


En  attendant,  et  pour  multiplier  de  plus  en  plus  les  relations  directes 
entre  les  Français  et  les  Annamites,  le  commandant  en  chef  a  commencé 
à  organiser  l’enseignement  officiel  de  notre  langue;  il  a  créé,  dans  les 
principales  villes,  des  écoles  où  les  petits  Annamites  accourent  en  foule, 
car  il  n’y  a  pas  de  peuple  chez  qui  l’instruction  soit  plus  en  honneur  que 
chez  celui-là  :  nul  pays  n’a  des  écoles  en  plus  grand  nombre,  et  de  temps 
immémorial  les  Tonkinois  ont  eu  un  enseignement  officiellement  organisé 
sur  des  hases  à  la  fois  simples  et  parfaites.  Chaque  gouverneur  de  province 
a  près  de  lui  un  directeur  des  études,  le  doc-hoc,  qui  a  le  grade  de  docteur; 
il  est  payé  par  l’Etat  et  nommé  par  lui  pour  inspecter  les  écoles  de  la  pro¬ 
vince  et  dresser  la  liste  des  candidats  aux  examens  officiels,  auxquels 
il  donne  des  notes.  Les  chefs-lieux  de  département  et  d’arrondissement 
ont  aussi  chacun  leur  directeur  de  l’enseignement,  nommé  par  le  roi. 
Dans  les  départements,  ce  sont  des  licenciés,  qui  portent  le  titre  de  giao- 
tho,  et  dans  les  simples  arrondissements,  des  bacheliers  qui  sont  désignés 
sous  le  nom  de  huan-dao.  Ces  fonctionnaires,  relativement  peu  nombreux, 
n’ont  ni  bureaux  ni  secrétaires,  par  conséquent  pas  de  frais  inutiles. 
L’Etat  n’a  pas  besoin  de  créer  à  sa  charge  ni  de  subventionner  des  écoles; 
il  s’en  est  formé  partout  en  nombre  considérable  sans  son  intermédiaire  : 
pas  un  village,  pas  même  un  hameau  qui  n’ait  son  enseignement,  suivi 
avec  assiduité  par  des  centaines  d’enfants.  Ils  y  apprennent  à  lire  et  à  écrire 
les  caractères  chinois,  de  façon  à  pouvoir  plus  tard  dresser  les  actes  d’un 
procès,  faire  des  contrats  ou  un  testament,  avoir  une  place  de  secrétaire  ou 
même  de  notable,  en  un  mot  se  mêler  aux  affaires  de  la  commune  ou  du 
canton,  ambition  suprême  de  beaucoup  d’ Annamites.  Si,  parmi  ces  enfants, 
il  en  est  qui  montrent  de  grandes  dispositions  pour  l’étude,  le  maître  les 
poussera  plus  que  les  autres;  quand  il  les  jugera  suffisamment  instruits,  il 
les  emmènera  à  la  ville  et  les  fera  interroger  par  le  chef  de  l’enseignement; 
celui-ci  décidera  s’ils  sont  capables  de  se  présenter  aux  grands  examens 
littéraires  qui  seuls  ouvrent  l’accès  des  hautes  fonctions  publiques. 

L’État  n’exerce  donc  sur  l’enseignement  que  le  contrôle  nécessaire  pour 
pouvoir  choisir  dans  la  masse  de  ses  sujets  les  hommes  instruits  dont  il  a 
besoin  pour  son  service.  Chacun  est  libre  d’enseigner  comme  il  l’entend, 
qu’il  ait  des  grades  ou  qu’il  n’en  ail  pas;  chacun  aussi  peut  s’instruire 
comme  il  veut  sans  que  l’État  s’en  mêle  :  l’un  étudie  avec  son  père;  l’autre, 
plus  riche,  a  un  précepteur  qui  le  guide  dans  ses  études  ;  d’autres,  enfin, 
vont  à  l’école  de  leur  village,  de  leur  arrondissement  ou  de  leur  province, 
suivant  leur  âge  ou  leur  capacité. 
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Los  petites  écoles  de  village  ne  coûtent  pas  cher  à  entretenir  :  la  commune 
donne  au  maître  qu’elle  a  choisi  le  revenu  de  quelques  champs  qu’elle 
détache  de  son  domaine;  chaque  enfant  lui  apporte  en  outre  une  petite 
subvention  :  l'huile  de  1a,  lampe ,  comme  on  dit  dans  le  pays.  Au  jour  de 
l’an  et  à  certaines  fêtes,  le  maître  reçoit  également,  comme  nos  institu¬ 
teurs  de  campagne,  quelques  menus  cadeaux  qui  lui  rendent  la  vie  facile. 
Il  est  exempt  des  corvées  et  il  est  sûr  de  jouir  de  l’estime  et  du  respect 
de  tous. 

Un  jour  de  l’été  dernier,  je  traversais  un  des  faubourgs  excentriques  de 
Hanoï,  à  l’une  des  heures  les  plus  chaudes  de  l’après-midi.  Le  soleil  tom¬ 
bait  d’aplomb  sur  les  pavés  et  l’étroite  rue  était  déserte;  tous  les  Annamites 
faisaient  la  sieste  dans  l’endroit  le  plus  frais  de  leurs  maisons  :  à  ces 
heures-là,  comme  on  dit  en  Orient,  il  n'y  a  guère  que  les  Français  et  les 
chiens  qui  se  risquent  dehors.  Au  moment  où  je  passais  devant  une  grande 
case  aussi  hermétiquement  close  que  les  autres,  j’entendis  comme  un  chant 
monotone  psalmodié  par  une  vingtaine  de  voix  d’enfants.  Je  m’approchai 
doucement  et  je  risquai  un  œil  dans  l’intérieur  de  la  maison  par  une  fente 
pratiquée  entre  deux  planches  mal  jointes.  C’était  une  école  :  dans  une 
grande  salle,  aux  murs  de  laquelle  étaient  suspendues  des  bandes  de  papier 
rouge  couvertes  de  sentences  chinoises  en  caractères  énormes,  les  bambins, 
accroupis  sur  leurs  talons,  répétaient  leur  leçon  au  maître  en  chantant  tous 
ensemble  les  caractères  de  l’écriture  chinoise,  comme  dans  nos  écoles  de 
campagne  les  enfants  chantent  les  lettres  de  l’alphabet.  Ils  avaient  tous  la 
mine  éveillée  et  intelligente,  et  ils  étaient  très  attentifs  et  très  occupés 
à  leur  besogne.  Le  vieux  maître,  debout,  ses  grosses  lunettes  rondes  sur 
le  nez,  allait  de  l’un  à  l’autre,  rectifiant  une  intonation  fausse  et  distribuant 
de  temps  à  autre  une  brève  réprimande  ou  un  encouragement. 

Avec  de  pareilles  mœurs,  il  ne  nous  a  pas  été  difficile  de  recruter  des 
élèves  pour  nos  écoles  de  français.  Les  Annamites,  qui  sont  très  intelli¬ 
gents,  comprennent  d’ailleurs  fort  bien  l’avantage  qu’il  y  a  pour  leurs  en¬ 
fants  à  apprendre  notre  langue,  et  ceux-ci,  admirablement  doués  pour  ces 
sortes  d’études,  font  en  très  peu  de  temps  des  progrès  étonnants.  Je  passe 
souvent,  en  revenant  de  mes  promenades,  par  la  rue  de  la  Soie  où  se 
trouve  une  de  nos  écoles,  et  je  m’arrange  toujours  de  façon  à  traverser 
cette  rue  au  moment  où  les  enfants  sortent  de  la  classe.  Du  plus  loin  qu’ils 
m’aperçoivent,  ils  courent  à  moi,  sachant  bien  que  je  ne  me  ferai  pas  prier 
pour  arrêter  mon  petit  cheval  et  pour  converser  avec  eux  en  français  de¬ 
vant  leurs  compatriotes  ébahis.  Leur  première  phrase  est  toujours  la 


LES  ECOLES 
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même  :  «  Bonjour,  monsieur  le  capitaine,  comment  allez-voiis  ce  soir?  » 
Ils  s’appliquent  à  bien  prononcer  celles  de  nos  consonnes  qui  n’ont  pas 


UN  DOC-HOC. 


d’analogues  dans  leur  langue,  IV  surtout,  qu’ils  prolongent  comme  un  rou¬ 
lement  de  tambour.  Les  tout  petits  ue  savent  qu’une  phrase,  mais  les 
grands  connaissent  déjà  beaucoup  de  mots,  et  il  faut  que  je  les  entende 
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tous  patiemment  et  que  je  réponde  de  mon  mieux.  Un  rassemblement  se 
fait  bien  vite  autour  de  nous  ;  mes  petits  amis  sont  très  tiers  de  montrer 
leur  science  aux  badauds;  quand  ils  ont  épuisé  tout  leur  vocabulaire;  ils 
prennent  congé  de  moi  en  me  saluant  gravement  de  leur  chapeau,  à  la 
française  :  «  Bonsoir,  monsieur  le  capitaine,  au  plaisir  de  vous  revoir  !  » 


ÉLÈVE  DE  L’ÉCOLE  FRANÇAISE. 


RAPIDES  DE  UAO-TRANG . 


CHAPITRE  XXI 


LE  GUET-APENS  DE  HUÉ  J  FUITE  DU  ROI  HAM  NGHI.  —  COURONNEMENT  DE  DONC  KHAN.  -  VOYAGE  D’EX- 

PLORATION  DANS  LA  RIVIÈRE  NOIRE;  LE  MONT  BA-VI  ;  LA  LÉGENDE  DES  AÉROI.ITHES.  DEUX  COURACEUX 

FRANÇAIS.  —  LES  MUONGSJ  LEUR  HISTOIRE  ET  LEURS  MCEUIIS.  —  LE  BARRAGE  DE  HAO-TRANG.  — 

EXPÉDITION  DE  TÎIAN— MAI.  -  UNE  AMBULANCE  DE  CHOLÉRIQUES.  -  LE  CHOLÉRA  EN  COLONNE.  —  UN 

MANDARIN  PHILOSOPHE.  —  SACRIFICE  AUX  ANCETRES.  -  INSTALLATION  DANS  UNE  PAGODE.  —  AUTELS 

EN  PLEIN  VENT.  —  LE  PAYS  AU  THÉ  ET  AUX  MANDARINES. 

Les  rapports  deviennent  de  plus  en  plus  difficiles  entre  la  cour  de 
Hué  et  le  représentant  de  la  France  :  la  résistance  sourde  que  les 
régents  du  jeune  roi  d’Annam  opposent  à  l’influence  française  s’accentue 
peu  à  peu  et  commence  à  se  traduire  par  des  actes  hostiles.  Les  populations 
sont  partout  travaillées  par  des  émissaires  du  parti  des  lettrés,  que  le  régent 
Thuong  a  réorganisé  sur  des  bases  nouvelles  et  dout  l’impulsion  puissante 
se  fait  sentir  jusque  dans  les  plus  petites  communes  du  royaume. 

Le  général  de  Courcy  a  résolu  de  se  rendre  à  Hué  dans  le  but  avoué  de 
présenter  en  audience  solennelle  ses  lettres  de  créance  au  roi  Ham  Nghi, 
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mais  dans  l’intention  secrète  de  voir  de  près  les  agissements  de  la  cour  el 
de  se  renseigner  exactement  sur  ce  (ju’il  y  aurait  à  faire  pour  mettre  fin  à 
celte  situation  fâcheuse.  Il  est  parti  de  Hanoï  avec  un  nombreux  état-major, 
prenant  comme  escorte  un  bataillon  de  zouaves  qui,  conformément  aux 
traités,  doit  tenir  garnison  à  Hué  dans  une  des  casernes  de  la  citadelle. 

Le  général  n’était  pas  arrivé  depuis  vingt-quatre  heures  dans  la  capitale 
que  déjà  les  difficultés  commençaient  :  à  entendre  les  régents,  le  roi  ne 
pouvait  recevoir  le  représentant  de  la  France  que  s’il  se  conformait  au 
cérémonial  de  la  cour.  Or  ce  cérémonial  est  des  plus  humiliants  et  aucun 
Européen  ne  saurait  s’y  soumettre.  La  cour  le  comprenait  fort  bien;  elle 
voulait  simplement  gagner  du  temps.  Un  des  deux  régents  du  jeune  roi,  le 
ministre  de  la  guerre  Thuyet,  homme  d’un  caractère  violent  et  notre  en¬ 
nemi  irréconciliable,  poussait  depuis  longtemps  le  conseil  secret  à  recom¬ 
mencer  ouvertement  la  guerre. 

La  cour  comptait  débuter  par  un  coup  de  maître  :  connaissant  par  ses 
émissaires  les  projets  du  général  de  Courcy,  elle  espérait  pouvoir  s’emparer 
de  sa  personne  pendant  son  séjour  dans  la  capitale  et  elle  faisait  depuis 
longtemps  dans  ce  but  des  préparatifs  secrets  qui  n’avaient  pas  échappé  à 
la  vigilance  de  notre  représentant  à  Hué. 

Le  complot  éclata  dans  la  nuit  du  4  au  5  juillet  1885.  Vers  minuit,  les 
troupes  annamites  attaquèrent  en  force  la  caserne  occupée  par  le  bataillon 
de  zouaves,  pendant  que  les  canons  de  la  citadelle  lançaient  une  grêle  d’obus 
sur  le  palais  de  la  légation  de  France,  situé  de  l’autre  côté  de  la  rivière. 
L’attaque  échoua;  nos  soldats  repoussèrent  l’ennemi  el,  prenant  l’offen¬ 
sive,  s’emparèrent  des  palais  et  du  trésor  du  roi. 

La  prise  de  la  citadelle  de  Ilué  a  eu  dans  tout  le  royaume  un  retentisse¬ 
ment  considérable.  Le  roi  Ham  Nghi  s’est  retiré  avec  le  régent  Thuyet  dans 
les  montagnes  qui  séparent  l’Annam  du  bassin  du  Mé-kong.  La  vieille 
reine,  mère  de  Tu-Duc,  qui  jouit  à  la  cour  d’une  influence  considérable  et 
qui  les  avait  d’abord  accompagnés  dans  leur  fuite,  est  revenue  au  palais, 
confiante  en  la  loyauté  du  général  en  chef  qui  lui  avait  promis  la  vie  sauve. 
Grâce  à  son  intermédiaire,  il  a  été  formé  un  nouveau  conseil  de  régence 
qui,  dépossédant  Ham  Nghi,  a  choisi  son  propre  frère  pour  lui  succéder 
sur  le  trône.  Ce  prince,  âgé  de  vingt  et  un  ans,  vient  d’être  solennellement 
couronné  à  Hué  en  présence  du  général  de  Courcy,  sous  le  nom  de  Dong 
Khan. 

Mais  ïlam  Nghi  dépossédé  est  loin  de  se  tenir  tranquille;  il  a  recruté 
des  partisans  nombreux  qui,  avec  l’aide  de  son  ancien  ministre  Thuyet. 


LA  RIVIÈRE  NOIRE. 
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mènent  une  campagne  sérieuse  contre  la  France.  Ses  émissaires  parcourent 
l’Annam  et  le  Tonkin,  prêchant  partout  la  révolte.  Des  troubles  viennent 
de  se  produire  dans  les  provinces  de  Quang-tri  et  deThan-hoa.  Les  Muongs, 
<jui  occupent  les  montagnes  de  la  rivière  Noire,  sont  surtout  fortement  tra¬ 
vaillés  :  ces  sauvages  sont  belliqueux  et  armés  de  fusils;  le  pays  qu’ils  ha¬ 
bitent,  bien  que  confinant  au  Delta,  nous  est  à  peu  près  inconnu;  il  pour¬ 
rait  nous  venir  de  là  de  grosses  difficultés.  Le  général  Warnet,  qui 
commande  au  Tonkin  pendant  l’absence  du  général  de  Courcy  retenu  à 
Hué,  a  formé  une  expédition  ayant  pour  but  de  relever  exactement  le  cours 
de  la  haute  rivière  Noire,  afin  que  si  nous  avions  à  opérer  dans  ces  régions 
accidentées  et  difficiles,  nous  ne  soyons  pas  pris  au  dépourvu.  La  canon¬ 
nière  Eclair  est  partie  à  l’avance  pour  reconnaître  la  route  ;  le  Jacquin, 
grand  bateau  en  tôle  d’acier  et  à  faible  tirant  d’eau,  doit  la  suivre  de  près; 
il  emmène  à  bord  une  compagnie  de  tirailleurs  tonkinois.  J’embarque  en 
même  temps  qu’elle  en  qualité  de  médecin  de  l’expédition. 

Parti  de  Ilanoï  le  5  septembre,  à  trois  heures  du  soir,  nous  touchons  à 
Sontay  pour  recevoir  les  instructions  du  général  Jamais  qui  commande  la 
région.  Le  6,  à  dix  heures  du  matin,  nous  atteignons  l’embouchure  de  la 
rivière  Noire  que  les  Annamites  appellent  le  Song-bo.  Cette  embouchure 
est  très  large,  mais  elle  est  encombrée  par  des  alluvions  et  des  bancs  de 
sable  sur  lesquels  nous  avons  failli  nous  échouer. 

Le  courant  est  très  rapide  et  la  rivière,  profonde,  a  gardé  la  teinte  rouge 
du  fleuve  que  nous  venons  de  quitter.  A  droite  et  à  gauche,  sur  de  petits 
mamelons  boisés  à  leur  sommet,  on  voit  de  distance  en  distance  de  jolies 
pagodes  ombragées  par  des  pins  maritimes.  Les  lianes  de  ces  mamelons, 
qui  descendent  jusqu’au  bord  de  l’eau,  sont  couverts  de  belles  plantations 
de  riz,  de  canne  à  sucre,  de  patates  et  de  maïs. 

Vers  six  heures  du  soir,  nous  atteignons  Bat-bac,  premier  poste  français 
sur  le  Song-bo.  Le  commandant  du  Jacquin  jette  l’ancre  pour  attendre  le 
pilote  qui  doit  le  rejoindre  à  cet  endroit.  Je  profite  de  notre  arrêt  pour 
visiter  la  garnison;  celle-ci  comprend  une  compagnie  de  zouaves  forte  de 
500  hommes  environ  et  commandée  par  un  capitaine.  Les  hommes,  qui 
viennent  de  Sontay,  sont  relevés  tous  les  quarante-cinq  jours.  Ils  sont  très 
bien  installés  dans  les  bâtiments  d’une  pagode  dépendant  d’un  village 
voisin  d’où  on  leur  envoie  tous  les  jours  des  œufs,  des  canards  et  des 
poules  ;  ils  font  du  pain  dans  un  four  de  campagne  qu’ils  ont  construit, 
avec  de  la  farine  qu’on  leur  expédie  par  jonques  de  Sontay.  En  cas 
d’attaque,  ils  peuvent  communiquer  avec  cette  dernière  ville  à  l’aide  d’un 
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télégraphe  optique.  Le  commandant  du  poste  a  envoyé,  il  y  a  déjà  quelques 
jours,  un  détachement  d’une  centaine  d’hommes  qui  a  remonté  par  terre 
la  rivière  Noire  jusqu’au  barrage  de  Hao-trang  où  nous  allons  nous- 
mêmes.  Ce  détachement  doit  installer  en  cet  endroit  un  poste  fortifié, 
chargé  de  surveiller  le  haut  pays. 

Après  avoir  attendu  notre  pilote  toute  la  soirée  et  toute  la  nuit,  nous 
sommes  obligés  de  partir  sans  lui  le  7  septembre  au  matin.  C’est  un 
fâcheux  contretemps  pour  le  commandant  de  la  canonnière,  qui  fait  ce 
trajet  pour  la  première  fois;  il  ne  pourra  continuer  sa  route  qu’avec  pru¬ 
dence  et  lenteur,  de  peur  de  s’échouer. 

En  amont  de  Bat-bac,  la  rivière  est  encore  très  large  et  très  profonde. 
Il  y  a  bien  500  mètres  de  distance  entre  les  deux  rives,  et  la  sonde  qu’on 
jette  à  chaque  instant  accuse  10  mètres  et  même  12  mètres  de  fond.  Il  est 
vrai  que  nous  sommes  à  l’époque  des  hautes  eaux.  Les  berges  sont  cou¬ 
vertes  de  broussailles  hautes  et  épaisses  au  milieu  desquelles  court  un 
étroit  chemin  de  halage.  Les  villages  commencent  à  se  faire  rares;  je  ne 
vois  presque  plus  de  terrains  cultivés.  Les  petites  collines,  au  milieu  des¬ 
quelles  serpente  la  rivière,  sont  du  sommet  à  la  base  couvertes  de  forêts 
dont  les  arbres  sont  tellement  serrés  les  uns  contre  les  autres  qu’on  n’en 
distingue  pas  les  troncs.  De  distance  en  distance,  nous  croisons  des  Inities 
de  pêcheurs  construites  sur  des  radeaux  et  amarées  le  long  de  la  rive,  ou 
de  légers  bateaux  paniers  qui  descendent  rapidement  le  courant. 

Le  commandant  du  Jaccjuin  a  fait  tendre  pendant  la  halte  d’hier  de 
grandes  lignes  de  fond  à  l’arrière  du  bateau,  et  le  cuisinier  chinois  nous 
sert  à  déjeuner  deux  superbes  échantillons  des  poissons  de  la  rivière  Noire; 
c’est  d’une  part  une  sorte  de  carpe  gigantesque  dont  la  chair  est  excellente, 
et  de  l’autre  une  espèce  de  barbeau  dont  la  tête  est  armée  de  quatre  bar¬ 
billons  tout  à  fait  remarquables;  les  deux  supérieurs  qui  sont  les  plus 
longs  mesurent  près  de  0  centimètres. 

Le  Song-bo  commence  à  décrire  les  courbes  les  ptus  capricieuses;  au 
saillant  de  chacun  des  coudes  se  trouvent  des  bancs  de  sable  fin  sur 
lesquels  de  grands  échassiers  au  ventre  blanc,  aux  ailes  noires,  aux  tarses 
et  aux  becs  rouges,  prennent  leurs  ébats  tt  pêchent  les  coquillages  et  les 
poissons  en  compagnie  de  grues  cendrées  et  de  cormorans.  Ces  oiseaux 
sont  si  peu  farouches  qu’on  pourrait  les  tirer  à  une  distance  de  4  ou 
5  mètres. 

Les  petites  collines  qui  bordaient  la  rivière  pendant  le  trajet  d’hier  ont 
fait  place  à  des  montagnes  plus  élevées,  couvertes  de  forêts  qui  de  loin 
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paraissent  impénétrables.  Au-dessus  de  ces  massifs  boisés,  le  mont 
Ba-vi  s’élève  comme  un  géant  au  milieu  de  pygmées.  11  a  1  800  mètres 
d’altitude,  et  son  sommet,  en  forme  de  trident,  s’aperçoit  de  tous  les  envi¬ 
rons.  C’est  cette  forme  bizarre  qui  lui  fait  donner  son  nom  :  Ba-vi  signifie 
Trois-Pics.  Cette  montagne  est  une  des  plus  fameuses  du  Tonkin,  et  les 
Muongs  la  considèrent  comme  le  berceau  de  leur  race.  Plus  de  vingt-huit 
siècles  avant  notre  ère,  un  de  leurs  rois,  descendant  des  anciens  empe¬ 
reurs  de  Chine,  y  avait  déjà  sa  résidence.  C’est  le  mont  sacré  des  Anna¬ 
mites,  et  les  sauvages,  qui  habitent  les  épaisses  forêts  dont  il  est  couvert, 
l’adorent,  eux  aussi,  comme  une  divinité  puissante  :  tous  les  ans,  au 
dixième  mois,  ils  font  un  pèlerinage  jusqu’au  sommet;  là  se  trouve  une 
vieille  pagode  ouverte  à  tous  les  vents,  où  ils  offrent  des  armes  et  des  vases 
en  pierre  qu’ils  ont  fabriqués  tout  exprès.  D’après  la  croyance  populaire, 
ces  objets  disparaissent  d’une  année  à  l’autre  sans  qu’il  en  reste  des  traces. 
Les  Annamites  de  la  plaine  prétendent  qu’ils  servent  de  projectiles  au  dieu 
du  tonnerre  :  ce  dieu,  qui  habite  la  montagne,  les  lance  sur  la  contrée 
pendant  les  grands  orages.  Les  aérolithes  sont  en  effet  assez  fréquents  au 
Tonkin  ;  les  Annamites  les  connaissent  bien  et  les  désignent  sous  le  nom 
de  tam-set.  Pour  eux,  tout  éclair  suivi  de  tonnerre  indique  la  chute  d’un  de 
ces  tam-set;  on  ne  le  voit  pas,  parce  qu’il  pénètre  immédiatement  dans  le 
sol,  où  il  s’enfonce  profondément;  mais  il  en  sort  spontanément  au  bout 
de  trois  mois  et  dix  jours,  et  celui  qui  a  la  chance  de  le  ramasser  est  assuré 
d’un  heureux  avenir,  car  tous  les  mauvais  esprits  redoutent  le  pouvoir 
magique  de  ces  aérolithes.  C’est  à  tel  point  que,  pendant  les  violents 
orages,  les  méchants  génies,  craignant  d’être  touchés  par  les  tam-set  qui 
sillonnent  les  airs,  se  cachent  sous  le  premier  abri  qu'ils  rencontrent.  Un 
indigène  vient-il  à  passer  près  d’eux,  vite  ils  se  blottissent  sous  son  para¬ 
pluie  ou  même  sous  son  grand  chapeau,  et  le  malheureux  est  ainsi  exposé 
à  être  foudroyé  à  cause  du  génie  qu’il  abrite  ;  aussi  les  Annamites  ont-ils 
grand  soin,  à  chaque  coup  de  tonnerre,  de  mettre  chapeau  bas  et  de 
fermer  leur  parapluie. 

Nous  venons  de  passer  près  du  village  Dong-tbôn,  dont  les  maisons 
basses  paraissent  comme  enfouies  dans  un  fouillis  de  verdure;  deux  autels 
rustiques,  protégés  par  de  petits  toits  en  paille,  s’élèvent  à  l’ombre  d’un 
vieil  arbre  à  l’entrée  du  hameau.  Plus  loin,  deux  immenses  rochers  en 
calcaire  marmoréen,  semblables  à  ceux  que  j’ai  décrits  pendant  mon 
voyage  de  Lang-son,  se  dressent  sur  la  rive  droite  comme  de  hautes  tours 
ruinées.  Derrière  ces  rochers  se  montre  une  colline  au  sommet  de  laquelle 
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nous  ne  sommes  pas  peu  surpris  de  voir  flotter  le  drapeau  français.  Nous 
avons  bien  vite  le  mot  de  l’énigme  :  un  sampan  vient  d’aborder  notre 
canonnière,  et  deux  compatriotes  sont  montés  lestement  à  bord.  Ce  sont 
deux  anciens  sous-officiers  d’infanterie  de  marine  qui,  libérés  du  service 
militaire  après  une  campagne  faite  au  Tonkin,  n’ont  pas  voulu  retourner  en 
France  avant  d’avoir  tenté  fortune  dans  le  pays.  Tout  jeunes  encore  et  très 
aventureux,  ils  ont  remonté  il  y  a  deux  mois  le  cours  de  la  rivière  Noire 
et  sont  venus  s’installer  dans  ce  pays  perdu,  où  ils  exploitent  les  riches 
carrières  de  marbres  contenues  dans  les  flancs  des  rochers  dont  je  viens 
de  parler.  Ils  ont  fait  alliance  avec  un  chef  muong  du  voisinage  qui, 
moyennant  une  rétribution  assez  minime,  leur  fournit  des  travailleurs 
avec  lesquels  ils  exploitent  les  carrières  et  les  forets  environnantes.  Ces 
forêts  contiennent  des  essences  précieuses  ;  on  y  trouve:  le  thi,  arbre  gigan¬ 
tesque  dont  le  bois,  léger  et  sans  veine,  est  utilisé  pour  la  gravure;  une 
espèce  de  frêne  qui  résiste  aux  attaques  des  insectes  ;  une  variété  d’ébénier 
et  une  sorte  de  palissandre  dont  on  fait  les  meubles  incrustés  de  nacre. 
Avec  les  pièces  de  bois,  les  Muongs  construisent  des  radeaux  sur  lesquels  ils 
chargent  les  blocs  de  marbre;  tous  ces  matériaux  descendent  presque  sans 
frais  la  rivière  Noire  et  le  fleuve  Rouge  jusqu’à  Hanoi,  où  ils  sont  vendus 
un  bon  prix.  Les  calcaires  communs  servent  à  faire  de  la  chaux,  mais  on 
trouve  de  temps  à  autre  des  filons  de  marbre  rare  dont  les  couleurs  vives 
et  agréables  à  l’œil  sont  très  estimées  des  Annamites  qui  le  désignent  sous 
le  nom  de  da-hoa,  ce  qui  veut  dire  «  pierres-fleurs  ». 

La  canonnière  jette  l’ancre  devant  la  maison  de  nos  compatriotes,  et 
j’accepte  avec  le  plus  grand  plaisir  l’offre  qu’ils  me  font  d’aller  visiter  leur 
installation.  Ils  habitent  une  grande  case  en  bambous,  très  large  et  très 
haute,  bâtie  à  flanc  de  coteau;  elle  est  divisée  en  quatre  compartiments  : 
deux  chambres  à  coucher,  une  cuisine  et  une  salle  à  manger.  La  maison 
est  construite  sur  une  terrasse  carrée  entourée  de  toutes  parts  par  une 
forte  palissade  en  bambous  entre-croisés.  Deux  portes  donnent  accès  dans 
l’intérieur;  elles  peuvent  être  fermées  par  de  solides  herses  d’épines. 

Depuis  deux  mois  bientôt,  nos  deux  compatriotes  vivent  complètement 
isolés  derrière  ce  frêle  rempart.  Jamais  ils  n’ont  été  attaqués  par  les 
pirates,  bien  qu’à  différentes  reprises  des  bandes  chinoises  soient  passées 
très  près  de  leur  résidence;  ils  ont  même  battu  les  environs  à  10  ou 
15  kilomètres  à  la  ronde  et  ils  me  fournissent  des  renseignements 
précieux  sur  le  pays.  Souvent  ils  ont  rencontré  dans  leurs  chasses  en  forêt 
de  grands  cerfs  aux  longues  cornes  rameuses,  des  paons,  des  coqs  de 
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bruyère,  «les  singes,  des  serpents  de  plusieurs  espèces  cl  entre  autres  un 
boa  qui  mesurait  près  de  cin«[  mètres  de  longueur.  Ils  n’ont  jamais  vu 
de  tigre,  bien  qu’ils  aient  souvent  relevé  sa  trace  dans  le  voisinage;  dans 
les  terrains  bas,  près  de  la  rivière,  ils  ont  tiré  des  hérons,  des  oies  sau¬ 
vages,  des  poules  d’eau  et  des  bécassines.  Us  me  font  un  grand  éloge  de  la 
tribu  muong  avec  laquelle  ils  sont  en  relations  d’affaires;  à  les  entendre, 
ces  sauvages  sont  plus  braves  et  d’un  caractère  plus  franc  que  les  Anna¬ 
mites  de  la  plaine;  ils  obéissent  à  un  chef  nommé  par  eux  «jui  a  sur  sa 
peuplade  une  autorité  absolue.  Si  l’on  en  croit  ce  chef,  les  tribus  muongs 
seraient  très  nombreuses  dans  le  bassin  de  la  rivière  Noire;  des  échantil¬ 
lons  de  celte  race  se  rencontreraient  même  plus  loin  encore  vers  le  sud 
dans  les  montagnes  du  Day  et  jusque  près  de  Ninh-binh.  Les  Muongs  de  la 
rivière  Noire  ne  diffèrent  guère  comme  costume  des  habitants  de  la 
plaine  ;  mais  ceux  du  Day  s’habillent  différemment,  avec  des  étoffes  fabri¬ 
quées  exclusivement  par  eux  dans  leurs  montagnes;  ces  étoffes  sont  ornées 
de  dessins  et  de  broderies  du  plus  joli  effet. 

Les  sauvages,  qui  parlent  une  langue  spéciale  peu  comprise  des  Anna¬ 
mites,  sont  d’une  stature  plus  élevée,  mieux  découplés  el  pl us  vigoureux 
que  ceux-ci.  Ils  se  rapprochent  beaucoup  des  Tbos  que  j’ai  rencontrés  dans 
la  province  de  Lang-son,  et  ils  doivent  appartenir  à  la  même  race.  Leur 
histoire  est  curieuse  el  mérite  qu’on  en  dise  quelques  mots. 

Aux  temps  les  plus  reculés  des  annales  annamites,  la  plus  grande  partie 
des  territoires  qui  forment  actuellement  le  bassin  inférieur  du  fleuve 
Rouge  et  du  Thai-binh  était,  comme  je  l'ai  déjà  raconté,  recouverte  par 
les  eaux  de  la  mer.  A  la  place  du  Delta  tonkinois,  il  y  avait  une  grande 
baie  entourée  de  tous  côtés  par  des  groupes  d’iles  et  ilôts  formés  de  rochers 
calcaires  semblables  à  ceux  de  la  baie  d’Along.  Les  terrains  d’alluvions 
qui  ont  été  déposés  depuis  n’ont  pu  recouvrir  entièrement  ces  rochers; 
leurs  sommets  se  montrent  encore  de  distance  en  distance  dans  les  plaines 
du  Tonkin  ;  ce  sont  eux  que  j’ai  décrits  autour  de  Lang-son;  eux  aussi  «jue 
nous  retrouvons  sur  le  bord  de  la  rivière  Noire;  partout  ils  se  reconnais¬ 
sent  aux  mêmes  caractères  :  formés  de  calcaires  marmoréens,  ils  sont 
creusés  de  grottes  el  d’anfractuosités  profondes  qui  semblent  produites  par 
l’usure  des  Ilots;  le  sol  de  ces  grottes  est  composé  de  sable  lin,  de  galets  el 
de  cailloux  ronds  dont  on  ne  peut  s’expliquer  autrement  la  présence. 

La  baie  dont  il  vient  d’être  parlé  formait,  avec  sa  ceinture  d’îlots,  une 
sorte  de  vaste  lac  aux  eaux  tranquilles,  que  les  annales  annamites  dési¬ 
gnent  sous  le  nom  de  lac  Dong-dinh.  Les  rochers  «pii  l’entouraient  étaient 
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habiles  par  des  peuplades  sauvages  que  les  historiens  chinois  désignent 
sous  le  nom  de  Quich-qui,  littéralement  «  Diables  rouges  ».  L’empereur 
chinois  Dé  Ming  soumit  toutes  ces  peuplades  2  878  ans  avant  notre  ère  et 
les  donna  à  gouverner  à  son  fils  cadet  qui,  sous  le  nom  de  Kinh  Duong, 
fut  le  premier  roi  du  Tonkin.  Ses  successeurs  se  partagèrent  plus  tard  son 
empire;  de  ce  morcellement  naquit  le  royaume  de  Yan-lang  (Seigneur  des 
Lettres),  dont  la  capitale  élait  située  sur  le  mont  Tan-vien,  qui  porte 
aujourd’hui  le  nom  de  mont  Ba-vi. 

Dans  les  temps  qui  suivirent,  les  alluvions  déposés  par  les  deux  grands 
fleuves  ayant  comblé  une  partie  du  lac  Dong-dinh,  le  royaume  de  Yan-lang 
gagna  en  étendue;  les  populations,  trop  à  l’étroit  sur  leurs  montagnes, 
finirent  par  refluer  dans  la  plaine,  et  se  mirent  à  cultiver  les  terres 
fertiles  qui  avaient  pris  la  place  de  la  mer.  Les  indigènes  se  scindèrent 
alors  en  deux  catégories  différentes  :  les  Son-tinh,  habitants  des  mon¬ 
tagnes,  et  les  Thuy-tinh,  habitants  de  la  plaine. 

2U0  ans  avant  Jésus-Christ,  le  petit  pays  de  Yan-lang,  réuni  à  d’autres 
territoires  et  gagnant  sans  cesse  en  puissance  et  en  étendue,  formait  un 
royaume  riche  et  prospère,  connu  sous  le  nom  d’Au-lac.  Ce  royaume, 
placé  aux  frontières  du  Céleste-Empire,  excita  la  convoitise  des  Chinois  ; 
un  de  leurs  généraux  l’envahit  avec  une  armée  de  500000  hommes, 
détrôna  le  roi  indigène  et  se  mit  à  sa  place.  La  plupart  de  ses  soldats 
étaient,  dit  la  chronique,  des  vagabonds  qui  n’avaient  pas  pu  se  marier  en 
Chine.  Ils  s’établirent  dans  le  pays  et  ils  y  firent  souche. 

En  même  temps,  des  bandes  d’émigrants  chinois,  fonctionnaires,  lettrés, 
soldats  et  marchands,  affluaient  au  Tonkin  et  s’établissaient  dans  les  ré¬ 
gions  des  plaines,  plus  fertiles  et  mieux  connues  que  celles  des  montagnes. 
A  leur  contact,  les  anciens  Thuy-tinh  se  transformèrent  peu  à  peu  ;  ils 
prirent  les  mœurs,  l’écriture  et  jusqu’au  type  chinois.  Les  montagnards 
au  contraire,  demeurant  complètement  isolés  dans  leurs  forêts,  descendant 
rarement  dans  les  vallées  où  ils  n’aimaient  pas  à  s’aventurer,  gardèrent 
intactes  leurs  anciennes  coutumes  et  leurs  types  primitifs  :  ce  sont  les 
Muongs  d’aujourd’hui. 

Jusqu’au  règne  de  Minh-Mang  (1821-1841)  les  peuplades  muongs  gar¬ 
dèrent  une  indépendance  à  peu  près  absolue  vis-à-vis  de  la  cour  de  Hué. 
Chacune  d’elles  s’administrait  isolément  et  nommait  ses  chefs,  qui  tous 
étaient  choisis  parmi  les  descendants  des  familles  nobles  et  qui,  comme 
au  temps  de  King  Duong,  portaient  le  nom  de  quan-lang,  ce  qui  veut  dire 
«  seigneur  noble  et  pur  ».  Le  quan-lang  avait  une  autorité  absolue  sur  les 
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villages;  il  avait  sur  ses  sujets  droit  de  haute  et  basse  justice  comme  nos 
anciens  seigneurs  féodaux.  Toutes  affaires  litigieuses  étaient  soumises  à  son 
tribunal  ;  en  retour  ses  sujets  cultivaient  ses  champs  et  entretenaient  sa 
famille  et  sa  maison. 

Les  familles  de  ces  seigneurs  étaient  généralement  très  nombreuses  : 
tous  les  parents,  les  plus  éloignés  comme  les  pi  ns  proches,  avaient  le  droit 
d'habiter  et  d’être  entretenus  avec  le  chef  de  la  maison.  Les  hiles  ne  pou¬ 
vaient  se  marier  qu’avec  des  jeunes  gens  de  race  noble;  le  lils  aîné  suc¬ 
cédait  souvent  à  son  père;  les  autres  allaient  chercher  ailleurs  fortune  el 
dignités,  comme  nos  cadets  d’autrefois. 

Quand  une  peuplade  était  mal  administrée  par  son  quan-lang,  elle  souf¬ 
frait  d’abord  en  silence,  comptant  que  le  chef,  pour  lequel  elle  gardait  à 
cause  de  ses  aïeux  une  vénération  profonde,  finirait  par  s’amender;  celui- 
ci  persistai l-i  1  dans  ses  mauvais  instincts,  alors  les  anciens  du  village  se 
réunissaient  et  délibéraient  entre  eux  ;  puis  une  députation  se  présentait  à 
la  demeure  du  chef  et  lui  annonçait  respectueusement  qu'il  fallait  songer 
à  abdiquer.  Au  jour  dit,  tous  les  hommes  valides  de  la  tribu  se  donnaient 
rendez-vous  devant  la  maison  du  seigneur  frappé  de  déchéance,  et  lui  ren¬ 
daient  le  dernier  service  de  le  transporter  avec  sa  famille  et  son  mobilier 
à  l’endroit  qu’il  avait  choisi  pour  sa  retraite. 

Minh-Mang,  le  grand  niveleur,  supprima  d’un  trait  de  plume  presque 
toute  l’autorité  des  seigneurs  montagnards;  les  territoires  des  peuplades 
furent  divisés  en  communes  ou  en  cantons  qui  eurent  la  même  admi¬ 
nistration  que  les  villages  de  la  plaine.  Les  tiers  quan-lang  furent  ravalés 
au  rôle  de  simples  maires  de  hameau;  mais,  malgré  les  édits  de  la  cour  de 
Hué,  les  Muongs  ont  gardé  pour  leurs  anciens  seigneurs  un  respect  pro¬ 
fond;  ils  leur  fournissent  des  gardes  armés  de  fusils  el  leur  donnent  la 
présidence  de  leurs  assemblées. 

Les  fusils  muongs  sont  fabriqués  dans  la  montagne;  leurs  canons  sont 
généralement  longs;  leur  crosse  très  courte,  souvent  enjolivée  d’ornements 
de'bon  goût,  s’appuie  sur  la  joue  pour  faire  le  coup  de  feu.  Les  Muongs  sont 
presque  tous  d’excellents  tireurs;  chaque  chef  de  famille  a  son  fusil  dont 
il  se  sépare  difficilement.  SousTu-Duc,  tous  les  grands  districts  montagnards 
devaient  entretenir  chacun  une  garde  d’environ  200  hommes  armés  de 
fusils.  Ces  compagnies,  à  la  solde  de  l’Annam,  avaient  pour  mission  de 
défendre  la  région  des  montagnes  contre  l’invasion  des  bandits  chinois. 
Llles  étaient  commandées  par  des  chefs  muongs  qui,  chaque  année,  vers 
le  premier  jour  du  deuxième  mois,  se  rendaient  avec  leurs  soldats  au  chef- 
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lieu  de  la  province  la  plus  rapprochée  de  leur  résidence.  Le  gouverneur 
annamite  passait  alors  une  grande  revue  des  troupes  muongs  et  les  chefs, 
après  avoir  reçu  la  solde  annuelle,  prêtaient  solennellement  serment  de 
fidélité,  au  roi  d’Annam. 

Aujourd’hui  encore  les  pirates  chinois  redoutent  les  Muongs;  ce  n’est 
qu’en  cas  de  nécessité  absolue  et  lorsqu’ils  sont  en  nombre  qu’ils  se  hasar¬ 
dent  sur  leur  territoire.  C’est  par  celle  raison  sans  doute  que  nos  deux 
compatriotes  qui,  isolés  comme  ils  le  sont,  sont  une  proie  facile  et  tentante, 
n’ont  pas  été  jusqu’à  ce  jour  inquiétés  par  ces  bandits. 

Je  prends  congé  des  deux  jeunes  commerçants  français  à  la  nuit  tom¬ 
bante.  Je  voulais  leur  laisser  un  souvenir  de  ma  visite  en  reconnaissance 
des  renseignements  précieux  qu’il  m’ont  fournis  sur  le  pays;  ils  ne  veulent 
accepter  qu’un  peu  de  poudre  de  quinine;  c’est  en  effet  le  meilleur  cadeau 
qu’on  puisse  leur  faire,  dans  cette  contrée  où  ils  sont  si  souvent  exposés 
aux  atteintes  de  la  fièvre  des  bois. 

Le  lendemain,  après  avoir  dépassé  à  bâbord  le  petit  hameau  de Dong-som, 
dont  les  cases,  isolées  les  unes  des  autres  par  les  bananiers  sauvages  et  les 
bambous  épineux,  semblent  accrochées  aux  lianes  de  la  montagne,  nous 
entrons  dans  une  région  sauvage  dont  l’aspect  diffère  absolument  de  ce  que 
nous  avons  vu  jusque-là  :  depuis  son  embouchure  jusqu’à  Dong-som.  la 
rivière  Noire,  relativement  large,  semée  d’ilots  et  de  bancs  de  sable,  coule 
paresseusement  entre  deux  rives  parcourues  par  des  chemins  de  halage 
assez  fréquentés,  au  milieu  de  petits  mamelons  séparés  par  des  rizières  ou 
par  des  cultures.  A  partir  de  Dong-som,  les  mamelons  se  rapprochent  du 
bord  de  l’eau  et  s’élèvent  peu  à  peu,  pendant  que  la  rivière  se  rétrécit  et 
s’encaisse  île  plus  en  plus.  Plus  loin,  les  rives  sont  formées  par  de  hautes 
montagnes  couvertes  d’impénétrables  forêts  aux  superbes  essences  ou 
plantées  de  grands  roseaux  dont  les  touffes  dépassent  la  hauteur  d’un 
homme.  Ces  montagnes,  serrées  les  unes  contre  les  autres,  forment  une 
cliaine  continue  dont  les  contreforts  abrupts  semblent  impossibles  à  fran¬ 
chir;  plus  de  routes,  mais  d’étroits  sentiers  tracés  par  les  Muongs  dans 
l’épaisseur  des  fourrés  et  des  taillis. 

Nous  jetons  l’ancre  devant  Tinh-la,  hameau  muong  composé  de  quatre 
ou  cinq  maisons,  pour  y  débarquer  la  compagnie  de  tirailleurs  tonkinois 
qui  va  s’y  installer  un  poste.  Au  débarcadère  nous  touvons  la  canonnière 
Y  Eclair  qui  nous  attend  pour  nous  guider. 

Les  habitations  muongs  diffèrent  des  cagnas  qu’on  rencontre  habituel¬ 
lement  dans  le  bas  Tonkin  :  elles  sont  construites  sur  pilotis  à  environ  un 
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mètre  du  sol;  on  arrive  a  la  porte  par  une  échelle  en  bambous,  de  trois  ou 
quatre  marches,  aboutissant  à  une  galerie  extérieure  qui  fait  le  tour  de  la 
maison  a  la  hauteur  du  plancher.  C’est,  sur  celte  galerie  que  les  enfants 
prennent  leurs  ébats,  a  1  abri  du  tigre  qui  soment  rôde  sournoisement  la 
nuit  aux  abords  des  villages;  c’est  là  aussi  que  les  ménagères  viennent 
prendre  le  frais  et  se  reposer  des  travaux  de  la  journée.  Le  plancher  est  à 
claire-voie;  il  est  formé  de  petites  lattes  en  bambou  très  propres  classez 
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espacées  les  unes  des  autres;  il  faut  avoir  une  grande  habitude  pour  mar¬ 
cher  sur  une  surface  pareille. 

Au  milieu  de  la  case  se  trouve  le  foyer  ;  Pâtre  est  formé  par  une  grande 
plaque  d’argile  durcie  au  soleil  et  un  peu  relevée  sur  les  bords.  Au-dessus 
se  trouve  une  espèce  de  séchoir  en  bambous  auquel  le  propriétaire  a  sus¬ 
pendu  une  douzaine  de  poissons  pour  les  fumer.  La  fumée  remplit  la 
maison,  lorsqu’on  fait  la  cuisine;  elle  s’échappe  comme  elle  peut,  par  la 
porte,  par  les  fenêtres,  ou  encore  par  les  étroites  ouvertures  ménagées 
entre  les  murs  et  le  toit. 
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Dans  l’espace  occupé  par  les  pilotis  qui  supportent  la  maison,  entre  le 
plancher  et  le  sol,  sont  remisés  les  instruments  de  chasse  et  de  pêche  : 
filets  de  toutes  grandeurs,  petites  cages  munies  de  pièges  ingénieux  qu’on 
suspend  aux  arbres  pour  prendre  les  oiseaux  vivants,  des  arcs,  des  arbalètes 
et  aussi  ces  longs  bambous  creux,  ouverts  à  l’une  de  leurs  extrémités, 
dans  lesquels  les  Muongs  vont  chercher  l’eau.  Les  arbalètes  et  les  arcs  sont 
habilement  construits.  Les  montagnards  connaissent  l’art  d’empoisonner 
leurs  flèches. 

Leur  carquois,  fait  avec  un  gros  bambou,  porte  en  avant,  accouplés  l’un 
à  l’autre  comme  les  canons  d’un  fusil  à  deux  coups,  deux  petits  tubes 
creux  qui  contiennent  une  mixture  noire;  sans  doute  le  suc  de  Vnpns 
teinté  qui  croît  en  abondance  dans  les  forêts  de  la  rivière  Noire,  et  qui 
donne  un  poison  extrêmement  violent,  capable  de  tuer  les  gros  animaux. 

Les  maisons  de  Tinb-la,  très  espacées  lesunesdes  autres,  sont  entourées 
d’énormes  touffes  de  bambous  ou  de  bouquets  d’aréquiers  trois  fois  plus 
gros  que  ceux  du  Delta  ;  leurs  tiges  grêles  s’élèvent  en  ligne  droite  jusqu’à 
6  ou  7  mètres  au-dessus  du  sol.  Une  de  ces  cases,  hermétiquement  close, 
est  ornée  aux  quatre  coins  de  figures  grossières.  L’officier  de  tirailleurs 
chargé  d’organiser  le  cantonnement  voulait,  la  croyant  vide,  y  loger  quel¬ 
ques  soldats;  mais  les  habitants  s’y  sont  opposés  avec  des  gestes  si  sup¬ 
pliants  et  un  air  si  désolé  qu’il  n’en  a  rien  fait.  Cette  case  renferme, 
paraît-il,  le  corps  d’un  habitant  du  village,  décédé  depuis  près  de  deux 
mois.  Les  Muongs  ont  la  singulière  habitude  de  conserver  ainsi,  dans 
leurs  maisons,  les  cadavres  de  leurs  parents  scellés  dans  des  troncs 
d’arbres,  et  de  ne  les  mettre  en  terre  qu’au  bout  d’un  temps  plus  ou 
moins  long,  quelquefois  deux  ou  trois  ans  après  leur  mort. 

Nous  laissons  aux  tirailleurs  tonkinois  tous  les  approvisionnements 
nécessaires;  puis  nous  reprenons  notre  route,  guidés  par  YEclaïr  qui 
nous  précède  de  quelques  brasses  seulement.  Le  lit  de  la  rivière  est  semé 
de  grosses  roches  d’autant  plus  redoutables  que  le  courant  est  très  rapide 
et  que  notre  bateau  obéit  difficilement  au  gouvernail..  Le  Song-bo  est 
devenu  étroit  et  profond;  ses  eaux,  qui  ont  pris  une  teinte  sombre,  presque 
noire,  passent  comme  dans  une  filière  entre  de  hautes  montagnes  à  pic 
couvertes  d’une  végétation  extrêmement  luxuriante;  ce  ne  sont  plus  les 
maigres  bambous  et  les  rares  bouquets  de  bananiers  des  environs  de  flanoï  : 
c'est  la  forêt  vierge  dans  toute  sa  magnificence,  avec  ses  fougères  •arbores¬ 
cent  es,  ses  arbres  immenses  qui  s'étouffent  faute  de  place,  ses  lianes 
énormes  qui  poursuivent  leurs  festons  jusque  dans  l’eau,  l’as  le  moindre 
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sentier  tlans  ces  fourrés  qui,  vus  du  bateau,  nous  semblent  absolument 
impénétrables.  De  loin  en  loin,  je  distingue  cependant  comme  un  trou  dans 
l’épaisse  verdure  :  ce  sont  des  cultures  muongs;  les  sauvages  ont  incendié 
un  coin  de  la  foret  pour  y  semer  le  riz  des  montagnes,  qui  pousse  presque 
sans  eau,  le  seul  qu’on  puisse  cultiver  sur  ces  plateaux  élevés. 

À  quatre  heures  nous  jetons  l’ancre  devant  Hao-trang.  11  est  impossible 
d’aller  plus  loin  :  à  100  mètres  devant  nous,  la  rivière  est  obstruée  par 
une  ligne  de  grosses  roches  qui  vont  d’une  rive  à  l’autre  comme  de  gigan¬ 
tesques  piliers.  Les  eaux  viennent  se  briser,  avec  un  bruit  de  tonnerre, 
contre  les  pierres  qu’elles  couvrent  d’écume.  Au  delà  de  cette  ceinture  de 
rochers,  la  rivière  fait  un  coude  si  brusque  que  les  deux  murailles  de 
granit  qui  la  bordent  semblent  se  rejoindre  derrière  le  barrage.  Aucune 
description  ne  peut  donner  une  idée  de  la  beauté  de  ce  paysage  grandiose 
éclairé  par  les  feux  rouges  du  soleil  couchant. 

Le  détachement  de  zouaves  parti  de  Bat-bac  par  la  voie  de  terre  s’est 
installé  en  amont  du  barrage,  sur  la  rive  gauche  du  fleuve,  dans  une  petite 
pagode  abandonnée.  Les  soldats  ont  eu  une  peine  énorme  pour  remonter 
jusque-là.  A  partir  de  Tinh-la  le  chemin  de  halage  disparait  et  ils  ont  dû 
se  frayer  un  passage  à  la  hache  à  travers  la  forêt  vierge.  Leurs  vêtements, 
dont  ils  ont  laissé  des  lambeaux  accrochés  aux  buissons  et  aux  bambous 
épineux,  sont  dans  un  état  déplorable.  Quelques  hommes  ont  dû,  en  atten¬ 
dant  l’arrivée  de  nouveaux  uniformes,  remplacer  par  des  vêtements  anna¬ 
mites  les  parties  les  plus  essentielles  de  leur  costume;  sous  ces  grands 
chapeaux  indigènes,  les  figures  barbues  des  zouaves  produisent  un  effet 
des  plus  réjouissants. 

Après  une  station  d’une  dizaine  de  jours  à  Hao-trang,  consacrée  à  l’orga¬ 
nisation  des  postes  et  à  l’étude  du  rapide,  les  canonnières  reprennent  la 
route  du  Delta.  Le  chemin  est  connu  maintenant  et  nous  descendons  le 
courant  à  toute  vitesse.  Nous  nous  arrêtons  un  moment  à  Tinh-la,  afin  de 
serrer  la  main  une  dernière  fois  aux  officiers  de  tirailleurs  annamites,  qui 
montent  ensuite  sur  leur  mirador  pour  nous  voir  reprendre  notre  roule  et 
pour  nous  saluer  en  agitant  leurs  mouchoirs.  Le  lendemain  au  soir,  nous 
mouillons  à  l’embouchure  du  fleuve  Rouge  :  nous  avons  fait  GO  milles  en 
deux  jours. 

Le  5  octobre  au  matin,  nous  avions  levé  l’ancre  de  bonne  heure  et,  des¬ 
cendant  le  courant  rapide  du  fleuve  Rouge,  nous  comptions  arriver  avant 
le  soir  au  port  de  Sontay;  mais  deux  heures  environ  après  notre  mise 
en  route,  an  moment  même  où  nous  passions  devant  le  village  de  Bac-lïat 
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situé  à  l'embouchure  de  la  rivière  Claire,  le  bateau  ralentit  tout  à  coup, 
faisant  machine  en  arrière,  et  le  capitaine  entre  brusquement  dans  la  cabine 
où  nous  étions  en  train  de  parcourir  une  pile  de  vieux  journaux  de  France  : 
«  Venez  sur  le  pont,  je  ne  sais  vraiment  ce  qui  se  passe,  la  rive  gauche  est 
encombrée  de  troupes  et  il  me  semble  reconnaître  sur  le  bord  des  uni¬ 
formes  de  généraux; 
nous  allons  jeter  l’an¬ 
cre  et  envoyer  à  la 
découverte.  » 

Le  Jacquin  est  à 
peine  immobile  que 
déjà  un  sampan  se  dé¬ 
tache  de  la  rive  et  fait 
force  de  rames  vers  no¬ 
tre  bateau.  Un  officier 
d’ordonnance  nous  ap¬ 
porte  les  ordres  ver¬ 
baux  du  général  en 
chef  :  «  Le  général  de 
Courcy,  nous  dit-il, 
a  rassemblé,  au  con¬ 
finent  de  la  rivière 
Claire  et  du  fleuve 
Rouge,  toutes  les  trou¬ 
pes  disponibles  des  gar¬ 
nisons  du  Delta;  une 
expéd  i  tion  i  mporla  n  te 
se  prépare  pour  com¬ 
battre  les  bandes  de 
pirates  chinois  qui  in- 
festen  I 
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Tan-Mai;  mais  déjà  les  malades  sont  nombreux  et  j’ai  ordre  de  requérir 
le  docteur,  qui  doit  descendre  à  terre  et  se  mettre  immédiatement  à  la 
disposition  du  général  Jamais,  commandant  de  la  colonne. 

Je  saute  dans  la  petite  embarcation  du  messager  du  général  et  en  cinq 
minutes  je  suis  à  terre.  Je  trouve  le  général  très  préoccupé  :  •<■  Je  vous 
attends  avec  impatience,  me  dit-il,  la  situation  est  grave;  plusieurs  cas  de 
choléra  viennent  d’éclater  parmi  les  troupes  et  nous  avons  dû  rassembler 
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provisoirement  les  malades  dans  une  pagode  isolée  du  village.  Nous  ne 
pouvons  emmener  avec  nous  les  médecins  qui  les  soignent,  et  cependant, 
dans  les  conditions  où  nous  sommes,  il  faut  que  quelqu'un  d’entre  vous 
puisse  suivre  la  colonne.  Arrangez-vous,  voyez  vos  camarades;  mon  planton 
est  à  vos  ordres  pour  vous  conduire  vers  eux.  » 

C’est  la  première  fois  que  le  choléra  fait  son  apparition  au  Tonkin  parmi 
les  troupes  européennes;  il  se  montre  de  temps  à  autre  dans  la  population 
indigène,  et  il  ne  se  passe  d’année  où  il  ne  fasse  plusieurs  centaines  de 
victimes  dans  l’une  ou  l’autre  des  provinces;  jusqu’à  présent  le  corps 
expéditionnaire  avait  été  épargné,  mais  maintenant  que  le  fléau  a  com¬ 
mencé  à  sévir  au  milieu  des  troupes,  qui  peut  savoir  où  il  s’arrêtera? 

Conduit  par  le  planton  du  général,  je  traverse  une  grande  place  sur 
laquelle  se  tient  tous  les  deux  jours  un  marché  abondamment  approvisionné 
en  volailles,  légumes  et  fruits  de  toutes  sortes.  Bac-IIat  est  un  grand  centre 
annamite,  riche,  commerçant  et  populeux,  dans  lequel  était  autrefois 
installé  un  poste  de  douane;  ce  poste  prélevait  l’impôt  sur  toutes  les 
barques  qui  s’engageaient  dans  la  rivière  Claire. 

Nous  suivons  une  longue  rue  bordée  de  petites  maisons  basses  recou¬ 
vertes  de  paille;  après  avoir  franchi  une  porte  en  maçonnerie  qui  indique 
les  limites  du  village,  nous  nous  engageons,  à  travers  les  champs  de  riz, 
sur  une  digue  aboutissant  à  une  pagode  en  briques  complètement  isolée 
de  toute  habitation.  Il  est  tard  et  le  jour  pénètre  mal  dans  ce  grand  bâti¬ 
ment  dont  les  toits  très  bas  débordent  de  beaucoup  les  murs.  Mes  camarades 
font  apporter  des  lanternes  de  marine  à  la  lueur  desquelles  ils  me  font 
visiter  leur  installation.  Leur  logement  d’abord,  une  misérable  paillote 
dépendant  de  la  pagode  et  ouverte  à  tous  les  vents;  il  a  fallu  calfeutrer  les 
murs  avec  des  nattes;  pas  d’autres  lits  que  des  brancards  de  troupe  : 
«  Vous  le  voyez,  nous  ne  sommes  pas  luxueusement  organisés,  mais  l’épi¬ 
démie  est  venue  tout  d’un  coup,  sans  qu’on  s’en  doute  et  il  a  fallu  se 
débrouiller;  nous  avons  télégraphié  à  Hanoï,  on  va  nous  envoyer  le  néces¬ 
saire;  en  attendant  nous  faisons  pour  le  mieux  :  nos  malades  au  moins 
sont  bien  abrités;  jugez-en.  » 

Dans  la  grande  salle  de  la  pagode,  transformée  en  ambulance,  quaire 
petites  veilleuses  placées  aux  quatre  coins  projettent  une  lueur  indécise  et 
intermittente;  elles  sont  faites  avec  des  soucoupes  en  porcelaine  grossière 
remplies  d’huile  de  coco;  dans  chacune  de  ces  soucoupes  trempe,  en 
guise  de  mèche,  un  bourdonne!  de  charpie.  La  flamme  fuligineuse  (b*  ces 
lampes  tantôt  menace  de  s’éteindre,  tantôt  se  ranime  lançant  une  gerbe 
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d  étincelles  qui  fait  resplendir  les  dorures  de  la  voûte  et  éclaire  brusque- 
menl  les  murs  peints  en  rouge  vil.  Sur  le  sol,  recouvert  d’une  épaisse 
couche  de  paille,  une  quinzaine  de  malades  gisent  enveloppés  dans  de 
grandes  couvertures  grises;  les  uns.  complètement  immobiles,  paraissent 
dormir;  les  autres  s’agitent,  se  raidissent  en  proie  aux  crises  si  doulou¬ 
reuses  que  donne  la  maladie.  Au  cenlre  de  la  salle,  un  grand  bouddah  tout 
doie,  accroupi  sur  sa  feuille  de  lot  us,  regarde  d  un  air  placide  toutes  cos 
souffrances,  pendant  que  tout  autour,  dans  de  petites  niches  creusées  en 
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pleine  muraille,  la  foule  des  dieux  annamites  aux  figures  grimaçantes,  aux 
poses  grotesques  et  contournées,  semble  s’animer  et  ricaner  dans  l’ombre. 
De  temps  en  temps  un  des  malades  se  dresse  sur  le  coude  et  crie  :  à  boire! 
d’une  voix  basse  et  étouffée  qui  ressemble  à  un  gémissement;  alors  un 
infirmier  indigène,  aux  pieds  nus,  glisse  comme  une  ombre  entre  les  gra¬ 
bats,  portant  une  grande  théière  pleine  de  thé  brûlant. 

«  Nous  avions  vingt-sept  coolies,  dit  un  de  mes  camarades,  et  c’est  à  peine 
s’il  nous  en  reste  six  maintenant;  malgré  la  surveillance  incessante  que 
nous  exercions  sur  eux,  les  autres  se  sont  enfuis,  sachant  bien  ce  qui  les 
menaçait  s’ils  restaient  près  de  nous;  [tour  éviter  les  désertions,  nous  les 
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avons  cantonnes  dans  un  coin  de  la  pagode,  et  ce  tirailleur  annamite,  que 
vous  voyez  là-bas  se  promenant  de  long  en  large  le  fusil  sur  l’épaule,  est 
là  pour  arrêter  les  déserteurs.  Chaque  nuit  l’un  de  nous  couche  au  milieu 
des  malades  pour  être  prêt  au  moindre  appel .  » 

11  est  entendu  que  je  suivrai  la  colonne,  mes  collègues  ont  voulu  garder 
leur  poste  d’honneur;  d’ailleurs,  il  est  probable  que  de  nouveaux  cas  de 
choléra  se  produiront  lorsque  nous  serons  en  roule. 

Les  troupes  quittent  Bac-Hat  le  10  octobre  au  malin;  j’emmène  six 
infirmiers  et  le  matériel  nécessaire;  mais  je  n’ai  pas  un  seid  coolie  :  aucun 
des  indigènes  n’a  voulu  se  louer  malgré  le  prix  élevé  qu’on  leur  offrait.  En 
raison  de  l’impossibilité  de  trouver  des  porteurs,  je  reçois  l’ordre  d’orga¬ 
niser  l’ambulance  sur  des  barques;  nous  remonterons  le  courant  à  bras  ou 
à  voile  en  nous  éloignant  le  moins  possible  de  la  colonne  qui  s’avancera  à 
pied  le  long  de  la  berge.  J’ai  établi  mon  quartier  général  sur  une  grosse  et 
lourde  jonque  annamite  que  les  sapeurs  du  génie  ont  aménagée,  pour  la 
circonstance,  d’une  façon  vraiment  confortable  :  la  cale  a  été  recouverte 
d’un  plancher  cl  le  pont  a  été  exhaussé,  si  bien  que  le  bateau  est  transformé 
en  une  vaste  cabine  allant  de  l’avant  à  l’arrière,  dans  laquelle,  chose  rare, 
on  peut  se  tenir  à  peu  près  debout.  Ainsi  installé  notre  bateau  peut  loger, 
outre  le  personnel,  une  vingtaine  de  malades.  J’organise  ma  chambre  à 
coucher  dans  le  petit  compartiment  d’arrière  dont  toutes  les  embarcations 
annamites  sont  pourvues;  c’est  là  qu’en  général  se  tient  la  famille  du 
propriétaire  de  la  barque;  mais,  cette  fois,  personne  n’a  voulu  nous 
accompagner,  et  pour  cause. 

Nous  bissons  notre  voile  de  natte,  et  nous  voilà  en  route,  favorisés  par 
une  bonne  brise,  à  laquelle  nos  infirmiers  viennent  en  aide  en  poussant 
le  bateau  avec  de  longues  perches  pour  remonter  le  courant.  Les  trois  pre¬ 
miers  jours  se  passent  assez  bien  ;  mais,  au  commencement  du  quatrième, 
un  premier  cas  de  choléra  se  produit  dans  la  colonne  ;  bientôt  trois  autres 
malades,  puis  quatre,  puis  cinq,  se  joignent  aux  premiers,  si  bien  qu’à  la 
fin  du  cinquième  jour  l’ambulance  flottante  est  encombrée  et  qu’il  faut 
aviser.  D’ailleurs,  nous  11e  pouvons  plus  avancer  ainsi  :  le  personnel  est 
à  bout  de  forces;  les  infirmiers  ne  peuvent  à  la  fois  pousser  le  bateau  et 
soigner  les  malades. 

Le  soir  venu,  après  avoir  fait  amarrer  notre  bateau  à  la  rive,  je  me  mets 
à  la  recherche  du  général.  Les  troupes,  qui  11e  sont  pas  gênées  comme  nous 
par  les  difficultés  de  la  navigation  sur  la  rivière  Claire,  se  sont  avancées 
à  2  ou  kilomètres  en  suivant  la  berge,  et  le  général  Jamais,  qui  marche 
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à  leur  tète,  s’est  arrêté  au  village  de  Nham-Ngac,  où  il  a  établi  son  canton¬ 
nement.  J’arrive  à  la  nuit  noire,  et  je  passe  une  bonne  heure  à  chercher 
mon  chemin  dans  le  dédale  des  haies  de  bambous  qui  environnent 
chaque  case. 

Le  général  décide  que  les  cholériques  partiront  avec  le  bateau  et  descen¬ 
dront,  sous  la  garde  de  deux  de  mes  infirmiers,  le  courant  de  la  rivière 
qui  les  ramènera  jusqu’à  Bac-Hat;  quant  à  nous,  nous  suivons  la  berge 
en  arrière  de  la  colonne.  Mais  il  nous  faut  des  porteurs  pour  les  malades 
que  nous  aurons  certainement  demain;  heureusement  nous  sommes  dans 
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une  bourgade  populeuse  habitée  par  un  chef  de  canton  ;  le  général  ordonne 
qu’on  le  fasse  venir.  Après  une  heure  d’attente,  nous  voyons  comparaître 
un  grand  diable  d’Annamite  vêtu  d’une  longue  robe  noire  qu’il  a  passée 
en  toute  hâte  sur  ses  habits  crasseux.  Le  général  le  fait  asseoir,  lui  offre 
le  thé  et  les  inévitables  cigarettes;  à  la  première  demande  de  coolies,  le 
mandarin  se  récrie.  Enfin,  après  trois  grands  quarts  d’heure  de  pourpar¬ 
lers,  voyant  qu’il  ne  pouvait  pas  esquiver  la  corvée,  il  finit  par  promettre 
cinquante  porteurs,  moyennant  une  rétribution  énorme,  dont  les  (rois 
quarts  au  moins  passeront  certainement  dans  sa  bourse. 

Me  voilà  donc  en  route,  le  lendemain  matin,  avec  mes  trois  infirmiers, 
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dont  mi  déjà  malade,  et  quarante  porteurs  au  lieu  des  cinquante  promis: 
ma  petite  troupe  suit  la  colonne  à  distance  pour  éviter  la  contagion.  J’ai 
constamment  l’œil  sur  mes  coolies;  malgré  la  surveillance  attentive  que 
j’exerce,  il  m’en  manque  trois  à  l’appel  en  arrivant  à  l’étape.  Ces  déser¬ 
tions  sont  d’un  très  fâcheux  exemple;  étant  donnée  la  difficulté  que  nous 
avons  de  recruter  des  indigènes,  il  me  faut  absolument  les  empêcher  de  se 
reproduire;  aussi,  le  soir  à  la  halte,  je  prends  mes  dispositions  en  consé¬ 
quence. 

Le  général  nous  a  donné  six  tirailleurs  annamites  pour  nous  garder 
pendant  la  route;  je  divise  mes  coolies  en  six  groupes,  et  je  confie  un  de 
ces  groupes  à  chacun  de  mes  soldats  indigènes.  Les  linhs  font  coucher  les 
coolies  côte  à  cote,  et  attachent  chacun  d’eux  par  la  jambe  droite  à  une 
longue  corde  en  rotin  dont  ils  fixent  l’extrémité  à  leur  propre  poignet;  ils 
sont  sûrs  de  cette  façon  que  les  coolies  11e  pourront  pas  faire  un  seul  mou¬ 
vement  sans  qu’ils  en  soient  avertis. 

Le  lendemain  au  matin,  avant  h*  départ,  on  m’amène  deux  soldats  qui 
viennent  d’être  pris  d’accès  cholériformes;  je  les  charge  sur  deux  de  mes 
brancards,  et  en  route;  en  voici  I rois  autres  vers  midi  que  je  mets  égale¬ 
ment  en  civière.  Le  soir,  nous  campons  dans  une  misérable  hutte  ouverte 
à  tous  les  vents,  et  nous  couchons  tous  côte  à  côte,  pour  être  prêts  à  tout 
événement. 

Cette  nuit-là,  malgré  les  soins  dont  nous  les  avons  entourés,  deux  de  nos 
malades  sont  morts.  Aussitôt  qu’il  fait  jour,  avant  le  départ  de  la  colonne, 
nous  leur  rendons  les  derniers  devoirs  :  sur  le  bord  du  chemin,  au  sommet 
d'un  petit  tertre  qui  domine  la  rivière,  nous  creusons  deux  fosses  profondes  ; 
mes  infirmiers  n’ont  pas  voulu  laisser  à  des  mains  étrangères  le  soin  d’y 
descendre  leurs  camarades;  ils  les  y  couchent  revêtus  de  leurs  habits. 
Les  fosses  sont  refermées,  et  deux  petites  croix,  faites  avec  des  branches 
entre-croisées,  marquent  seules  la  place  où  reposent  deux  braves  soldats 
français. 

Nous  reprenons  notre  roule  en  suivant  lentement  le  sentier  qui  longe  la 
rivière;  c’est  un  simple  chemin  de  halage  que  les  bateliers  ont  tracé  dans 
les  hautes  herbes  en  traînant  leurs  barques  à  la  corde  à  contre-courant. 
La  colonne  de  troupe  qui  nous  précède  en  a  fait  une  vraie  roule  en  piéti¬ 
nant  les  broussailles  à  droite  et  à  gauche;  nous  suivons  sans  fatigue  celte 
voie  bien  battue  qui  surplombe  le  cours  de  l’eau.  Touten  marchant,  je  jette 
un  coup  d’œil  rapide  sur  la  campagne  environnante  toute  fraîche,  toute 
verdoyante  et  tout  ensoleillée  :  à  ma  droite,  des  bouquets  de  grands  pal- 


INSTALLATION  CHEZ  UN  MANDARIN. 


447 


miers  balancent  leurs  feuilles  gracieuses;  plus  loin,  des  vergers,  plan  lés 
d’orangers  couverts  de  leurs  fruits  jaunes,  s’étendent  jusqu’au  village  que 
j’aperçois  au  fond  du  paysage  caché  derrière  les  bambous;  sur  les  petits 
îlots  de  sable  qui  coupent  la  rivière,  des  troupes  de  grues  cendrées  pêchent 
tranquillement  en  compagnie  de  cormorans  et  d’aigrettes  blanches;  de 
l’autre  coté  de  l’eau,  s’étendent  d’immenses  rizières  toutes  pleines  de  riz 
presque  mûr,  et  là-bas,  à  l’horizon,  les  hautes  montagnes  bleues  de  Tuyen- 
Quan  s’élèvent  jusqu’aux  nues. 

Il  est  midi;  il  y  a  longtemps  que  nous  avons  perdu  de  vue  les  derniers 
rangs  de  la  colonne,  il  faut  nous  arrêter  un  instant  pour  laisser  reposer 
nos  malades  et  souffler  nos  coolies.  Je  commande  la  balte  près  d’une  petite 
maison  de  paysan  qui  disparaît  presque  au  milieu  des  arbres.  Notre  cuisi¬ 
nier  indigène  fait  immédiatement  du  feu  pour  préparer  un  peu  de  thé  à 
mes  malades;  pendant  qu’il  s’organise,  laissant  mon  campement  sous  la 
garde  du  plus  ancien  des  infirmiers,  je  mets  mon  cheval  au  galop  pour 
rejoindre  la  colonne  et  aller  aux  nouvelles. 

Les  troupes  ont  fait  halte  sur  le  bord  de  l’eau,  au  milieu  d’une  véritable 
forêt  de  bambous  épineux  qui  forment  au-dessus  d’elle  comme  un  dôme  de 
verdure;  nous  sommes  arrivés  presque  au  terme  de  notre  marche:  le 
général  a  décidé  qu’avant  de  franchir  le  fleuve,  on  attendrait  que  les 
éclaireurs  aient  été  reconnaître  le  terrain  de  l’action. 

Déjà  les  troupiers  ont  monté  leurs  petites  tentes  de  campagne,  dont  les 
toiles  blanches  tranchent  vigoureusement  sur  toute  cette  verdure;  plus 
loin,  nos  tirailleurs  indigènes  ont  élevé  comme  par  enchantement  de 
coquettes  huttes  en  branchages.  Les  jonques,  qui  transportent  les  vivres  et 
le  matériel,  sont  arrivées  dans  un  joli  port  naturel  formé  par  un  coude  de 
la  rivière;  les  ouvriers  d’administration  eu  ont  déjà  descendu  leurs  fours 
de  campagne;  aidés  de  leurs  employés  annamites,  qui  travaillent  nus  jus¬ 
qu’à  la  ceinture,  ils  pétrissent  sous  les  arbres  le  pain  qui  servira  pour  le 
repas  du  soir. 

Nous  devons  demeurer  plusieurs  jours  en  cet  endroit,  et  la  paillote 
près  de  laquelle  nos  coolies  ont  fait  halte  n’est  pas  suffisante  pour  l’instal¬ 
lation  de  mon  ambulance,  d’autant  plus  que  les  malades  recommencent  à 
affluer.  Heureusement,  mes  boys  sont  allés  à  la  découverte;  les  petits  futés 
sont  tombés  sur  une  grande  case  tellement  bien  enfouie  au  milieu  de  la 
verdure,  que  j’étais  passé  dix  fois  au  moins  à  côté  d’elle  sans  l’apercevoir. 
Elle  est  bien  close,  bien  couverte,  mes  malades  y  seront  à  leur  aise;  je  les 
y  fais  installer  du  mieux  possible,  sans  trop  me  préoccuper  de  l’air  peu 
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aimable  du  propriétaire  de  céans,  un  vieil  Annamite  à  l’air  rébarbatif,  à  la 
barbiche  blanche,  dont  les  membres  amaigris,  les  pommettes  saillantes,  la 
peau  mate  et  comme  transparente,  indiquent  un  fumeur  d’opium  endurci. 
La  maison,  du  reste,  a  fort  bon  air;  les  cinq  ou  six  lits  en  bambous  dressés 
dans  la  salle  dé  réception  attestent  la  richesse  de  ses  habitants;  les  poutres 
du  toit  sont  ornées  de  jolies  sculptures;  le  maître  a  quatre  ou  cinq  servi¬ 
teurs  qui  semblent  lui  parler  avec  le  plus  profond  respect. 

Les  malades  arrivent  de  tous  côtés;  j’en  ai  maintenant  une  vingtaine, 
dont  dix  cholériques;  de  mes  trois  infirmiers,  deux  sont  atteints.  J’ai  de¬ 
mandé  qu’on  veuille  bien  m’envoyer  quelques  soldats  de  bonne  volonté 
pour  m’aider;  j’en  réclamais  dix,  trente  se  sont  présentés  tout  de  suite;  les 
braves  garçons  savent  cependant  à  quoi  ils  s’exposent;  j’ai  choisi  parmi  eux 
les  plus  intelligents,  et  ils  se  sont  tout  de  suite  attelés  à  la  besogne.  Mes 
deux  petits  boys  annamites  sont  tout  simplement  admirables  :  ils  travail¬ 
lent  comme  quatre,  et  puis  ils  sont  si  diligents,  si  empressés!  Quelle 
race  intelligente  que  celte  race  tonkinoise!  Elle  est  laborieuse,  apte  à  tout, 
nous  ferons  d’elle  ce  que  nous  voudrons  si  nous  savons  la  prendre. 

J’ai  veillé  hier  très  avant  dans  la  soirée  près  de  mes  malades;  ce  malin,- 
succombant  de  fatigue,  j’avais  fini  par  me  coucher  contre  la  cloison  de 
bambous  qui  sépare  la  grande  salle  où  se  trouve  l’ambulance  du  petit  réduit 
où  notre  propriétaire  se  retire  chaque  soir.  Je  sommeillais  depuis  un  certain 
temps  déjà  quand  des  sons  musicaux,  partant  de  cette  dernière  pièce,  me 
réveillent  tout  à  coup.  Le  jour  n’a  pas  encore  paru;  de  mon  côté,  l’obscu¬ 
rité  est  profonde;  mais  un  filet  de  lumière,  filtrant  à  travers  les  planches 
mal  jointes,  tout  contre  l’endroit  où  je  suis  couché,  me  permet  devoir, 
sans  me  déranger,  ce  qui  se  passe  chez  mon  hôte.  Ma  curiosité  est  vivement 
excitée,  car  depuis  notre  arrivée,  ce  vieil  Annamite  semble  veiller  avec  un 
soin  jaloux  sur  ce  côté  de  sa  maison  ;  chaque  fois  que  nous  avons  voulu 
nous  en  approcher,  nous  avons  toujours  été  arrêtés  soit  par  lui,  soit  par 
un  de  ses  serviteurs  qui  se  dressait  devant  la  porte  comme  pour  en 
défendre  l’accès. 

Le  spectacle  qui  s’offre  à  moi  est  curieux  et  étrange  :  dans  une  petite 
salle  de  4  mètres  de  long  tout  au  plus,  dont  le  sol  est  couvert  de  nattes 
iines,  une  série  de  gradins,  disposés  le  long  de  la  muraille  du  côté  opposé 
à  l’entrée,  forment  comme  une  sorte  d’autel;  une  trentaine  de  vases  en 
porcelaine  blanche  ornée  de  décors  bleus  y  sont  rangés,  chacun  devant 
une  tablette  rectangulaire  en  laque  rouge  portant  des  inscriptions  en 
lettres  d’or. 
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A  chaque  coin  de  l’autel  brûle  une  grande  lampe  annamite  de  forme 
antique  remplie  jusqu’aux  bords  d’huile  de  coco;  les  vases  sont  garnis  de 
sable  fin  dans  lequel  est  fiché  un  grand  nombre  de  petites  baguettes  de 
bois  de  santal;  toutes  ces  baguettes  sont  enflammées  et  dégagent  une  odeur 
pénétrante  qui  arrive  jusqu’à  moi  à  travers  les  interstices  de  la  cloison. 
Sur  le  gradin  le  plus  élevé,  reposant  sur  une  chaise  en  laque  rouge  toute 
sculptée  et  ornée  de  dorures,  une  tablette  cinq  fois  plus  grande  que  les 
autres  est  recouverte  d’une  robe  en  soie  brochée  d’une  grande  richesse.  A 
quelque  distance  des  gradins,  sur  le  côté,  deux  musiciens  qui  disparais¬ 
sent  à  demi  dans  l’ombre  sont  accroupis  sur  des  nattes  :  l’un  gratte  d’une 
grande  guitare  dont  le  manche,  orné  de  pompons  de  soie  multicolore, 
a  plusieurs  pieds  de  long;  l’autre  tire  d’un  violon  chinois  des  sons  un  peu 
tristes,  mais  harmonieux.  Une  jeune  femme  annamite  aux  traits  réguliers, 
à  la  taille  souple  et  onduleuse,  danse  devant  l’autel  au  son  de  cette 
musique.  Sa  danse,  très  lente,  se  compose  surtout  de  pas  glissés  et  de 
révérences  pendant  lesquels  elle  agite  au-dessus  de  sa  tête  une  grande 
écharpe  de  soie  aux  vives  couleurs.  De  temps  en  temps  elle  s’arrête  à  la  suite 
d’une  pirouette  plus  accentuée  que  les  autres  et  soulignée  par  un  coup  de 
tambour  vigoureux  des  musiciens;  alors  le  maître  de  la  maison  s’avance 
pieds  nus,  s’agenouille  devant  l’autel,  puis  s’incline  jusqu’à  ce  que  son 
front  touche  le  sol;  pendant  ces  prosternations,  la  musique  redouble  et  la 
danseuse  chante  quelques  paroles  sur  un  mode  lent  et  plaintif. 

La  cérémonie  dure  une  demi-heure,  puis,  sur  un  ordre  bref  du  vieil 
Annamite,  la  danseuse  et  les  musiciens  s’éclipsent  par  une  porte  dérobée, 
les  lampes  s’éteignent  brusquement  et  tout  rentre  dans  l’ombre. 

Fort  intrigué  par  cette  cérémonie  nocturne,  j’envoie  le  lendemain  aux 
informations  le  plus  intelligent  de  mes  boys  avec  deux  ou  trois  ligatures 
de  sapèques  pour  délier  la  langue  des  serviteurs  de  notre  hôte.  Mon  petit 
émissaire  me  revient  au  bout  d’une  heure  avec  un  air  sérieux  et  grave  qui 
pique  encore  davantage  ma  curiosité;  il  m’apprend  que  le  vieux  à  barbiche 
blanche,  chez  lequel  nous  sommes,  est  un  grand  mandarin  qui  autrefois 
occupait  un  poste  important  dans  le  gouvernement  de  la  province  et  qui 
passait  pour  un  lettré,  très  savant,  très  versé  dans  la  littérature  et  la  poésie 
chinoise.  Dégoûté  de  la  politique  cl  de  la  vie  officielle,  notre  homme  était 
venu  se  retirer  dans  celle  partie  reculée  de  la  rivière  Claire;  il  s’était  fait 
construire,  selon  ses  goûts,  une  maison  à  proximité  du  village  où  habitent 
encore  ses  vieux  parents  et  il  passait  là  sa  vie  dans  la  contemplation  de  la 
nature,  la  lecture  de  ses  livres  et  la  société  de  quelques  amis,  vieux  lettrés 
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comme  lui,  qu’il  réunissait  à  certaines  époques  à  sa  table  pour  discuter 
sur  la  poésie  et  composer  des  vers.  Il  avait  apporté  avec  lui  les  tablettes  de 
ses  ancêtres  auxquels  il  rendait,  aux  saisons  prescrites  par  les  rites,  un 
culte  pieux.  11  avait  peur  que  notre  présence  dans  sa  maison  n’irritât  les 
esprits  de  ses  aïeux,  et  c’est  pour  leur  demander  pardon  de  cette  profana¬ 
tion  involontaire  qu’il  avait  offert  la  nuit  précédente  à  leurs  tablettes  un 
sacrifice  solennel. 

Le  général  en  chef  vient  d’arriver  et  nous  allons  bientôt  prendre  l’offen¬ 
sive;  les  émissaires  envoyés  de  l’autre  côté  du  fleuve  ont  rencontré  les 
pirates  solidement  fortifiés  dans  deux  ou  trois  grands  villages  de  la  plaine 
de  Than-Mai.  Les  colonnes  de  troupe  qui  ont  été  lancées  dans  des  direc¬ 
tions  différentes  ont  effectué  leur  mouvement  tournant  et  préparé  notre 
attaque  de  front.  Les  troupes  lèvent  le  camp;  elles  commencent  déjà  à 
passer  la  rivière  sur  des  jonques  et  des  chalands  remorqués  par  les  bateaux 
à  vapeur  qui  ont  amené  l’état-major.  Une  de  ces  jonques  nous  a  apporté 
des  provisions  de  toutes  sortes  qui  vont  faire  grand  bien  à  nos  pauvres 
malades.  J’ai  quatre  caisses  de  lait  concentré,  des  conserves,  du  jus  de 
viande  qui  ont  été  tirés  des  magasins  des  Dames  de  France  à  Hanoï  et  qui 
nous  ont  été  adressés  par  les  soins  du  directeur  du  service  de  santé;  une 
trentaine  de  peLites  couchettes  en  feront  été  également  mises  à  notre  dispo¬ 
sition  ;  enfin,  j’ai  reçu  six  nouveaux  infirmiers,  c’est  tout  ce  qu’on  peut  me 
donner  pour  l’instant  :  le  personnel  des  ambulances  est  sur  les  dents, 
l’épidémie  du  choléra  s’est  répandue  partout  comme  une  traînée  de  poudre. 
A  Haï-Phong  notre  collègue  Züber  déjà  miné  par  la  maladie  qui  devait  l’em¬ 
porter,  passe  ses  jours  et  ses  nuits  au  chevet  des  malades;  à  Hanoï,  le 
médecin  principal  Lemardeley  se  multiplie  pour  soigner  les  cholériques; 
de  ses  deux  aides-majors,  l’un  a  déjà  succombé  au  fléau,  l’autre  est  grave¬ 
ment  atteint;  ici  même,  l’épidémie  redouble.  J’ai  vingt  malades  qui  sont 
partis  ce  soir  pour  l’hôpital  de  Bac-Hat,  remorqués  dans  une  grande  jonque 
par  un  petit  canot  à  vapeur  qui  les  conduira  rapidement  à  destination. 

L’ambulance  plie  bagage  le  lendemain  vers  midi;  nous  allons  nous 
installer  sur  l’autre  bord  de  la  rivière  dans  une  spacieuse  pagode  où  nous 
attendrons  les  événements.  Les  médecins  des  régiments  accompagneront 
seuls  la  colonne  qui  va  aller  de  l’avant  le  plus  vite  possible;  ils  nous  expé¬ 
dieront  les  malades  au  fur  et  à  mesure. 

Nous  avons  passé  l’eau  sans  encombre  et  nous  trouvons  facilement  l’em¬ 
placement  qui  nous  est  destiné  tout  près  de  la  rivière.  Elle  est  très  jolie, 
notre  pagode,  avec  son  spacieux  bâtiment  au  faite  orné  de  chimères,  et  ses 
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grands  arbres  touffus  qui  lui  forment  comme  une  ceinture  verte;  elle  est 
située  au  sommet  d’une  petite  colline  d’où  l’on  a  vue  sur  la  boucle  de  la 
rivière  Claire,  et  l’on  y  monte  par  un  grand  escalier,  de  trente  marches  au 
moins,  fait  avec  de  larges  dalles  branlantes.  Du  haut  de  cet  escalier,  on 
domine  tous  les  environs  :  les  grands  champs  de  cannes  à  sucre  qui  longent 
le  bord  de  l’eau;  les  immenses  vergers  d’orangers  et  de  citronniers  qui 
s’étendent  à  perle  de  vue  vers  l’ouest,  et  le  petit  village  caché  sous  les  bam¬ 
bous,  situé  au  pied  même  du  monticule. 

Nos  cuisiniers  se  sont  installés  au  milieu  du  verger  voisin,  sous  une 


LA  CUISINE. 


petite  butte  recouverte  de  paille  que  les  tirailleurs  tonkinois  leur  ont 
construite  en  un  tour  de  main.  Déjà  mes  boys  ont  fait  connaissance  avec 
les  gens  du  village,  ils  leur  ont  loué  des  bancs  et  des  tables  et  ils  leur  ont 
acheté  toutes  sortes  de  provisions  qui  vont  nous  permettre  de  faire  un  dîner 
princier;  les  coolies,  attirés  par  la  bonne  odeur  de  la  cuisine,  rôdent 
sournoisement  autour  des  fourneaux,  cherchant  à  happer  de-ci,  de-là, 
quelques  bons  morceaux.  Mes  petits  domestiques  indigènes  ont  installé 
ma  table,  couverte  d’une  nappe  blanche,  sur  la  terrasse  même  de  la 
pagode;  le  dessert  pend  aux  arbres,  je  n’ai  qu’à  tendre  la  main  pour  le 
cueillir  :  il  y  a  de  beaux  citrons  doux,  gros  comme  des  melons,  de  petites 
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mandarines,  et  des  espèces  d’oranges  vertes,  à  Ja  peau  fine,  que  je  n’ai 
rencontrées  jusqu’ici  que  dans  cette  région,  qui  ont  un  goût  délicieux. 

A  un  kilomètre  de  ma  pagode,  tout  près  d’un  grand  village  qui  doit  être, 
m’a-t-on  dit,  le  chef-lieu  du  canton,  s’élève,  sur  un  petit  tertre,  un  autel 
en  pierres  taillées,  flanqué  de  deux  autres  plus  petits.  Ces  trois  autels,  abri¬ 
tés  sous  un  grand  banian,  sont  entourés  d’un  mur  à  hauteur  d’homme; 
aucune  statue  ne  se  voit  sur  ces  singuliers  monuments,  dont  le  principal 
est  seul  orné  d’un  grand  vase  en  terre  cuite.  Ils  semblent  très  anciens,  les 
pierres  qui  les  composent  et  qui  sont  en  partie  descellées  ont  pris  une  teinte 
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grise  et  ont  été  rongées  par  les  pluies;  en  grattant  la  mousse  dont  elles 
sont  recouvertes,  je  trouve,  sur  le  devant  de  l’autel,  un  cartouche  conte¬ 
nant  une  inscription  chinoise;  d’autres  sculptures  en  forme  de  grecques 
courent  le  long  du  retable  qui  surmonte  l’autel  principal. 

Nous  nous  sommes  fortifiés  dans  notre  pagode,  les  tirailleurs  annamites 
qui  nous  gardent  ont  peur  des  pirates,  et  ils  ont  flanqué  les  deux  côtés  de 
la  cour  de  deux  petits  miradors  de  leur  composition  dans  lesquels  ils  mon¬ 
tent  plusieurs  fois  par  jour  pour  inspecter  la  campagne.  Ces  constructions 
ne  me  semblent  pas  bien  redoutables,  mais  elles  sont  extrêmement  pitto¬ 
resques.  Sur  quatre  longs  bambous,  plantés  debout,  les  indigènes  ont  élevé, 
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à  trois  mètres  environ  du  sol,  un  petit  plancher  qu’ils  ont  surmonté  d’un 
toit  en  nattes;  ils  grimpent,  comme  des  chats,  sur  cette  espèce  d’es¬ 
trade,  à  l’aide  d’une  échelle  qu’ils  ont  également  construite  de  toute  pièce 
avec  des  bambous.  Ils  tiennent  bien  là-dessus,  grâce  à  leur  petite  taille  et 
à  leur  faible  poids. 

Nous  sommes  installés  dans  notre  pagode  depuis  huit  jours;  nous 
n’avons  d’autres  nouvelles  de  la  colonne  que  celles  que  nous  donnent  les 
malades  apportés  chaque  jour  par  les  coolies  qui  viennent  chercher  des 
provisions  au  fleuve.  A  chaque  instant  nous  prêtons  l’oreille,  croyant  en¬ 
tendre  la  canonnade,  mais  aucun  bruit  de  bataille  n’arrive  jusqu’à  nous; 
enfin,  le  neuvième  jour,  nous  voyons  reparaître  l’avant-garde  des  troupes. 
I/ennemi  s’est  bien  gardé  d’attendre  notre  arrivée;  les  pirates  se  sont  en¬ 
fuis,  comme  ils  le  font  toujours  lorsqu’ils  nous  savent  en  force;  ils  ont 
passé  entre  les  colonnes  qui  arrivaient  pour  les  cerner  et  lorsque  celles-ci, 
après  mille  efforts,  sont,  parvenues  par  des  routes  impossibles  jusqu’à  leur 
retraite,  le  nid  était  vide  et  les  oiseaux  s’étaient  envolés. 
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ne  bonne  nouvelle  m’attend  en  arrivant  à  Hanoï  :  je  suis  désigné  pour 


U  aller  en  Annam  servir,  en  qualité  de  médecin,  près  des  délégués  du 
gouvernement  français  réunis  en  ce  moment  à  Hué  pour  régler,  avec  le 
nouveau  roi,  certaines  affaires  pendantes.  Je  ne  demeure  dans  la  capitale 
tonkinoise  que  juste  le  temps  de  mettre  un  peu  d’ordre  dans  mes  bagages, 
et  j’en  repars  à  bord  d’un  petit  vapeur  conduit  par  des  Chinois,  qui  fait 
régulièrement  deux  fois  par  semaine  le  trajet  entre  Hanoi  et  Haï-Phong. 
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J’ai  peine  à  reconnaître  cette  dernière  ville  que  je  n’ai  pas  revue  depuis 
mon  arrivée  au  Tonkin;  au  lieu  du  grand  village  malpropre,  entouré  de 
marécages,  que  j’ai  décrit  en  commençant  ma  relation  de  voyage,  je  trouve 
une  ville  proprette,  soignée,  pourvue  d’hôtels  relativement  confortables  et 
tenus  par  des  Européens.  De  tous  côtés  s’élèvent  des  villas  et  de  grandes 
maisons  de  commerce;  notre  bateau  a  peine  à  circuler  au  milieu  des 
jonques  et  des  embarcations  de  toutes  formes  encombrant  l’arroyo  qui 
mène  au  port.  A  l’extrémité  de  la  ville  européenne,  les  commerçants  chi¬ 
nois,  accourus  de  Hong-Kong,  des  provinces  de  Canton  et  de  Fou-Tchéou, 
ont  construit  tout  un  quartier  de  belles  maisons  en  briques,  où  se  mon¬ 
trent  aux  étalages  des  soies  brochées  de  toutes  couleurs,  des  bibelots  du 
Japon  et  tous  les  produits  de  l’industrie  chinoise  et  annamite.  Les  rues, 
pavées  et  très  propres,  sont  éclairées  de  distance  en  distance  par 
d’élégants  réverbères;  des  artistes  venus  de  Saigon  ont  même  établi  un 
café-concert,  où  les  amis  que  j’ai  retrouvés  dans  la  ville  me  convient  à 
aller  passer  la  soirée.  J’en  sors  vers  minuit  tout  réjoui  par  les  flonflons  de 
France. 

Je  dois  prendre  passage  sur  le  Pluvier ,  petit  aviso  à  vapeur  qui  va  faire 
pour  la  première  fois  la  route  de  l’Annam;  il  n’a  pas  encore  paru  en  rade, 
et  je  passe  à  l’attendre  huit  jours  qui  me  paraissent  courts,  grâce  à  l’ai¬ 
mable  accueil  de  mes  amis.  J’ai  trouvé  à  Haï-Phong  un  gai  compagnon  de 
voyage  :  Gaston  Roullet,  peintre  du  ministère  de  la  marine,  qui  se  rend 
comme  moi  en  Annam  et  qui  m’accompagnera  dans  toutes  mes  excursions. 
C’est  une  excellente  recrue  que  ce  brave  artiste,  le  premier  qui  ait  osé  ris¬ 
quer  le  pied  dans  notre  nouvelle  colonie;  grâce  à  lui,  j’ai  passé  des  heures 
charmantes  et  pendant  tout  ce  voyage  pénible  je  n’ai  pas  eu  un  seul  in¬ 
stant  d’ennui. 

Le  Pluvier  est  enfin  arrivé  et  nous  nous  installons  à  bord.  Nous  levons 
l’ancre  le  50  décembre  et,  après  avoir  louvoyé  avec  les  précautions  les 
plus  minutieuses  le  long  des  bancs  de  sable  qui  obstruent  en  grande 
partie  l’embouchure  du  fleuve,  nous  stoppons  en  face  de  la  presqu’île  de 
Do-Son  pour  attendre  le  pilote  qui  seul  peut  nous  faire  franchir  la  passe 
conduisant  à  la  haute  mer.  Ces  parages  sont  très  dangereux,  je  n’en  veux 
pour  preuve  que  le  grand  bateau  des  Messageries  maritimes,  que  nous 
apercevons  au  loin  sur  la  barre,  échoué  la  quille  en  l’air.  La  marine  a  fait 
installer  à  la  pointe  de  la  presqu’île,  tout  en  haut  du  rocher  qui  la  sur¬ 
monte,  un  phare  sur  lequel  les  navires  peuvent  se  guider  pour  entrer  dans 
la  passe;  mais  les  alluvions,  que  le  fleuve  apporte  d’une  façon  incessante, 
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change  à  chaque  instant  la  direction  du  chenal  qu’on  est  obligé  de  drainer 
à  dates  périodiques.  Nous  passons  une  demi-heure  à  attendre  le  pilote  ; 
enfin  nous  voyons  poindre  la  petite  embarcation  à  voile  qu’il  monte;  en 
cinq  minutes  il  est  contre  notre  bateau  et  il  se  hisse  sur  le  pont  à  l’aide 
d’une  corde  qu’on  lui  tend.  Ce  pilote  est  un  ancien  quartier-maître  de  la 
marine,  que  l’administration  du  port  d’Haï-Phong  paie  pour  occuper  ce 
poste;  il  a  déjà  stylé  plusieurs  élèves  qui  le  relaient  dans  son  service,  car 
la  besogne  est  fatigante.  Heureusement  qu’il  ne  s’est  pas  trop  fait  attendre; 
déjà  la  nuit  commence  à  venir  et  aussitôt  qu’il  ne  fait  plus  clair,  il  est 
impossible  de  continuer  la  route  dans  ces  parages  semés  d’écueils. 

Le  cap  une  fois  doublé,  nous  sommes  en  pleine  mer.  Notre  petit  bateau, 
qui  n’est  plus  protégé  contre  le  vent  par  les  récifs  de  la  côte,  commence  à 
danser  sur  les  vagues  ;  il  a  très  peu  de  lest  dans  les  cales  et  il  est  chargé 
sur  le  pont  avec  de  lourdes  pièces  de  marine  qu’il  transporte  en  Annam; 
il  tangue  et  roule  affreusement.  Le  mal  de  mer  fait  des  ravages  parmi  les 
passagers  et  même  parmi  les  gens  de  l’équipage  ;  moi  qui  suis  un  terrien, 
je  suis  pris  un  des  premiers  et  je  vais  m’affaler  sur  mon  lit  dans  ma  cabine, 
très  vexé  de  ne  pouvoir  partager  l’excellent  dîner  du  commandant  qui 
faisait,  à  mon  ami  Roullet  et  à  moi,  les  honneurs  de  sa  table. 

Pendant  toute  la  nuit  le  maudit  roulis  continue  en  s’accentuant  encore; 
nous  sommes  dans  un  étal  piteux,  mais  ce  qui  me  console  c’est  qu’une 
partie  de  l’équipage  a  le  mal  de  mer  ;  nous  restons  deux  jours  étendus 
sur  nos  couchettes  sans  avoir  la  force  de  nous  lever;  le  matin  du  troisième, 
je  fais  un  vigoureux  effort  pour  m’arracher  de  là  et  pour  monter  sur  le 
pont.  Les  mouvements  du  bateau  sont  tellement  violents  que  je  suis  obligé 
de  me  faire  attacher  à  un  mât.  La  mer  déferle  en  vagues  énormes  qui 
embarquent  sur  le  pont,  balayant  les  caisses  dont  quelques-unes  passent 
par-dessus  bord,  et  dont  les  autres  s’entrechoquent  comme  si  elles  vou¬ 
laient  se  briser. 

Le  commandant  me  montre  du  doigt  une  bande  grise;  c’est  tout  ce  qu’on 
peut  voir  de  la  côte  d’Annam  que  nous  longeons  en  ce  moment.  Il  aurait 
voulu  franchir  la  barre  de  Thuan-An  et  jeter  l’ancre  à  l’embouchure  de  la 
rivière  de  Hué,  mais  cette  barre  est  impraticable  par  un  temps  pareil  ;  nous 
allons  louvoyer  et  peut-être  gagner  la  haute  mer,  Dieu  sait  pendant  combien 
de  temps,  jusqu’à  ce  que  ce  maudit  grain  cesse  ;  puis,  nous  tenterons 
d’atteindre  le  port  de  Tourane  et  de  nous  mettre  à  l’abri  derrière  la  cein¬ 
ture  de  rochers  qui  protègent  cette  grande  baie. 

Je  ne  puis  y  tenir  plus  longtemps  et  je  redescends  m’étendre  dans  le 
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carré,  où  je  trouve  Gaston  Roullet  presque  aussi  malade  que  moi.  La 
nuit  arrive  et  la  situation  devient  grave,  nous  faisons  bout  à  la  lame  et 
mettons  cap  au  large  pour  éviter  les  avaries  de  machine  ;  nous  allons 
petite  vitesse,  deux  ou  trois  nœuds  à  peine.  «  Si  le  mauvais  temps  aug¬ 
mente,  dit  le  second,  et  si  la  machine  vient  à  manquer,  nous  sommes 
certainement  perdus.  »  L’eau  inonde  le  pont  où  une  centaine  de  malheu¬ 
reux  zouaves,  qui  vont  tenir  garnison  à  Hué,  sont  couchés  au  milieu  des 
pains  de  munition  détrempés  cl  des  bagages  ruisselants. 

Vers  cinq  heures  du  matin  les  mouvements  de  roulis  et  de  tangage 
s’arrêtent  tout  à  coup,  le  bateau  semble  marcher  sur  une  nappe  d’huile; 
c’est  le  calme  après  la  tempête  et  je  m’endors  profondément.  Quand  je  me 
réveille  il  est  grand  jour  ;  nous  sommes  à  l’ancre  en  pleine  baie  de  Tourane, 
à  côté  de  deux  grands  navires  de  guerre  français,  en  croisière  dans  ces 
parages.  Du  pont  du  bateau  la  vue  est  superbe  :  la  mer  bleue,  unie  comme 
un  miroir,  est  environnée  de  toutes  parts  par  de  hautes  montagnes  boisées 
dont  les  sommets  disparaissent  dans  la  brume;  au  loin,  vers  le  nord,  tout 
au  bout  de  la  pointe  de  Calao-Han,  qui  s’avance  comme  un  éperon  vers  la 
haute  mer,  s’ouvre  l’étroite  passe  par  laquelle  le  bateau  est  entré  cette  nuit  ; 
vers  le  sud,  la  chaîne  des  montagnes  s’abaisse  peu  à  peu  jusqu’à  une  plaine 
sablonneuse  où  nous  distinguons,  grâce  à  nos  lorgnettes,  les  petites  maisons 
du  village  de  Tourane  bâti  à  l’embouchure  de  la  rivière  de  ce  nom;  enfin, 
très  loin  vers  le  nord,  de  hauts  massifs  bleuâtres,  entre  lesquels  serpentent 
de  petits  chemins  bordés  de  précipices,  jalonnent  la  route  de  Hué  et  ce 
fameux  col  des  Nuages  que  nous  traverserons  bientôt. 

Le  soleil  vient  de  se  lever  et  d’innombrables  barques  de  pêcheurs, 
gonflant  leurs  voiles  de  nattes  semblables  à  de  grandes  ailes  de  papillons, 
se  dirigent  vers  la  passe,  pour  disparaître  bientôt  derrière  les  récifs  qui 
bordent  la  haute  mer.  Autour  de  notre  bateau,  des  sampans  et  des  radeaux 
de  bambous  apportent  les  provisions  (pie  des  indigènes  en  guenilles  nous 
offrent  avec  un  empressement  bruyant.  Ces  naturels  de  l’Annam  me 
paraissent  plus  petits  et  moins  robustes  que  les  Tonkinois.  Quelques-uns 
nous  montrent  des  échantillons  de  la  faune  de  ces  contrées  :  des  singes  de 
différentes  tailles,  dont  une  ou  deux  espèces  ont  un  pelage  très  joli,  et  de 
petites  chèvres  aux  longues  cornes,  au  poil  fauve  tacheté  de  blanc. 

Complètement  remis  par  une  bonne  nuit  de  sommeil,  nous  demandons, 
mon  ami  Roullet  et  moi,  au  commandant  du  bateau  la  permission  d’aller 
dans  sa  baleinière  faire  une  promenade  jusqu’au  village  de  Tourane,  situé 
à  quelques  milles  de  notre  mouillage;  cette  permission  nous  est  gracieu- 


EN  RADE  DE  TOUR  ANE. 


459 


sement  octroyée,  et  nous  voilà  partis  par  50°  à  l’ombre,  remorqués  par 
quatre  vigoureux  rameurs  de  l’équipage  du  Pluvier.  Malgré  la  vitesse 
avec  laquelle  ils  nous  poussent,  et  bien  qu’ils  aient  hissé  une  petite  voile 
triangulaire,  nous  mettons  trois  bons  quarts  d’heure  pour  arriver  à  l’em¬ 
bouchure  de  la  rivière.  A  ce  niveau  le  cours  d’eau,  qui  atteint  près  de 
600  mètres  de  large,  est  occupé  par  de  nombreuses  pêcheries.  A  l’extrême 
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pointe,  du  côté  de  la  rive  gauche,  s’élève  une  petite  pagode  dédiée  au 
génie  des  eaux  ;  elle  est  entourée  de  grosses  touffes  d’aloès  et  d’agaves  ; 
ce  sont  les  seules  plantes  qui  poussent  dans  ce  sol  sablonneux;  plus  loin, 
toujours  en  remontant  la  rivière,  nous  trouvons  un  fortin  en  terre  sur  lequel 
Hotte  le  drapeau  français  :  c’est  là  que  loge  la  petite  garnison  de  Tourane, 
composée  d’une  trentaine  de  soldats  d’infanterie  de  marine  et  de  quelques 
matelots.  Ces  pauvres  gens  sont  décimés  par  la  fièvre;  la  côte  n’est  pas 
très  saine;  il  y  règne  en  permanence  une  chaleur  tropicale,  que  les  brises 
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plus  fraîches  venant  du  large  ne  réussissent  pas  toujours  à  tempérer.  A 
l’extrémité  du  fortin  commence  le  village,  ramassis  de  pauvres  cases  en 
paillotes  où  gîtent  les  familles  des  pêcheurs  qui  vivent  des  poissons  de  la 
baie;  au  milieu  de  ces  masures,  s’élèvent  deux  ou  trois  maisons  chinoises 
construites  en  briques  avec  assez  de  confort;  elles  sont  habitées  par  des 
commerçants  de  cette  nation  qui  font  le  trafic  des  vivres,  non  seulement 
avec  la  garnison  de  Tourane,  mais  avec  les  différents  postes  de  l’intérieur. 

Le  village  s’étend  sur  une  longueur  de  deux  kilomètres  environ,  sur  le 
bord  gauche  de  la  rivière;  les  maisons  sont  rangées  de  chaque  côté  d’une 
rue  unique  bordée  de  cocotiers.  A  l’une  des  extrémités  du  village,  près 
d’une  grande  et  antique  pagode,  se  trouve  la  maison  de  douane,  habitée 
par  un  ancien  employé  des  Messageries  maritimes.  Ce  fonctionnaire,  aidé 
d’une  escouade  d’agents  annamites,  vêtus  d’un  uniforme  spécial,  fait  payer 
un  droit  de  transit,  pour  le  compte  du  gouvernement  français,  à  toutes  les 
jonques  qui  montent  ou  qui  descendent  la  rivière. 

Nous  accostons  à  un  petit  débarcadère  situé  devant  cette  maison;  nous 
sautons  à  terre  après  avoir  amarré  notre  baleinière  aux  pilotis  disposés 
dans  ce  but  le  long  du  bord;  les  douaniers  nous  ont  vus  venir;  leur  chef, 
prévenu  par  eux,  accourt  pour  nous  recevoir.  Nous  avons  vite  fait  connais¬ 
sance  avec  lui  ;  c’est  un  homme  très  intelligent  qui,  depuis  très  long¬ 
temps  déjà  dans  ce  pays,  connaît  parfaitement  tous  les  environs.  «  La 
contrée  est  peu  sûre,  nous  dit-il,  les  lettrés  s’agitent  dans  la  province  de 
Quang-Nam  voisine  de  Tourane;  malgré  tout,  le  commerce  tend  à 
reprendre,  les  Chinois  accourent  en  foule,  preuve  qu’il  y  a  de  l’argent 
à  gagner;  ils  connaissent  bien  ce  pays  où  depuis  longtemps  ils  ont  des 
établissements.  Au  siècle  dernier,  ils  avaient  non  loin  d’ici,  à  Faïfo,  un 
entrepôt  de  commerce  et  une  confrérie  puissante;  cette  ville  subsiste 
encore  aujourd’hui,  dans  la  province  de  Quang-Nam,  mais  elle  est  bien 
déchue  de  son  ancienne  splendeur;  autrefois  elle  contenait  plus  de 
50  000  habitants;  pillée  à  différentes  reprises  par  les  Annamites,  elle 
n’était  plus,  il  y  a  cinq  ans,  qu’un  grand  village.  Déjà  elle  renaît  et  se 
développe;  si  la  tranquillité  revenait,  la  colonie  chinoise  redeviendrait 
vile  riche  et  prospère.  Vous  ne  perdrez  pas  votre  temps,  si  vous  le  voulez, 
ajoute  notre  compatriote,  il  y  a  près  d’ici  une  excursion  superbe  à  faire.  A 
quelques  milles  en  remontant  la  rivière,  se  trouvent  de  pittoresques 
massifs  de  calcaires  marmoréens  dans  lesquels  sont  creusées  des  grottes 
superbes.  Je  vous  engage  vivement  à  aller  les  visiter  ;  je  vous  fournirai 
même,  si  vous  le  désirez,  un  sampan  pour  remonter  jusque-là.  Bien  que 
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des  bandes  de  rebelles  se  montrent  de  temps  à  autre  dans  les  environs, 
vous  n’aurez  pas  beaucoup  à  craindre  avec  vos  revolvers  et  les  fusils  de 
vos  ordonnances.  » 

L’offre  est  tentante,  nous  nous  décidons  à  en  profiter.  Le  lendemain, 
le  sampan  promis  vient  nous  chercher  au  bateau.  Le  cuisinier  du  bord 
nous  a  préparé  un  panier  de  victuailles  ;  en  partant  de  bonne  heure,  nous 
pourrons  déjeuner  aux  grottes  et  être  rentrés  le  soir  môme.  Nous  voilà  en 
route,  par  un  temps  superbe,  poussés  à  contre-courant  dans  la  rivière  par 
une  jolie  brise  qui  gonfle  la  voile  de  natte  du  bateau;  nos  indigènes 
n’auront  qu’à  se  croiser  les  bras  et  à  rectifier  la  marche  dans  les  passages 
difficiles.  Roullet  s’est  juché  sur  le  petit  toit  en  paille  qui  surmonte  l’em¬ 
barcation,  il  croque  d’un  crayon  rapide  les  points  de  vue  pittoresques 
qui  passent  à  sa  portée. 

La  rivière,  très  large,  coule  entre  des  rives  bien  cultivées  où  l'on  dis¬ 
tingue  surtout  des  plantations  de  cannes  à  sucre  et  de  riz  ;  nous  croisons  à 
chaque  instant  de  grandes  pêcheries;  les  poissons,  capturés  la  veille, 
sèchent,  les  uns  à  côté  des  autres,  enfilés  par  la  tète  dans  de  longues  ficelles 
soutenues  par  des  bambous. 

Le  pays  est  plat,  mais,  au  fur  et  à  mesure  que  nous  remontons  la 
rivière,  nous  voyons  poindre  à  l’horizon,  puis  s’élever  peu  à  peu  la  grande 
chaîne  de  rochers  qui  forme  le  but  de  notre  promenade.  Deux  ou  trois 
beaux  villages  se  montrent  le  long  de  la  berge;  plus  loin  nous  croisons 
l’embouchure  d’un  arroyo  qui  remonte,  nous  dit-on,  jusqu’à  la  ville  de 
Quang-Nam. 

Après  avoir  longé,  pendant  un  kilomètre,  une  succession  de  mamelons 
couverts  de  plantes  grimpantes,  au  milieu  desquelles  s’ébattent  de  jolis 
singes  peu  sauvages,  nous  accostons  dans  une  petite  crique  où  nous 
amarrons  le  bateau.  Nous  laissons  notre  embarcation  à  la  garde  d’un  des 
indigènes  qui  nous  accompagnent;  prenant  l’autre  comme  guide,  nous 
nous  engageons  à  sa  suite  au  milieu  de  hautes  dunes  de  sable  coupées  de 
distance  en  distance  par  des  rocs  pelés.  Nous  marchons  pendant  une 
demi-heure  sous  un  chaud  soleil  de  midi  pour  arriver  au  pied  des  collines 
où  se  trouvent  les  grottes  de  marbre.  Notre  guide  nous  fait  prendre  ensuite 
un  petit  escalier  très  étroit  dont  les  marches  sont  taillées  demain  d’homme 
au  flanc  de  la  montagne;  cet  escalier  s’élève  presque  à  pic,  déviant  à  peine 
de  la  ligne  droite  pour  contourner  les  obstacles  formés  par  les  saillies  du 
rocher.  Les  marches  succèdent  aux  marches,  nous  en  gravissons  plus 
d’une  centaine,  puis  nous  cessons  de  monter  pour  nous  engager  sous  une 
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espèce  de  tunnel  profond  creusé  en  plein  roc.  Nous  voilà  maintenant  de 
l’autre  côté  de  la  montagne,  grimpant  toujours,  cette  fois  par  un  petit 
chemin  en  lacet  courant  entre  deux  lignes  d’aloès  et  de  plantes  grasses. 
Au  fur  et  à  mesure  que  nous  nous  élevons,  dominant  les  environs,  le 
panorama  qui  s'offre  à  nos  yeux  devient  plus  vaste  et  plus  grandiose  :  au 
loin  s’étend  la  mer,  ses  vagues  viennent  mourir  à  nos  pieds  contre  la 
falaise  qu’elles  couvrent  d’écume  blanche;  elles  font  entendre  un  hruit 
sourd  et  continu  qui  parvient  jusqu’à  nous;  à  droite,  la  côte  d’Annam, 
liasse  et  aride,  se  prolonge  à  perle  de  vue,  sans  un  arbre,  sans  une  maison; 
à  gauche,  apparaît  un  grand  désert  de  sable  semé  çà  et  là  de  gros  blocs 
de  rochers  et  de  bouquets  de  broussailles  qui  tranchent  comme  des  taches 
vertes  sur  la  plaine  jaune.  Du  milieu  de  ces  îlots  de  verdure  s’élèvent  des 
monuments  d’aspect  bizarre;  chacun  d’eux  est  formé  par  un  gros  cylindre 
en  maçonnerie,  mesurant  2  mètres  environ  de  hauteur,  surmonté  d’une 
coupole  ornée  de  sculptures  et  d’incrustations  en  mosaïques  faites  avec  des 
fragments  de  porcelaine;  ce  sont  sans  doute  des  tombeaux;  j’en  compte 
une  quinzaine,  disséminés  çà  et  là;  tous  ont  la  même  architecture;  ils 
sont  entourés  d’une  petite  muraille  en  briques  à  hauteur  d’appui. 

Nous  nous  reposons  dix  minutes  en  contemplant  ce  paysage  sévère  et 
sauvage,  puis  nous  reprenons  notre  ascension.  Nous  contournons  encore 
une  fois  le  flanc  de  la  montagne,  nous  passons  sous  deux  ou  trois  portiques 
dont  les  vieilles  pierres  usées  disparaissent  à  demi  sous  les  mousses  et  les 
plantes  grimpantes,  et  nous  arrivons  enfin  sur  une  grande  terrasse  bordée 
de  palmiers  sauvages,  au  milieu  de  laquelle  se  trouve  une  citerne  carrée, 
remplie  d’eau  de  pluie.  Trois  bonzes  en  longue  robe  de  hure,  le  chapelet 
à  la  main,  nous  attendent  debout  en  haut  d’un  bel  escalier  de  marbre; 
près  d’eux,  un  superbe  paon  apprivoisé  est  perché  sur  un  hloc  de  granit. 
Sans  doute  ils  nous  ont  vus  venir  de  loin  et  ils  connaissent  le  but  de 
notre  visite;  après  s’être  inclinés  profondément  devant  nous,  ils  nous 
montrent  le  chemin  en  étendant  la  main  du  côté  des  grottes,  et  ils  nous 
précèdent  sans  dire  un  mot. 

Nous  traversons  la  terrasse  et  nous  nous  arrêtons  devant  une  petite  porte 
basse  à  demi  enfouie  sous  d’énormes  touffes  de  plantes  grasses  et  de  brous¬ 
sailles  qui  s’échappent  de  toutes  les  fentes  du  rocher;  elle  est  solidement 
fermée  par  un  gros  cadenas  annamite  que  le  plus  vieux  des  religieux  ouvre 
avec  une  clef  qu’il  sort  de  sa  poche.  La  porte  grince  en  tournant  sur  ses 
gonds;  l’ayant  franchie,  nous  pénétrons  dans  un  petit  chemin  creux 
bordé  à  droite  et  à  gauche  par  d’énormes  blocs  de  pierre.  Nous  faisons 
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quelques  pas  el,  tournant  brusquement  à  droite,  nous  nous  trouvons  tout 
à  coup  en  face  d’une  immense  crevasse  qui  s’ouvre  dans  le  rocher  comme 
un  grand  portail  naturel.  A  l’entrée  de  celte  crevasse,  contre  une  de  ses 
parois,  s’élève  un  petit  autel;  c’est  une  table  en  pierre  devant  laquelle  court 
une  balustrade;  une  lampe  pleine  d’huile  de  coco  y  brûle  au  pied  d’une 
statue  grimaçante  représentant  un  génie  armé  de  pied  en  cap.  Au  fond  de 
cette  première  grotte  nous  apercevons,  dans  une  anfractuosité  sombre,  les 
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marches  d’un  escalier  qui  semble  s’enfoncer  dans  les  entrailles  de  la 
montagne  ;  nous  nous  y  engageons  en  tâtonnant  à  la  suite  des  bonzes; 
la  route  s’éclaire  peu  à  peu  comme  si  la  lumière  venait  de  la  profondeur. 
Les  marches  de  l’escalier  sont  faites  en  marbre  bien  poli,  elles  aboutissent 
à  une  immense  grotte  dont  les  parois  taillées  à  pic  dans  le  rocher  sont 
sillonnées  d’une  multitude  de  petites  fentes  parallèles  :  on  dirait  qu’elles 
ont  subi  une  sorte  de  clivage  naturel.  Ces  parois  se  rejoignent  à  7  ou  8 
mètres  de  hauteur,  formant  une  vaste  coupole  très  régulière,  percée  à  son 
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centre  d’une  large  baie  par  laquelle  entre  le  jour.  De  grandes  lianes,  semées 
de  fleurs  jaunes  et  pourpres,  pénètrent  par  celte  ouverture  et  descendent 
presque  jusqu’au  sol  en  décrivant  une  multitude  de  guirlandes  et  de  festons, 
dont  les  uns  sont  suspendus  à  la  voûte  et  dont  les  autres  s’accrochent  de 
distance  en  distance  aux  saillies  des  murs.  Au  niveau  des  derniers  gradins 
de  l’escalier  par  lequel  nous  sommes  entrés,  quatre  statues  en  pierre,  de 
grandeur  naturelle,  sont  disposées  par  paire  sur  des  blocs  de  maçonnerie; 
elles  représentent  les  génies  qui  gardent  les  quatre  coins  de  la  terre;  ces 
génies,  vêtus  d’un  riche  costume  militaire  tout  étincelant  de  dorures, 
tiennent  dans  leurs  mains  des  attributs,  différents  pour  chacun  d’eux, 
qui  vraisemblablement  sont  en  rapport  avec  leur  caractère  ou  leurs  fonc¬ 
tions. 

Contre  la  paroi  opposée  à  l’escalier  est  dressé  un  grand  autel  bouddhique; 
plus  loin  se  voit  une  petite  maison  annamite  couverte  de  tuiles  vernies. 
Au  centre  de  la  grotte,  une  vasque  de  pierre  montée  sur  un  pied  en  maçon¬ 
nerie  sert  à  recueillir  l’eau  du  ciel  qui  tombe  par  l’ouverture  de  la  voûte; 
cette  eau  jouit  sans  doute  d’une  grande  vénération  parmi  les  Annamites; 
elle  doit  avoir  toutes  sortes  de  vertus  secrètes  pour  guérir  les  maladies  ou 
préserver  des  accidents.  Je  vois  notre  guide  indigène  payer  une  ligature 
de  sapèques  de  cuivre  la  faveur  de  remplir  de  ce  précieux  liquide  une  bou¬ 
teille  qu’il  avait  apportée  cachée  sous  ses  habits. 

Les  bonzes  ne  peuvent  pas  nous  soutirer  d’argent  par  le  même  strata¬ 
gème,  mais  ils  ont  plusieurs  cordes  à  leur  arc  ;  ils  nous  conduisent  vers 
un  petit  magasin  où  ils  nous  font  voir  toutes  sortes  de  menus  objets 
sculptés  dans  le  marbre  des  grottes  :  petites  statuettes,  vases,  urnes  de 
toutes  grandeurs.  Ils  doivent  être  satisfaits  de  nous  car  nous,  en  emplissons 
nos  poches  après  les  avoir  allégées  d’un  certain  nombre  de  pièces  blanches. 

Si  j’en  juge  par  les  échantillons  que  nous  emportons,  les  carrières  des 
environs  renferment  des  marbres  d’espèces  rares,  dont  quelques-uns  sont 
d’une  grande  beauté.  Plusieurs  des  menus  objets  que  nous  avons  achetés 
aux  bonzes  sont  de  couleur  rose  tendre,  d’autres  sont  d’un  vert  veiné  de 
blanc;  tous  ces  marbres  ont  des  couleurs  remarquablement  vives  et  comme 
je  n’en  ai  vu  nulle  part  encore.  Il  faudrait  explorer  les  grottes  de  Tourane 
au  point  de  vue  de  l’exploitation  :  je  crois  que  le  commerce  y  trouverait 
son  profit. 

Le  gardien  de  notre  bateau  s’est  endormi  en  fumant  l’opium  et  nous 
avons  toutes  les  peines  du  monde  à  le  mettre  debout  ;  nous  y  réussissons 
tant  bien  que  mal  en  prenant  le  parti  extrême  de  lui  verser  sur  la  tête  une 


LE  REPIQUAGE  DU  RIZ. 


465 


ou  (leux  pintes  d’eau;  mais  il  nous  faut,  bon  gré  mal  gré,  saisir  l’aviron 
et  ramer  à  tour  de  rôle  pendant  un  ou  deux  milles,  jusqu’à  ce  qu’il  ait 


repris  complètement  ses  esprits.  Heureusement,  nous  marchons  dans  le 
sens  du  courant  et  nous  n’avons  qu’à  donner  un  coup  de  temps  en  temps 
pour  nous  maintenir  au  milieu  de  la  rivière. 
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Sur  les  deux  bords,  une  foule  de  paysans  sont  occupés  aux  travaux  des 
champs:  c’est  la  saison  du  repiquage  du  riz;  des  bandes  de  femmes,  ayant 
relevé  leurs  grandes  robes  autour  des  reins,  travaillent  dans  l’eau  jus¬ 
qu’aux  genoux  à  planter  les  rizières;  devant  chacune  d’elles,  une  petite 
sébile  de  bois  Hotte  sur  l’eau;  elle  contient  les  plants  qu’un  gamin,  com¬ 
plètement  nu,  leur 
distribue  au  fur  et  à 
mesure.  La  femme 
prend  de  la  main  gau¬ 
che  dans  sa  sébile  une 
ou  deux  liges  de  ce 
jeune  riz  et  le  plante, 
par  petites  touffes  ré¬ 
gulièrement  espacées, 
à  l’aide  d’un  morceau 
de  bois  pointu  qu’elle 
tient  de  la  main  droite. 
Plus  loin,  un  jeune 
indigène  est  occupé  à 
irriguer  son  champ  à 
l’aide  d’un  appareil 
très  original  :  le  sol 
de  ce  champ  est  un 
peu  plus  élevé  (pie  ce¬ 
lui  de  la  rivière;  l’ou¬ 
vrier  puise  l’eau  avec 
une  grande  corbeille, 
de  forme  allongée, 
faite  en  treillis  de 
bambous  très  serré, 
et  dont  l’intérieur  est 

enduit  d’un  mastic  noirâtre;  cette  corbeille  est  fixée  à  l’extrémité  d’un 
long  bâton,  qui  lui-même  est  attaché  par  une  corde  au  sommet  d’un 
trépied  de  bambou.  La  longueur  de  la  corde  est  calculée  de  telle  façon 
que,  lorsque  l’ouvrier  tire  à  lui  la  corbeille,  celle-ci  vient  plonger  dans 
l’eau;  un  simple  mouvement  de  propulsion  suffit  pour  porter  l’appareil 
au-dessus  de  la  rizière  où  il  se  vide  tout  naturellement.  Grâce  à  cette 
disposition  ingénieuse,  les  Annamites  arrivent,  sans  dépenser  beaucoup 
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de  force,  à  renouveler  très  rapidement  l’eau  de  leurs  champs  de  riz. 

Nous  passons  devant  Tourane  à  la  chute  du  jour;  au  moment  où  nous 
longeons  les  premières  maisons  du  village,  des  sons  d’instruments  qui 
semblent  partir  du  milieu  de  la  rivière  nous  font  interrompre  notre  dîner 
et  sortir  de  la  petite  hutte  en  paille,  située  à  l’arrière  du  sampan,  où  nous 
avons  dressé  notre  couvert,  Ce  spectacle  qui  frappe  nos  yeux  est  tellement 
curieux  que  nous  faisons  stopper  notre  barque  pour  n’en  pas  perdre  un 
détail;  deux  petits  bateaux-paniers,  accouplés  bord  à  bord  à  l’aide  de 
traverses  en  bambou,  sont  montés  par  des  musiciens  dont  l’un  bat  du 
tambour,  un  autre  du  tam-tam,  tandis  qu’un  troisième  frappe  l’un  contre 
l’autre  deux  petits  morceaux  de  bois  semblables  à  des  castagnettes.  De 
grandes  branches  de  bambou  garnies  de  leurs  feuilles  sont  plantées  à 
chacune  des  extrémités  des  bateaux;  rameurs  et  musiciens  sont  vêtus  de 
blanc  des  pieds  à  la  tète.  Au  milieu  de  l’une  des  barques  se  tient  debout 
une  vieille  femme,  également  vêtue  de  blanc,  qui  chante  sur  un  ton 
plaintif  un  air  très  lent  en  agitant  une  écharpe  de  soie;  dans  l’autre 
bateau  sont  entassés  un  grand  nombre  de  ces  petits  objets  en  papier  qui 
servent  aux  offrandes.  Les  rameurs  manœuvrent  de  telle  façon  que  les 
bateaux  tournent  constamment  en  rond  très  doucement.  Quand  le  chant 
est  fini,  les  bateliers  s’arrêtent,  et  la  vieille  femme,  prenant  dans  la 
seconde  barque  une  belle  jonque  en  papier,  couverte  de  dorures,  la  place 
sur  l’eau,  y  met  le  feu  et  l’abandonne  au  courant. 

Mon  boy  nous  donne  l’explication  de  cette  cérémonie  singulière.  La 
vieille  femme  en  blanc  a  perdu,  il  y  a  quelques  semaines,  un  de  ses  enfants 
qui  s’est  noyé,  par  un  temps  de  grosse  mer,  en  allant  pêcher  en  dehors 
de  la  rade.  Des  camarades  qui  l’accompagnaient  n’ont  pu  ramener  son 
corps.  Un  devin,  consulté  pour  savoir  où  il  se  trouvait,  a  répondu  qu'il 
avait  été  enchaîné  sous  les  eaux  par  les  génies  de  la  mer,  furieux  de  ce 
qu’on  avait  osé  troubler  leur  retraite.  C’est  pour  conjurer  la  colère  de  ces 
esprits  que  la  vieille  femme,  sur  les  conseils  du  devin,  est  venue  au  milieu 
de  l’eau  leur  faire  des  invocations  cl  leur  présenter  des  offrandes.  Elle 
espère  que  les  méchants  génies  se  laisseront  fléchir  par  ses  prières  el  que 
les  parents  qui,  depuis  trois  jours  déjà,  cherchent  le  corps  au  lieu  du 
sinistre,  pourront  enfin  le  retrouver. 

Quand  nous  accostons  le  Pluvier,  il  fait  nuit  noire;  l’officier  de  quart 

» 

qui  nous  reçoit  à  la  coupée  nous  prie  de  passer  chez  le  commandant,  qui 
a  une  communication  importante  à  nous  faire.  Il  est  arrivé  pendant  notre 
absence  une  dépêche  qui  change  toutes  les  dispositions  prises  à  noire 
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égard  et  qui  modifie  nos  projets.  Le  commandant  du  Pluvier  espérait 
pouvoir  attendre  à  Tourane  un  moment  d’accalmie  qui  lui  permettrait 
de  franchir  la  barre  de  Thuan-An  et  de  nous  conduire  jusqu’à  l'embou¬ 
chure  de  la  rivière  de  Hué;  il  reçoit  au  contraire  l’ordre  de  partir  sur-le- 
champ  et  de  descendre  jusqu’à  Saigon.  Il  doit  nous  mettre  à  terre  demain 
matin  avec  nos  bagages;  nous  attendrons  à  Tourane  qu’on  puisse  nous 
donner  une  escorte  pour  gagner  la  capitale  par  terre  en  traversant  le  col 
des  Nuages. 

Le  lendemain,  de  grand  matin,  deux  sampans  venus  de  la  cote  chargent 
nos  caisses  et  nos  provisions,  et  après  avoir  pris  congé  du  commandant  du 
Pluvier  qui  a  été  parfait  pour  nous,  nous  partons  dans  sa  chaloupe  pour 
le  village  de  Tourane. 

Le  pays,  comme  je  l’ai  déjà  dit,  est  peu  sûr;  le  commandant  du  poste 
de  Tourane  nous  demande  plusieurs  jours  pour  organiser  notre  départ; 
en  attendant,  il  nous  installe  dans  une  grande  maison  annamite  et  nous 
tuons  le  temps  comme  nous  pouvons  avec  des  promenades  aux  environs. 
Chaque  matin  nous  nous  mettons  en  route,  Roullet  avec  son  pliant,  sa 
grande  ombrelle  et  sa  boîte  à  couleurs,  moi  avec  mon  appareil  photogra¬ 
phique.  Les  gamins  du  village,  auxquels  chaque  jour  nous  donnons  quel¬ 
ques  sous  pour  porter  notre  bagage,  ont  fini  par  nous  connaître;  ils  nous 
ont  affublés  de  sobriquets  qui  prouvent  leur  faculté  d’observation  :  Roullet 
c’est  :  «  Ong  quan  ké  Bout  »  (le  grand  mandarin  Pinceau),  et  moi  je  suis 
«  Ong  i quan  hé  Dên  »  (le  grand  mandarin  Lanterne).  Le  pinceau  est  bien 
connu  en  Ànnam,  puisqu’il  est  entre  les  mains  de  tous  les  lettrés;  quant 
aux  appareils  photographiques,  c’est  chose  nouvelle  sur  la  côte,  les 
indigènes  prennent  ma  chambre  noire  tantôt  pour  un  engin  de  guerre 
perfectionné,  tantôt  pour  une  grande  lanterne.  Ils  sont  très  intrigués 
quand  ils  me  voient  braquer  mon  appareil  et  m’entourer  la  tète  d’un 
grand  vode  noir  pour  regarder  à  travers  l’objectif.  Roullet,  lui,  a  un 
succès  énorme;  il  soulève  l’enthousiasme  quand  il  s’installe  au  bord  de 
la  rivière,  son  grand  parapluie  au-dessus  de  sa  tète  pour  se  préserver  du 
soleil,  son  chevalet  devant  lui  portant  la  toile  commencée.  Les  gamins  font 
cercle,  se  montrent  du  doigt  les  objets  au  fur  et  à  mesure  qu’il  les  dessine, 
et  rient  aux  éclats  quand  ils  se  reconnaissent  dans  son  tableau. 

Le  12  janvier  au  soir,  nous  voyons  arriver  une  estafette  du  comman¬ 
dant;  il  nous  annonce  que  les  préparatifs  sont  terminés,  et  que  nous 
pourrons  enfin  nous  mettre  en  route  le  lendemain,  avec  quelques  zouaves 
d’escorte.  Je  reçois  en  même  temps  un  grand  papier  couvert  de  caractères 
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chinois,  portant  (le  larges  cachets  rouges  plaqués  eu  vedette  sur  la  pre¬ 
mière  page;  c’est  un  ordre  de  réquisition  des  mandarins  annamites  pour 
tous  les  postes  de  trams  que  nous  rencontrerons  sur  notre  route.  Nous 
allons  voyager  comme  de  grands  personnages,  notre  passage  est  annoncé 
partout.  Le  papier  couvert  d’hiéroglyphes  nous  accrédite  près  des  chefs  de 
village.  Nous  partirons  avec  trente-quatre  coolies  pour  porter  nos  bagages; 
à  chaque  étape,  nous  les  changerons  pour  d’autres  que  nous  fourniront  les 
chefs  de  trams,  et  nous  traînerons  à  notre  suite  un  nombre  respectable  de 
ligatures  de  sapèques  qui  nous  permettront  de  faire  nous-mêmes  chaque 
jour  la  paye  des  porteurs. 

Le  lu  au  matin,  nous  faisons  avec  joie  nos  adieux  à  Tourane.  Nous 
comptions  traverser  la  baie  en  bateau,  pendant  que  notre  escorte  et  nos 
porteurs  longeraient  le  rivage;  nous  avions,  dans  ce  but,  loué  la  veille  un 
grand  sampan;  mais  il  fait  un  temps  épouvantable,  il  a  venté  toute  la 
nuit,  la  mer  est  grosse  et  les  bateliers  ne  veulent  plus  nous  transporter; 
nous  allons  être  obligés  de  faire  le  tour  par  le  rivage  :  c'est  15  ou  18  kilo¬ 
mètres  à  parcourir  en  enfonçant  dans  le  sable  jusqu’aux  chevilles. 

De  Tourane  au  village  de  Nam-IIo  où  nous  devons  nous  arrêter  pour 
déjeuner,  la  route  est  monotone  :  nous  longeons  de  grandes  dunes  contre 
lesquelles  sont  adossées,  de  distance  en  distance,  de  misérables  huttes  de 
pêcheurs.  Ces  pêcheurs  ont  des  bateaux  d’une  forme  très  curieuse  :  ce  sont 
de  grandes  corbeilles  rondes  en  bambous,  mesurant  2  mètres  de  diamètre, 
enduites  à  l’intérieur  d’une  espèce  de  mastic  de  couleur  grise  qui  a  la  con¬ 
sistance  de  l’argile.  Pour  les  lancer  à  la  mer,  ils  se  mettent  complètement 
nus,  entrent  dans  l’eau  en  poussant  devant  eux  cette  barque  d’un  nouveau 
genre;  lorsqu’ils  sont  près  de  perdre  pied,  ils  attendent  une  grosse  lame,  cl 
aussitôt  que  l’embarcation  est  soulevée  par  le  flot,  ils  s’élancent  d’un 
coup  de  rein  dans  l’intérieur  du  panier  et,  ramant  d’une  main,  bissant  de 
l’autre  une  petite  voile  carrée  grande  comme  une  serviette,  ils  mettent  cap 
au  large,  bondissant  sur  les  crêtes  des  lames  en  nous  donnant,  de  loin, 
l’impression  de  gros  marsouins. 

La  plaine  de  sable  est  coupée  par  de  petits  ruisseaux  qui  vont  se  jeter 
dans  la  mer;  quand  ils  sont  trop  profonds,  les  riverains  nous  les  font 
passer  dans  leurs  corbeilles,  moyennant  quelques  sapèquès;  d’autres  fois, 
nous  les  traversons  à  pied  avec  de  l’eau  jusqu’au  ventre;  les  pauvres 
tableaux  de  Roullet  en  voient  de  dures.  Cette  marche  dans  le  sable  fatigue 
horriblement  les  pieds;  pour  comble  de  malheur,  la  pluie  a  cessé  et  un 
soleil  implacable  darde  ses  rayons  sur  nos  têtes.  Heureusement,  vers  onze 
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heures,  nous  quittons  le  rivage  pour  nous  enfoncer,  au  milieu  des  man¬ 
guiers,  dans  un  petit  chemin  bien  ombragé  et  d’aspect  pittoresque  qui  vient 
aboutir  au  grand  village  de  Nam-ïlo.  Le  chef  de  village,  prévenu,  nous  fait 
conduire  à  la  maison  du  tram  :  c’est  un  grande  case  couverte  de  tuiles,  où 
les  voyageurs  de  marque  peuvent  se  reposer  en  attendant  qu’on  ait  préparé 
le  relais  des  coolies.  Dans  tout  le  pays  annamite,  on  désigne  sous  le  nom 
de  trams  les  postes  échelonnés  sur  le  parcours  des  routes  royales  où  se 
recrutent,  par  la  corvée,  les  hommes  chargés  du  transport  des  bagages  des 
personnages  officiels.  Chaque  fois  qu’un  fonctionnaire  se  met  en  route, 
l’heure  de  son  passage  au  poste  de  relais  et  le  nombre  des  coolies  néces¬ 
saires  pour  son  service  sont  indiqués  par  un  messager  spécial,  qui  le  pré¬ 
cède  à  une  distance  suffisante  pour  qu’il  n’ait  pas  à  attendre  et  pour  que 
toutes  les  dispositions  soient  prises  avant  son  arrivée.  En  général,  les 
mandarins  réquisitionnent  non  seulement  des  porteurs  de  bagages,  mais 
encore  des  coolies  pour  leurs  palanquins;  ce  mode  de  locomotion  est  très 
fatigant,  les  hamacs  des  palanquins  annamites  ont  des  dimensions  très 
exiguës,  les  indigènes  étant  beaucoup  moins  grands  que  nous.  Nous  avons 
donc  préféré  aller  à  pied,  malgré  la  chaleur. 

Nous  n’étions  pas  arrivés  depuis  dix  minutes  au  poste  de  Nam-IIo,  que 
déjà  de  grands  coups  de  tam-tam  annonçaient  notre  présence  dans  toutes 
les  rues  du  village  et  que  les  autorités  venaient  nous  faire  leurs  laï.  Nous 
laissons  passer  la  grande  chaleur  et  nous  nous  remettons  eu  route  vers 
trois  heures  de  l’après-midi.  En  quittant  Nam-IIo,  nous  traversons  de 
superbes  plantations  de  cocotiers  et  de  jolis  bosquets  d’arbres  d’essences 
inconnues,  au  milieu  desquels  perchent  des  bandes  de  pigeons  verts  et  de 
tourterelles  grises  à  col  noir.  J’aperçois,  de  distance  en  distance,  de 
coquets  villages  cachés  dans  la  verdure. 

Nous  approchons  des  montagnes;  de  grands  rochers,  entre  lesquels 
serpente  un  petit  chemin  caillouteux  dans  lequel  nous  allons  nous  engager, 
se  dressent  de  l’autre  côté  d’une  rivière  qu’il  nous  faut  absolument  tra¬ 
verser.  Aucun  indigène  n’apparaît  aux  environs,  l’eau  est  profonde  et  les 
coolies  perdent  pied  en  cherchant  un  gué;  heureusement  nous  trouvons,  au 
milieu  des  roseaux,  un  vieux  bateau  que  nous  mettons  à  Ilot  et  dans  lequel 
nous  nous  empilons  avec  toutes  nos  caisses;  dix  de  nos  plus  vigoureux 
coolies  s’attellent  pour  remorquer  notre  barque  à  la  nage,  pendant  que  dix 
autres  la  poussent  par  derrière  et  sur  les  côtés.  Par  bonheur  la  rivière 
n’est  pas  large;  notre  bateau  fait  eau  de  toutes  parts;  il  est  temps  que 
nous  arrivions  à  l’autre  bord. 
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Le  chemin  commence  à  monter  entre  d’énormes  blocs  de  granit  cou¬ 
verts  de  fougères  et  de  plantes  grimpantes;  il  est  pavé  de  gros  cailloux 
anguleux  qui  nous  blessent  à  travers  notre  chaussure;  les  coolies,  qui  vont 
pieds  nus,  ne  paraissent  rien  sentir;  ils  marchent  à  toute  vitesse  et  nous 
avons  peine  à  les  suivre.  Nous  voici  maintenant  en  haut  de  la  falaise  que- 
nous  côtoyons,  montant,  descendant,  pour  remonter  encore.  De  l’endroit 
où  nous  sommes,  nous  embrassons  toute  l’étendue  de  la  haie  de  Touranc 
dont  les  eaux  viennent  se  briser  contre  les  roches  à  deux  cents  mètres  au- 
dessous  de  nous.  L’étroit  sentier  que  nous  suivons  est  bordé  à  droite  et  à 
gauche  par  des  rocs  couverts  de  mousses  et  de  bruyères;  dans  l’intervalle 
des  pierres,  jaillissent  de  maigres  touffes  d’arbrisseaux  et  de  jolis  bouquets 
d’hibiscus  rouges. 

Vers  cinq  heures  nous  arrivons  au  point  culminant  du  massif  que  nous 
escaladons  depuis  Nam-Ho;  devant  nous,  à  200  mètres  environ  au- 
dessous  de  l’endroit  où  nous  avons  fait  halte,  le  village  de  Nam-Tung,  où 
nous  devons  passer  la  nuit,  étale  sur  le  sable  ses  petites  maisons  en  paille, 
éclairées  par  le  soleil  couchant.  La  route  descend  rapidement,  mais  avec 
des  lacets  nombreux,  jusqu’aux  premières  maisons  de  ce  village,  où  nous 
arrivons  à  la  nuit  tombante.  Nous  passons  devant  les  ruines  d’un  fortin 
qui  a  été  construit  par  les  Espagnols  lors  des  affaires  de  1858  et  qui 
conserve  le  nom  de  Fort  Isabelle.  A  côté  de  ce  fortin,  émergent  d’un  bou¬ 
quet  de  verdure  les  toits  ornés  de  porcelaine  d’une  pagode  dont  l’histoire 
est  très  singulière. 

Le  fortin  abritait,  dit-on,  une  pièce  à  longue  portée  qui  lit  beaucoup 
de  mal  aux  jonques  des  pirates  qui  se  hasardaient  dans  ces  parages.  Le 
souvenir  de  cette  pièce  de  canon  est  resté  très  vivant  parmi  les  indigènes; 
quand  les  Espagnols  curent  évacué  le  fortin,  les  habitants  du  village 
voisin  élevèrent,  au  lieu  qu’il  occupait,  la  pagode  qui  subsiste  encore  et 
qui  porte  le  nom  caractéristique  de  Pagode  du  Grand  Canon  Méchant. 

Nous  faisons  ranger  tout  notre  convoi  au  milieu  du  village;  le 
maire  suivi  des  notables  vient  nous  saluer  et  nous  offrir  de  nous 
reposer  cette  nuit  dans  la  plus  grande  des  cases.  Nous  acceptons  avec 
empressement;  après  avoir  mis  bagages  et  coolies  sous  la  garde  de 
l’escorte,  avec  les  ordres  les  plus  sévères  pour  la  nuit,  nous  organisons 
notre  campement. 

Tout  le  village  est  réuni  pour  assister  aux  allées  et  venues  des  étrangers; 
il  y  a  bien  longtemps  qu’on  n’a  pas  vu  d’Européens  dans  ces  parages.  La 
population  s’est  d’abord  massée  au  milieu  de  la  rue, à  distance  respectueuse 
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tic  la  hutte  où  nos  ordonnances,  après  un  nettoyage  soigné  du  sol  et  des 
parois,  installent  nos  matelas  cambodgiens,  nos  moustiquaires  et  vaquent 
aux  préparatifs  du  dîner.  Encouragés  par  notre  air  bon  enfant,  les  indi¬ 
gènes  se  sont  peu  à  peu  rapprochés  ;  ils  se  sont  groupés  sous  l’auvent  de 
la  case  et  bientôt  les  plus  hardis  d’entre  eux  font  cercle  autour  de  la  table 
où  nous  avons  pris  place  pour  le  repas  du  soir;  ils  suivent  d’un  air  profon¬ 
dément  intéressé  chaque  mouvement  de  nos  couteaux  et  de  nos  fourchettes, 
ils  se  communiquent  leurs  réflexions  à  voix  basse;  les  vieux  qui  ont  vu  les 
Espagnols,  fournissent  aux  plus  jeunes  des  explications  interrompues  par 
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des  éclats  de  rire  aussitôt  réprimés.  Entourés  par  cette  galerie  de  specta¬ 
teurs,  nous  avons  la  conviction,  un  peu  humiliante,  de  leur  produire  une 
impression  exactement  semblable  à  celle  qu’éprouvent  les  Parisiens  quand 
ils  vont  voir,  au  jardin  d’Acclimatation,  les  troupes  de  sauvages  qu’on  y 
exhibe  à  chaque  printemps. 

La  nuit  est  venue,  nos  ordonnances  ont  orné  notre  table  de  bougies 
placées  dans  des  bouteilles  vides;  leur  lumière  éclaire  toutes  ces  têtes 
curieusement  tournées  vers  nous.  Ils  sont  là  une  cinquantaine  au  moins: 
vieillards  à  longues  barbiches  blanches,  hommes  à  gros  chignons  serrés 
dans  des  turbans  noirs,  femmes  et  enfants  se  cachant  craintivement  der- 
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rière  les  premiers  groupes  ;  tous  accroupis  sur  leurs  talons  ou  debout. 
Chaque  boîte  de  conserve  vidée  est  avidement  ramassée  par  les  plus  hardis 
de  la  bande  qui  se  la  disputent  longuement;  mais  ce  sont  surtout  les  bou¬ 
teilles  vides  qui  ont  un  grand  succès.  Au  dessert  le  spectacle  devient  drôle. 
Nous  avions  garni  notre  cantine  de  liqueurs  variées;  nos  ordonnances  ont 
mis  sur  la  table  toute  la  collection  :  tafia, chartreuse,  pepermint,  absinthe; 
à  la  vue  de  ces  bouteilles,  un  mouvement  se  produit  dans  la  foule.  Après 
un  conciliabule  d’un  instant,  un  grand  vieillard  maigre,  un  des  notables 
du  pays,  tend  vers  nous  sa  main,  en  baragouinant  quelques  mots  et,  avec 
son  plus  beau  sourire  qui  découvre  deux  rangées  de  dents  noires,  il  nous 
fait  le  geste  expressif  d'un  homme  qui  boit;  il  y  met  tant  d’insistance  et 
il  a  l’air  si  drôle  que  nous  nous  décidons  à  rire  un  peu.  Nous  lui  emplis¬ 
sons  d’abord  une  tasse  de  gros  rhum  de  troupe;  il  en  boit  une  forte  lampée, 
puis  passe  la  coupe  à  son  voisin,  autre  vieillard  très  grave,  qui  boita  son 
tour;  la  lasse  circule  de  main  en  main.  Chacun  lui  ayant  donné  l’accolade 
avec  les  signes  de  la  plus  évidente  satisfaction,  tous  nous  font,  en  guise  de 
remerciement,  une  profonde  inclination  de  tête,  en  joignant  les  deux 
mains  et  en  les  portant  en  avant;  mais  la  curiosité  n’est  pas  satisfaite,  le 
premier  vieillard  recommence  ses  grimaces  et  nous  montre  du  doigt  la 
chartreuse.  C’est  grave,  la  chartreuse  est  une  liqueur  rare  dans  le  Col  des 
Nuages,  mais  hast!  une  fois  par  hasard,  nous  pouvons  bien  expérimenter 
l’effet  des  différents  alcools  français  sur  les  tempéraments  annamites.  Nous 
leur  faisons  goûter  de  chaque  bouteille,  en  finissant  par  l’absinthe.  Les 
premiers  servis  auraient  bien  voulu  tout  boire,  mais  ils  sont  arrêtés  tout  de 
suite  par  les  autres  qui  réclament  aussi  leur  part;  et  peu  à  peu,  les 
visages  s’allument,  les  trait  se  dérident,  tous  se  frottent  le  ventre  pour 
bien  indiquer  que  c’est  bon,  très  bon;  bientôt  l’assemblée  devient  telle¬ 
ment  bruyante  que  nous  devons  interrompre  brusquement  la  séance  cl 
faire  intervenir  nos  ordonnances  pour  mettre  tout  ce  monde-là  dehors. 

Malgré  notre  fatigue,  nous  passons  une  très  vilaine  nuit  pendant  laquelle 
nous  avons  tout  le  temps  de  déplorer  amèrement  la  mauvaise  idée  d’avoir 
été  si  généreux  pour  nos  hôtes.  Jusqu’au  jour  il  y  eut  dans  toutes  les 
maisons  du  village  divertissements,  chants  et  musique;  mis  en  gaieté  par 
leurs  libations  de  la  veille,  les  Annamites  n’ont  pas  fermé  l’œil. 

Le  13,  nous  partons  à  six  heures  du  malin,  l’étape  devant  être  fatigante. 
A  la  sortie  du  village,  nous  voyons  se  dresser  une  montagne  aux  flancs 
escarpés,  que  nous  gravissons  par  un  sentier  de  chèvre  bordé  par  des  pré¬ 
cipices,  des  broussailles  et  de  grandes  herbes.  Quand,  vers  sept  heures, 
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nous  nous  arrêtons  à  mi-côte  pour  laisser  se  reposer  nos  coolies  mis  hors 
d’haleine  par  cette  pente  raide,  nos  regards,  plongeant  comme  dans  un 
gouffre,  distinguent  à  peine  les  petites  maisons  du  village  où  nous  avons 
passé  la  nuit;  vues  de  cette  hauteur,  elles  ressemblent  h  des  taupinières. 
Dans  la  principale  rue  les  habitants,  groupés  le  nez  en  l’air,  suivent 
l’ascension  de  notre  colonne. 

A  huit  heures,  nous  arrivons  au  faîte  de  la  montagne.  La  route  suit 
une  gorge  profonde  limitée  par  des  rochers  presque  à  pic;  elle  décrit  des 
sinuosités  sans  nombre,  il  nous  semble  à  chaque  instant  que  nous  retour¬ 
nons  sur  nos  pas.  Tout  à  coup,  après  un  coude  brusque  du  sentier,  un 
petit  mur  en  maçonnerie  nous  barre  le  chemin;  ce  mur  est  percé  d’une 
grande  porte,  garnie  de  créneaux  et  de  meurtrières,  par  laquelle  on 
pénètre  dans  un  fortin  annamite  où  logent  une  trentaine  de  soldats  indi¬ 
gènes  à  la  solde  du  roi.  Nous  sommes  à  l’endroit  connu  sous  le  nom  de 
Portes  de  Fer  ;  le  petit  fortin  est  chargé  de  défendre  la  route  qui  conduit 
à  la  capitale;  il  est  admirablement  placé  pour  remplir  ce  but  :  à  droite 
et  à  gauche  du  défilé  qu’il  commande,  sont  d’immenses  précipices  au  fond 
desquels  roulent  des  torrents  impétueux;  il  est  impossible  d’aller  plus  en 
avant  sans  traverser  la  redoute.  Le  mandarin  qui  y  commande  nous  reçoit 
à  l’entrée  de  la  première  enceinte;  il  nous  a  fait  préparer  le  thé,  et  nous 
passons  là  une  heure  en  compagnie  de  l’officier  indigène;  celui-ci  ne 
porte  aucun  uniforme,  mais  ses  soldats  sont  vêtus  à  la  chinoise  de  petites 
vestes  rouges,  de  larges  pantalons  courts,  et  de  chapeaux  en  bambou  ;  ils 
sont  armés  de  lances  et  de  grands  sabres  recourbés  qu’ils  portent  attachés 
au  milieu  du  dos.  Les  canons  que  nous  apercevons  aux  meurtrières  ne 
doivent  pas  être  très  dangereux;  ils  sont  en  piteux  état  d’entretien  ;  je  crois 
que  la  garnison  n’a  pas  dû  les  manœuvrer  bien  souvent.  Les  soldats  anna¬ 
mites  logent  hors  de  l’enceinte  du  fort  sur  l’autre  versant  de  la  montagne, 
dans  des  maisons  assez  confortables  construites  en  planches;  elles  se 
dressent  à  l’extrémité  d’un  rocher  à  pic  et  leur  ensemble  présente  un 
aspect  curieux  et  pittoresque. 

A  partir  du  fort,  le  paysage  esl  admirable.  Nous  revenons  vers  la  mer, 
le  sentier  court  à  travers  des  bois  touffus  au  milieu  desquels  des  torrents 
aux  eaux  vives  descendent,  tantôt  disparaissant  sous  la  mousse  et  les 
broussailles,  d’autres  fois  tombant  des  rochers  en  bruyantes  cascades; 
d’énormes  papillons,  gros  comme  les  deux  mains  étendues,  volent  le  long 
du  chemin  ;  on  dirait  des  fleurs  animées,  tant  leurs  couleurs  sont  variées 
et  resplendissantes.  Au-dessous  de  nous  planent  des  aigles  superbes  et, 
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sur  les  vieux  troues  moussus  qui  bordent  la  roule,  de  grands  vautours 
dressent  leur  cou  décharné. 

A  onze  heures  nous  nous  arrêtons  pour  déjeuner  au  petit  hameau  de 
Ké-ca,  composé  de  trois  ou  quatre  cabanes  recouvertes  d’herbes  desséchées; 
elles  sont  groupées  au  bord  d’un  ruisseau  d’eau  vive,  dans  le  site  le  plus 
pittoresque  qu’il  soit  possible  de  voir.  De  grands  arbres  les  ombragent 
sous  leur  puissante  ramure;  autour  d’elles,  la  forêt  vierge  s’étend  pro¬ 
fonde  et  impénétrable.  Les  habitants  ont  dû  fuir  dans  les  fourrés,  car 
nous  ne  trouvons  personne  dans  les  cases  grandes  ouvertes;  dans  l’une 
d’elles,  une  marmite  plein  d’eau  bout  sur  un  feu  débroussaillés  dont  nos 
boys  profitent  pour  préparer  le  déjeuner.  En  attendant  qu’il  soit  servi, 
nous  allons  nous  plonger  dans  les  eaux  claires  de  la  petite  rivière;  ce  bain 
délicieux  nous  enlève  comme  par  enchantement  toute  notre  fatigue.  Le 
ruisseau  est  rempli  d’excellents  poissons;  c’est  de  là  sans  doute  que  vient 
le  nom  du  village  ( Ca ,  en  annamite,  signifie  poisson).  En  quelques  mi¬ 
nutes  nos  coolies  font  une  pêche  miraculeuse. 

Pendant  que  les  porteurs  chargent  leurs  bambous  et  se  disposent  pour 
la  marche,  je  fais  une  pointe  en  avant  pour  reconnaître  le  chemin;  au 
détour  du  sentier,  je  me  trouve  tout  d’un  coup  nez  à  nez  avec  un  grand 
singe,  dont  la  face,  dépourvue  de  poil  et  presque  humaine,  aurait  pu,  à 
la  rigueur,  être  prise  pour  celle  d’un  indigène;  l’animal,  à  ma  vue,  fait 
un  bond  énorme  et  disparaît  dans  le  fourré.  Ces  singes  font  l’objet  d’une 
légende  curieuse  qui  se  transmet  parmi  les  montagnards  annamites.  On 
dit  qu’à  une  époque  reculée,  ils  étaient  de  véritables  hommes  qui,  à  la 
suite  de  je  ne  sais  plus  quelles  vicissitudes,  ont  dû  quitter  leurs  semblables 
pour  vivre  au  sein  des  forêts;  peu  à  peu,  à  force  d’être  seuls,  ils  ont  perdu 
l’usage  de  la  parole,  mais  ils  comprennent  encore  très  bien  le  langage 
annamite,  et  quand  on  passe  dans  l’endroit  où  ils  habitent,  il  faut  bien  se 
garder  des  conversations  qui  pourraient  les  blesser,  car  ils  sont  très  vigou¬ 
reux  et  très  malins,  et  le  voyageur  pourrait  payer  cher  sa  témérité. 

Le  chemin  dévale  rapidement  entre  d’épais  fourrés  coupés  par  d’étroites 
clairières;  de  temps  en  temps  la  forêt  semble  s’cnlr’ouvrir,  pour  nous 
laisser  voir  la  falaise  sous  forme  d'une  haute  muraille  de  granit  bizarre¬ 
ment  découpée.  Sa  base  est  constamment  battue  par  les  eaux  de  la  mer 
qui  viennent  s’y  briser  avec  bruit. 

Nous  nous  engageons  dans  le  lit  d’un  ancien  torrent  (pii,  profondément 
encaissé  entre  les  roches,  descend  presque  en  ligne  droite  jusqu’au  bas 
de  la  montagne.  11  faut  que  nos  coolies  déploient  une  adresse  peu  com- 
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mune,  pour  suivre  un  pareil  chemin  avec  leurs  lourdes  charges.  La  pente 
est  extrêmement  raide;  de  gros  cailloux  roulent  à  chaque  pas  sous  nos 
pieds.  La  descente  s’effectue  cependant  sans  encombre,  et  nous  nous  trou¬ 
vons  tous  réunis  sur  une  jolie  plage,  couverte  de  sable  fin,  qui  borde  la 
lagune  de  Phu-\a.  De  grandes  pirogues,  montées  par  des  indigènes,  nous 
attendent  depuis  le  malin  pour  nous  faire  traverser  le  petit  bras  de  mer 
qui  nous  sépare  du  village  de  Lang-Co  où  nous  devons  passer  la  nuit. 
Ce  village,  riche  et  très  peuplé,  s’étend  le  long  de  la  mer  dans  un  fort 
joli  site. 

À  peine  installés  dans  la  grande  pagode  du  tram,  nous  sommes  agréa¬ 
blement  surpris  en  voyant  entrer  le  capitaine  du  génie  Besson  qui,  depuis 
trois  jours  à  Lang-Co,  étudie  le  tracé  d’une  nouvelle  route  que  le  général 
en  chef  veut  faire  établir  entre  Tourane  et  Ilué.  Le  capitaine  a  déjà  tenu 
garnison  à  Hué,  il  connaît  à  fond  le  pays  qu’il  nous  reste  à  parcourir,  et 
il  nous  fournit  une  foule  de  renseignements  qui  nous  seront  utiles  pour 
continuer  notre  voyage.  Le  soir  il  nous  amène  à  dîner  un  petit  mandarin, 
à  l’air  futé,  aux  yeux  brillants  sous  scs  grandes  lunettes  rondes,  que  le 
gouverneur  de  la  province  de  Hué  lui  a  donné  soi-disant  pour  faciliter 
ses  rapports  avec  les  chefs  des  villages,  mais  qui  me  paraît  bien  plutôt 
avoir  été  mis  là  pour  espionner  l’officier  français  et  pour  renseigner  la 
cour  sur  tous  ses  faits  et  gestes.  Ce  personnage  ne  quitte  pas  notre  cama¬ 
rade  d’une  semelle,  il  a  toujours  un  prétexte  ingénieux  pour  ne  pas  le 
laisser  seul  un  instant;  nous  avons  tenté  de  le  griser  le  soir  avec  une 
bouteille  de  champagne  que  nous  tenions  en  réserve,  mais  il  est  trop 
malin  pour  se  laisser  faire  et  nous  n’en  avons  rien  tiré. 

Le  lendemain  malin,  branle-bas  dès  cinq  heures;  nos  coolies  et  l’escorte 
vont  contourner  la  haie  en  suivant  le  rivage;  ils  iront  nous  attendre  à 
l’autre  extrémité,  au  village  de  Phu-Ya.  Quant  à  nous,  nous  suivons  à  la 
lettre  les  conseils  du  capitaine  Besson.  Après  avoir  pris  congé  de  notre 
excellent  camarade  auquel  nous  promettons  notre  visite  au  retour,  nous 
montons  sur  un  grand  sampan  que  son  mandarin  nous  a  procuré, 
non  sans  se  faire  tirer  un  peu  l’oreille;  nous  allons  ainsi  traverser  la 
baie  sans  fatigue,  au  lieu  de  fournir  trois  heures  de  marche  dans  les 
sables. 

Nous  longeons  une  chaîne  de  hautes  montagnes  couvertes  de  forêts 
pleines  d’essences  précieuses.  Ces  montagnes  sont  coupées  de  vallons 
profonds  au  milieu  desquels  nous  découvrons  plusieurs  grands  villages 
entourés  de  rizières  et  de  plantations  de  cocotiers.  L’Annam  est  loin  d’être, 
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comme  on  le  disait,  un  pays  pauvre  les  commerçants  français  pourront, 
s’ils  le  veulent,  en  tirer  profit. 

Au  moment  où  nous  accostons  en  face  du  village  de  Phu-Ya,  le  ciel,  qui 
s’était  montré  très  beau  pendant  toute  la  matinée,  s’assombrit  tout  à 
coup;  l’atmosphère  devient  lourde  et  étouffante,  la  pluie  commence  à 
tomber.  Bientôt  l’a¬ 


verse  redouble,  des 
torrents  d’eau  s’abat¬ 
tent  sur  nous  ;  nous 
sommes  obligés  d’in¬ 
terrompre  notre  mar¬ 
che  et  de  nous  arrêter 
pour  nous  mettre  h 
l’abri.  Jamais  je  n’a¬ 
vais  vu  pareil  déluge  : 
de  grandes  trombes 
d’eau  crèvent  le  toit 
des  maisons,  le  vent 
lord  les  arbres,  de 
fulgurants  éclairs, 
suivis  de  coups  de 
tonnerre  épouvanta¬ 
bles,  se  succèdent  de 
seconde  en  seconde, 
cent  fois  répétés  par 
les  échos  de  la  mon¬ 
tagne. 

Ces  bourrasques,  si 
fréquentes  sur  la  côte, 
durent  peu  heureuse- 

.  •  LE  MANDARIN  DE  l’aMI  BESSON. 

ment,  mais  elles  lais¬ 
sent  les  chemins  dans  un  état  affreux  :  le  petit  sentier  que  nous  suivons 
en  ce  moment  pour  gravir  la  colline  est  transformé  en  torrent  impé¬ 
tueux  et  nous  avons  de  l’eau  jusqu’à  mi-jambes. 

Vers  huit  heures,  nous  nous  engageons  dans  une  grande  route  bien 
tracée,  entretenue  comme  nos  routes  de  France,  qui  court  à  perte  de  vue  à 
travers  une  plaine  occupée  tout  entière  par  des  rizières  soigneusement 
cultivées.  A  midi  nous  nous  arrêtons  dans  un  village  pour  déjeuner  et  nous 
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changeons  nos  coolies  exténués  pour  d’autres  porteurs  plus  dispos.  Au 
sortir  de  ce  village,  nous  traversons  une  rivière  large  de  deux  cents 
mètres  sur  un  pont  de  bois  hardiment  jeté  d’un  bord  à  l’autre.  Ce  pont  est 
curieusement  construit  :  sur  une  série'  de  grands  madriers,  accouplés  en 
X,  court  une  étroite  passerelle  bordée  de  chaque  côté  par  des  garde-fous 
en  bambous.  Sur  l’autre  bord  de  la  rivière,  le  sol  redevient  caillouteux  et 
aride;  il  est  couvert  de  broussailles  et  de  grandes  bruyères  à  fleurs  roses; 
ces  landes  en  friche,  à  peine  coupées  par  quelques  maigres  bouquets  de 
bois,  sont  habitées  par  des  coqs  sauvages  et  des  bandes  de  pluviers  dorés; 


PONT  EN  BAMBOUS. 


ces  oiseaux  sonl  peu  farouches,  ils  se  laissent  approcher  à  assez  courte 
distance  pour  que  nous  puissions  décharger  sur  eux  un  ou  deux  coups  de 
nos  revolvers. 

Ce  soir-là  nous  allons  coucher  à  Cau-Haï,  sous-préfecture  de  la  province 
de  Hué,  où  se  trouve  un  petit  poste  français.  La  partie  pénible  du  voyage 
est  terminée,  nous  en  avons  fini  avec  les  coolies  du  tram  et  nous  allons 
voyager  dans  les  propres  sampans  de  Sa  Majesté  annamite,  qui  sont  venus 
au-devant  de  nous  jusque-là.  Nous  montons,  Roullet  cl  moi,  une  magni¬ 
fique  barque  construite  en  bois  précieux  et  conduite  par  vingt  rameurs 
royaux  reconnaissables  à  leur  uniforme  rouge.  Celle  barque  est  surmontée 
d’une  sorte  de  grande  cabine  qui  va  de  l’avant  à  l’arrière  et  dont  les 
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panneaux  intérieurs  sont  peints  en  laque  vermillon  et  ornés  de  superbes 
dorures.  C’était  sans  doute  dans  ce  compartiment  que  se  tenait  le  roi 
lorsqu’il  voyageait  sur  les  rivières.  La  cabine  est  percée  de  chaque  côté 
d’une  large  fenêtre  fermée  par  une  jalousie;  le  roi  pouvait  ainsi  admirer  le 
paysage  sans  que  sa  personne  fût  profanée  par  le  regard  d’un  paysan. 

La  lourde  machine  avance  très  lentement  malgré  les  efforts  des  dix 
paires  de  rames;  nous  suivons  de  petits  arroyos  très  étroits  qui  décrivent 


mille  courbes  capricieuses;  les  deux  bords  sont  tellement  rapprochés  que 
les  hautes  touffes  de  bambous,  qui  se  rejoignent  au-dessus  de  l’eau,  frôlent 
à  chaque  instant  le  toit  de  notre  barque.  De  temps  à  autre,  nous  passons 
entre  de  grands  lotus  dont  les  feuilles  sont  larges  comme  des  ombrelles; 
sur  leurs  belles  fleurs  roses  ou  blanches  qui  émergent  de  l’eau,  se  posent 
d’immenses  libellules  aux  ailes  chatoyantes  ou  de  jolis  martins-pêcheurs  au 
ventre  couleur  de  feu. 

Au  sortir  de  cette  charmante  rivière,  nous  entrons  dans  une  grande 
lagune  qui  nous  conduit  jusqu’à  Thuan-An,  à  l’entrée  de  la  rivière  de  Hué. 
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Thuan-An,  qui  a  joué  un  certain  rôle  dans  les  premiers  temps  de  la 
conquête  française,  est  une  petite  ville  annamite  située  sur  une  bande  de 
sable  à  peine  ombragée  par  quelques  maigres  cocotiers.  Ses  maisons  en 
paille  sont  construites  à  l’embouchure  de  la  rivière  de  Ilué,  qu’un  fortin 
en  ruines  était  autrefois  chargé  de  défendre.  Le  général  en  chef  y  a  placé 
une  garnison  assez  importante.  Les  officiers  et  les  médecins  de  l’ambulance 
habitent  dans  une  superbe  maison  à  deux  étages,  dont  les  toits,  recourbés 
aux  angles  et  couverts  de  tuiles  vernies,  dominent  les  paillotes  des 
indigènes.  C’est  dans  celte  grande  construction  que  logeait  le  roi  lorsque, 
pendant  la  saison  d’été,  il  venait  chaque  année  prendre  des  bains  dans  la 
baie  de  Thuan-An.  L)e  spacieux  apontements,  construits  sur  pilotis  le  long 
de  la  rivière,  servaient  à  attacher  les  barques  des  hauts  fonctionnaires  et 
des  femmes  qui  formaient  une  suite  nombreuse  au  souverain.  Du  côté  de 
l’eau  un  escalier,  à  larges  dalles  de  pierres  taillées,  descend  depuis  la 
porte  de  la  maison  du  roi  jusqu’au  lleuve. 

Nous  recevons  de  la  part  de  nos  camarades,  et  surtout  du  médecin-major 
Haas  qui  dirige  l’ambulance  de  Thuan-An,  un  accueil  chaleureux  et.  une 
excellente  hospitalité,  pendant  les  deux  heures  que  nous  passons  dans  ce 
poste.  Nous  quittons  là  nos  sampans  royaux  et  nous  prenons  passage  sur 
un  petit  remorqueur  à  vapeur  aux  flancs  duquel  est  attachée  une  grande 
jonque  qui  contient  nos  bagages. 

La  rivière  de  Hué  est  très  large,  mais  son  cours  est  aussi  très  sinueux  et 
nous  avons  dû  prendre  un  pilote  indigène.  Nous  passons,  au  sortir  de 
Thuan-An,  à  côté  de  deux  fortins  en  terre  situés  l’un  en  face  de  l’autre 
sur  chacune  des  rives.  Ces  forts  sont  inhabités,  mais  nous  remarquons  à 
côté  de  chacun  d’eux  d’énormes  tas  de  cailloux  et  de  blocs  de  rochers;  ces 
pierres' ont,  bien  certainement,  été  transportées  là  dans  un  but  spécial,  car 
les  bords  de  la  rivière,  formés  presque  exclusivement  par  des  alluvions, 
sont  composés  d’argile  dépourvue  de  cailloux.  En  effet,  au  moment  du 
guet-apens  de  Hué,  dirigé  contre  le  général  de  Courcy,  les  deux  régents  du1 
jeune  roi,  Thuyet  et  Thuong,  avaient  fait  de  nombreux  préparatifs  de 
défense;  ils  voulaient,  entre  autres  dispositions,  établir  un  grand  barrage 
entre  les  deux  forts  sur  la  rivière  de  Hué  pour  empêcher  nos  navires  de 
remonter  jusqu’à  la  capitale. 

11  y  avait  environ  une  demi-heure  que  nous  naviguions,  quand  tout  à 
coup  le  petit  remorqueur  à  vapeur  s’arrête  brusquement  ;  l’hélice  est 
faussée  et  nous  voilà  en  panne.  Nous  montons  sur  la  jonque  et  nous  pre¬ 
nons  le  parti  de  continuer  notre  voyage  à  la  rame  ;  ce  mode  de  locomotion 
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est  d’une  lenteur  énervante;  ce  n’est  que  vers  cinq  heures  du  soir  que 
nous  atteignons  Hué. 

Avant  d’arriver  à  la  capitale,  la  rivière  décrit  une  foule  de  circuits  à 
travers  une  campagne  riante  et  bien  cultivée;  tantôt  nous  côtoyons  des 
champs  de  riz,  tantôt  nous  longeons  des  bosquets  ombreux  au  milieu  des¬ 
quels  se  cachent  de  jolies  maisons  blanches,  construites  à  la  chinoise;  ce 
sont  les  habitations  des  mandarins  ou  des  hauts  fonctionnaires  de  la  cour 


FAUBOURG  DE  DONG-BA . 


qui  viennent  là,  pendant  les  jours  de  loisir  que  leur  laisse  le  roi,  se  dis¬ 
traire  des  soucis  des  affaires  publiques. 

En  amont  de  Hué  la  rivière  se  divise  en  deux  bras  d’inégale  largeur, 
courant  du  nord  au  sud  et  encerclant  un  grand  îlot  ;  l’un  de  ces  bras  vient 
se  jeter  dans  l’autre,  en  aval  de  la  ville  ;  il  passe  au  milieu  môme 
de  Hué,  côtoyant  d’une  part  la  citadelle,  qui  occupe  sa  rive  gauche,  et 
d’autre  part  le  grand  faubourg  de  Dong-Ba  construit  sur  sa  rive  droite. 
Sur  l’espèce  de  petit  cap  que  limitent  en  aval  les  deux  bras  de  la  rivière,  se 
voient  de  grands  chantiers  où  le  roi  fait  construire  les  jonques  de  sa  flottille 
de  guerre  ;  ces  chantiers  sont. actuellement  à  peu  près  déserts. 

Aussitôt  la  pointe  de  l’île  doublée,  on  voit  apparaître  les  premières  mai¬ 
sons  du  faubourg  de  Dong-Ba.  Ce  faubourg,  qui  se  prolonge  sur  une  étendue 
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de  plus  de  2  kilomètres,  abritait  autrefois  une  population  de  trente  mille 
âmes,  composée  en  grande  partie  des  familles  des  soldats  que  le  roi  entre¬ 
tenait  autour  de  la  citadelle  pour  sa  garde  particulière;  aujourd’hui  il 
11e  renferme  plus  guère  que  quelques  milliers  d’indigènes  presque  tous 
commerçants,  et  cependant  le  rivage  sur  lequel  il  est  bâti  est  des  plus  ani¬ 
més  :  une  foule  compacte  et  grouillante  circule  sans  cesse  sur  la  chaussée 
dallée  qui  longe  l’arroyo  ;  les  passants  vont  et  viennent,  s’interpellant  entre 
eux,  flânant  devant  les  petites  boutiques  dont  les  étages  envahissent  la 
chaussée. 

Dong-Ba,  c’est  la  ville  commerçante  animée,  bruyante,  pittoresque.  Quel 
contraste  avec  l’autre  côté  de  l’eau  où  s’étend  la  ville  officielle,  constituée 
uniquement  par  la  citadelle;  ici,  tout  est  calme,  silencieux;  de  hautes  mu¬ 
railles  en  briques,  à  l’aspect  morne  et  rébarbatif,  percées  de  distance  en 
distance  par  des  portes  surmontées  de  miradors,  limitent  de  toutes  parts 
les  palais  du  roi  dont  011  aperçoit  à  peine  les  toits  aux  faîtes  ornés  de 
sculptures. 

La  citadelle  a  la  forme  d’un  rectangle  qui  mesure  2  800  mètres  de  côté; 
elle  est  entourée  de  toutes  parts  par  les  eaux  ;  elle  renferme,  non  seulement 
le  palais  du  roi,  mais  des  temples,  des  bâtiments  pour  les  ministères, 
l’habitation  de  la  reine  mère  eide  nombreux  jardins. 

Au  bout  du  faubourg  de  Dong-Ba,  en  face  de  la  citadelle,  mais  de  l’autre 
côté  de  la  rivière,  s’élève  la  Légation  de  France,  grande  construction  qui 
de  loin  rappelle  les  jolies  villas  des  environs  de  Paris.  Du  même  côté,  plus 
loin  encore,  se  dresse  une  montagne  d’aspect  bizarre;  elle  a  absolument  la 
forme  d’1111  bonnet  de  police  ;  son  sommet  est  couvert  d’une  forêt  de  pins, 
qui  de  loin  se  découpent  sur  le  ciel  gris  :  c’est  le  Dia-Bin,  la  Montagne  du 
Roi.  Les  Annamites  prétendent  qu’elle  a  été  faite  de  mains  d’hommes;  ils 
lui  assignent  un  caractère  sacré,  ils  disent  qu’elle  a  pour  but  de  masquer 
et  de  protéger  la  citadelle,  et  prétendent  que  ce  sont  les  mandarins  de  la 
cour  qui  ont  planté  eux-mêmes  la  forêt  qui  la  couronne. 

Nous  jetons  l’ancre  à  cinq  heures,  en  face  de  la  Légation  de  France; 
nous  sautons  à  terre  et  après  avoir  suivi  une  allée  plantée  d’arbres  et 
franchi  un  perron  monumental,  nous  pénétrons  dans  le  grand  vestibule 
qui  précédé  le  salon  de  réception  du  résident. 

Nous  recevons,  à  la  Légation,  l’accueil  le  plus  cordial  ;  d’excellentes 
chambres  pourvues  de  tout  le  confort  européen  sont  mises  à  notre  dispo¬ 
sition. 

Le  résident  qui  dispose  d’un  personnel  nombreux  habite  un  véritable 
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palais  :  c’est  un  vaste  bâtiment  à  un  étage  avec  toit  mansardé;  il  est  con¬ 
struit  à  l’européenne  cl  il  est  llanqué  de  deux  petites  ailes  en  retour  qui  ne 
comprennent  qu’un  rez-de-chaussée  avec  véranda.  Au  premier  étage  sont 
de  nombreuses  chambres  luxueusement  aménagées  et  destinées  aux 
hôtes  européens  de  passage  ;  au-dessous,  se  trouvent  les  appartements 
du  résident  et  du  médecin,  la  salle  à  manger,  immense  pièce  dont  les 
grandes  fenêtres  donnent  sur  un  beau  jardin,  et  le  grand  salon  de  réception 
désormais  historique  où  le  0  juin  1884,  le  sceau  impérial  chinois  donné 
autrefois  à  l’empereur  Gia-Long  fut  détruit  solennellement  en  présence  des 
délégués  français  et  des  plénipotentiaires  annamites  réunis  pour  la  signa¬ 
ture  du  traité  de  paix. 

Le  lendemain  de  notre  arrivée,  nous  allons  faire  notre  visite  officielle  au 
général  Prudhomme,  commandant  supérieur  des  troupes  françaises  en 
Annam.  11  habite  sur  le  bord  gauche  de  la  rivière,  en  face  de  la  Légation, 
une  grande  maison  annamite  bâtie  à  proximité  d’une  des  portes  de  la  cita¬ 
delle.  Cette  maison  porte  le  nom  de  Thuong-Bach  ou  palais  des  relations 
extérieures.  C’est  là  que,  avant  l’occupation  française,  les  ministres  des 
affaires  étrangères  et  des  rites  recevaient  les  délégués  européens  qui  ve¬ 
naient  à  Ilué  pour  la  ratification  des  traités  et  pour  apporter  des  cadeaux 
à  Sa  Majesté  annamite.  A  celte  époque,  les  audiences  royales  accordées  aux 
étrangers  étaient  rares  :  les  plénipotentiaires  n’arrivaient  près  du  roi 
qu 'après  de  nombreuses  démarches,  des  pourparlers  et  des  formalités 
ennuyeuses.  Tous  les  détails  de  l’audience  étaient  réglés  longtemps  à 
l’avance  dans  des  conférences  qui  avaient  lieu  au  Thuong-Bach,  et  il  se 
passait  plusieurs  semaines  avant  que  les  envoyés  pussent  enfin  pénétrer 
dans  l’intérieur  de  la  citadelle.  Aujourd’hui  les  temps  sont  bien  changés, 
et  depuis  que  le  jeune  roi  Dong-Khanh  a  été  placé  sur  le  trône  par  la  volonté 
du  général  de  Courcy  aidé  des  troupes  françaises,  les  portes  des  palais 
royaux  s’ouvrent  plus  facilement  devant  les  Européens. 

Grâce  à  l’intermédiaire  du  général  Prudhomme,  nous  obtenons  l’autori¬ 
sation  de  pénétrer  dans  la  citadelle  dès  le  lendemain  de  notre  arrivée;  les 
portes  en  sont  du  reste  gardées  par  des  soldats  français. 

Cette  citadelle  est,  comme  je  l’ai  déjà  dit,  entourée  de  toutes  parts  par 
de  hautes  murailles  en  briques  défendues  par  de  nombreuses  pièces  de 
canon  en  bronze  ou  en  fonte;  chacune  de  ces  pièces  est  placée  sous  un 
petit  abri  en  planches,  recouvert  d’un  toit  en  tuiles,  qui  la  protège  contre 
les  intempéries  des  saisons.  De  distance  en  distance,  des  portes  massives 
sont  percées  dans  la  muraille;  elles  sont  surmontées  d’un  élégant  mirador 
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à  double  étage,  dont  les  quatre  côtés  sont  ornés  de  fenêtres  en  rosaces; 
ces  portes  sont  fermées  chaque  soir  à  un  signal  donné  par  un  coup  de 
canon  tiré  d’un  des  palais  du  roi.  L’une  d’elles  se  continue  vers  la  rivière 
par  une  sorte  de  passage  dallé  que  des  murs  élevés  bordent  à  droite  et  à 
gauche;  c’est  par  là  que  sortie  roi  lorsqu’il  veut  s’embarquer  sur  la  rivière. 

J’entre  dans  la  citadelle  par  la  porte  située  en  face  de  la  Légation  de 
France.  Immédiatement  après  avoir  traversé  le  fossé  extérieur  sur  un  joli 
pont  en  briques  et  franchi  une  voûte  à  l’entrée  de  laquelle  un  tirailleur 
tonkinois  me  porte  les  armes,  je  me  trouve  sur  une  vaste  place  dallée,  à 


LA  LÉGATION  DE  FRANCE. 


l’extrémité  de  laquelle  se  dresse  une  immense  porte  à  triple  ouverture, 
surmontée  de  clochetons  à  deux  étages,  dont  les  tuiles  jaunes  et  rouges,  et 
les  ornements  de  porcelaine  bleue  resplendissent  au  soleil  :  c’est  la  porte 
N’go-Mon  qui  donne  accès  dans  la  deuxième  enceinte,  ou  Enceinte  Royale. 

La  citadelle  est,  en  effet,  composée  de  deux  parties  bien  distinctes  :  l’une 
extérieure,  où  logent  les  fonctionnaires  et  les  soldats,  l’autre  intérieure 
où  sont  construits  les  palais  du  roi.  La  deuxième  enceinte,  ou  Enceinte 
Royale,  est,  comme  la  première,  entourée  de  toutes  parts  par  des  murs; 
elle  forme  comme  une  petite  citadelle  placée  dans  ia  grande.  J’ai  la 
permission  de  parcourir  cette  dernière,  mais  je  ne  puis  pénétrer  dans 
l’Enceinte  Royale  qu’après  avoir  obtenu  une  autorisation  spéciale; 
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elle  ne  me  sera  accordée  que  lorsque  la  demande  sera  transmise  au  roi. 

En  face  de  la  porte  N’go-Mon,  à  l’autre  bout  de  la  place,  sur  une  terrasse 
qui  fait  partie  delà  muraille  extérieure,  sedrcsse  un  grand  mât  de  pavillon 
surmonté  de  l’étendard  royal  de  couleur  jaune  d’or;  cet  étendard  est 
amené  tous  les  soirs  en  même  temps  qu’on  ferme  les  portes.  À  droite  et  à 
gauche  s’étendent  de  grandes  casernes  où  logeaient  autrefois  les  soldats  de 
la  garde  royale;  elles  abritent  aujourd’hui  le  bataillon  de  chasseurs  qui 
tient  garnison  à  Hué. 

Je  prends  à  droite  une  large  voie  dallée  qui  longe  d’abord  l’Enceinte 
Royale  cl  qui,  tournant  brusquement,  s’enfonce  ensuite  au  milieu  de  jardins 
plantés  d’arbres  et  de  bananiers.  De  distance  en  distance,  dans  ces  bos¬ 
quets  de  verdure,  se  montrent  de  petites  maisons  blanches  habitées  autre¬ 
fois  par  les  mandarins  militaires.  Plus  loin,  je  me  trouve  tout  à  coup  à 
l’entrée  d’une  grande  avenue  bordée  de  beaux  arbres  sur  laquelle  donnent 
de  grands  bâtiments  séparés  par  des  cours:  c’est  la  rue  des  Ministères. 
Elle  est  déserte  maintenant,  cl  l’herbe  commence  à  y  pousser  de  toutes 
parts;  jadis,  c’était  le  quartier  le  plus  animé  et  le  plus  vivant  de  la  cita¬ 
delle  :  une  foule  de  solliciteurs  se  pressaient  dans  les  cours  d’entrée,  atten¬ 
dant  la  venue  des  fonctionnaires  influents,  et  des  centaines  de  scribes,  le 
pinceau  fiché  dans  le  turban,  tenant  en  main  des  liasses  de  papiers, 
allaient  et  venaient  d’un  ministère  à  l’autre,  se  croisant  sous  les  petites 
portes  comme  des  abeilles  à  l’entrée  d’une  ruche.  C’était  en  effet  dans  ces 
ministères  que  s’élaboraient  toutes  les  affaires  du  royaume  ;  il  y  en  avait 
six  :  celui  de  l’Intérieur  ou  de  l’Administration,  celui  des  Finances,  celui 
de  la  Guerre,  puis  le  ministère  de  la  Justice,  le  ministère  des  Travaux 
publics  et  enfin  celui  des  Rites.  Chaque  ministère  était  géré  par  un  ministre 
nommé  par  le  roi,  assisté  de  quatre  assesseurs  dont  les  deux  principaux, 
les  tham-tri  et  deux  secondaires,  les  thi-lang.  Les  affaires  qui  lui  étaient 
soumises  ne  recevaient  pas,  comme  chez  nous,  leur  solution  du  bon  vou¬ 
loir  du  ministre  seul  ;  elles  étaient  discutées  par  tous  les  fonctionnaires 
dont  il  vient  d’être  parlé,  qui  se  réunissaient  sous  la  présidence  du  ministre 
en  une  sorte  de  tribunal  aidé  d’un  secrétaire,  de  plusieurs  chefs  de  bureau 
et  d’employés  en  nombre  variable. 

Ces  ministres  forment  en  quelque  sorte  la  cheville  ouvrière  de  la  puis¬ 
sante  machine  administrative  qui  gouverne  l’Annam.  Quelques  détails 
montreront  bien  leur  importance  :  le  ministère  de  la  Justice,  par  exemple, 
étend  son  action  sur  tout  le  royaume,  aussi  bien  dans  les  plus  petites  com¬ 
munes,  qu’aux  chefs-lieux  des  grandes  provinces.  Les  affaires  de  minime 
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importance  en  matière  civile,  les  contraventions,  les  discussions  d’intérêt, 
sont  d’abord  appelées  en  conciliation  devant  les  conseils  des  notables  de 
chaque  commune  qui  remplissent  vis-à-vis  des  Annamites  un  rôle  abso¬ 
lument  semblable  à  celui  des  juges  de  paix  de  France.  Si  l’affaire  n’aboutit 
pas,  elle  est  portée  en  premier  ressort  devant  les  préfets  d’arrondisse¬ 
ments,  qui  se  contentent  d’indiquer  aux  parties  intéressées  celle  qui, 
d’après  le  code,  doit  avoir  raison.  Le  préfet  d’arrondissement  est  donc  un 
juge  en  conciliation  au  deuxième  degré,  qui  n’a  pas  d’analogue  dans  notre 
législation;  mais  les  plaignants  peuvent  très  bien  ne  pas  accepter  la  solu¬ 
tion  qu’il  donne;  alors  ils  courent  de  gros  risques,  car  leur  affaire  s’aggrave 
subitement  par  ce  seul  fait  que,  lorsqu’une  des  parties  n’accepte  pas  la 
sentence  que  le  juge  en  conciliation  rend  suivant  la  coutume,  elle 
déclare  implicitement  qu’il  a  été  commis  à  son  endroit  un  grave  préjudice 
qui  mérite  d’être  puni  et  elle  intente,  à  la  partie  adverse,  non  plus  une 
action  civile,  mais  une  action  criminelle  qui  ne  peut  être  tranchée  que 
par  une  amende,  des  coups  de  bâtons  on  l’emprisonnement.  Dans  le  pre¬ 
mier  cas,  le  préfet  d’arrondissement  rend  sa  sentence  qui  a  force  de  loi; 
dans  les  deux  autres,  la  peine  étant  plus  grave,  les  dossiers  des  condamnés 
sont  transmis  au  mandarin  chef  de  la  justice  dans  la  province,  qui  pro¬ 
nonce  en  dernier  ressort.  S’il  s’agit  d’un  crime  qui,  d’après  le  code, 
entraîne  la  peine  de  mort,  l’exil  ou  «  le  travail  pénible  »,  le  cas  est  soumis 
au  tribunal  du  ministère.  Ce  dernier  constitue  donc,  pour  tout  l’Annam, 
une  sorte  de  cour  suprême  chargée  de  réviser  toutes  les  sentences  graves. 

Théoriquement,  celte  façon  deprocéder  doit  donner  une  garantie  absolue 
aux  plaignants;  pratiquement,  il  est  loin  d’en  être  ainsi.  Du  haut  en  bas 
de  l’échelle  hiérarchique,  la  conscience  du  juge  annamite  est  à  vendre,  et 
il  ne  peut  guère  en  être  autrement  si  l’on  songe  à  la  solde  dérisoire  que 
le  gouvernement  de  Ilué  alloue  à  tous  ses  fonctionnaires.  Un  ministre  ne 
touche  guère  plus  de  100  francs  par  mois,  et  le  dernier  des  juges  doit 
s’estimer  très  heureux  lorsqu’il  reçoit  par  an  de  l’État  une  vingtaine  de 
francs,  plus  quelques  mesures  de  riz. 

La  justice  est  gratuite,  mais  comme  l’usage  consacre  pour  les  plaignants 
l’obligation  de  faire  de  petits  présents  aux  mandarins,  ceux-ci  doivent  avoir 
bien  de  la  peine  à  ne  pas  donner  raison  à  celle  des  parties  qui  leur  offre 
les  plus  beaux  cadeaux.  D’autres  parts,  toutes  les  affaires  un  peu  impor¬ 
tantes  devant  parvenir  au  ministère  de  la  justice  par  la  filière  compliquée 
que  l’on  sait,  il  est  facile  de  juger  par  là  de  la  lenteur  de  la  juridiction 
annamite.  Le  tribunal  du  ministère  est  encombré,  les  malheureux  plai- 
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gnants  croupissent  des  mois  entiers  en  prison  en  attendant  leur  sen¬ 
tence. 

Ce  n’est  pas  tout  encore,  et  le  ministère  n’est  pas  toujours  l’étape  où  se 
terminent  les  affaires  pendantes.  Pour  que  la  décision  de  ce  tribunal  soit 
valable,  il  faut  qu’elle  soit  prise  à  l’unanimité  de  ses  membres  ;  le  veto 
d’un  seul  d’entre  eux  entraîne  l’obligation  d’en  référer  au  roi;  mais 
l’affaire  ne  lui  parvient  pas  directement,  elle  doit  être  résumée  et  en  quel- 
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que  sorte  condensée  dans  un  rapport  particulier  établi  par  le  Noi-Cac,  ou 
conseil  royal. 

En  remontant  vers  le  nord,  à  500  mètres  environ  de  la  rue  des  Minis¬ 
tères,  se  trouve  le  jardin  de  plaisance  du  roi,  immense  terrain,  à  l’heure 
actuelle  presque  inculte,  coupé  de  distance  en  distance  par  d’élégants 
ponts  de  bois  courant  au-dessus  de  petits  étangs  où  poussent  de  superbes 
nénuphars  ;  à  côté  du  jardin  royal,  je  puis  visiter  les  bâtiments  de  l’impri¬ 
merie  de  la  Cour,  qui  sont  eux-mêmes  entourés  par  des  bouquets  de  bam¬ 
bous.  C’est  dans  ces  bâtiments  que  s’imprimait  chaque  année  le  calendrier 
annamite  officiel  établi,  sur  l’ordre  du  roi,  par  le  tribunal  des  mathéma¬ 
tiques.  Ce  calendrier,  distribué  à  l’époque  des  fêtes  du  jour  de  l’an  à  tous 
les  mandarins  des  provinces,  fixe  le  nom  et  la  durée  des  mois  et  les  jours 
où  il  convient  de  procéder  aux  fêtes  officielles.  Toutes  les  feuilles  de  ce 
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calendrier  sont  imprimées  à  l’aide  de  planches  gravées  sur  bois,  d’un  très 
joli  travail,  dont  je  trouve  de  nombreux  spécimens  empilés  dans  un  coin 
d’un  des  bâtiments. 

Au  bout  de  cette  imprimerie,  à  l’extrémité  du  jardin  du  roi,  se  voient 
d’immenses  constructions  à  un  seul  étage,  soigneusement  fermées  par 
d’énormes  portes  garnies  de  solides  cadenas  :  ce  sont  les  magasins  royaux, 
les  fonderies  de  sapèques.  C’est  dans  cet  endroit  que  Sa  Majesté  annamite 
fait  frapper  à  son  chiffre  les  barres  d’or  cl  d’argent  et  les  grandes  médailles 
ornées  de  dragons  et  de  sentences  qu’elle  offre,  comme  témoignage  de 
satisfaction,  aux  mandarins  et  aux  notables  qui  ont  bien  rempli  leur 
devoir. 

La  citadelle  est  traversée,  à  peu  près  dans  son  milieu,  par  un  grand 
canal  rempli  d’eau  qui  communique  de  chaque  côté  avec  les  fossés  exté¬ 
rieurs  situés  à  l’est  et  à  l’ouest  de  l’enceinte.  De  distance  en  distance,  ce 
canal  est  traversé  par  de  jolis  ponts  en  bois  construits  à  la  chinoise;  sur  ses 
bords  sont  bâties  de  superbes  pagodes  élevées,  par  les  différents  rois  qui  se 
sont  succédés  sur  le  trône  d’Annam,  aux  Esprits  de  leurs  aïeux.  Les  deux 
plus  jolies  de  ces  pagodes  ont  été  construites,  je  crois,  sous  Tu-Duc  : 
l’une,  tout  à  fait  à  l’extrémité  nord  de  la  citadelle,  est  dédiée  au  roi  Cia- 
Long;  l’autre,  plus  riche  et  plus  originale  peut-être,  a  été  bâtie  en  l’hon¬ 
neur  du  roi  Thieu-Tri.  Ces  pagodes  sont  précédées  de  jardins  très  joliment 
tracés  cl  bien  entretenus,  dont  les  massifs  se  prolongent  jusqu’auprès  du 
canal  ;  en  face  de  chacune  d’elles,  de  grands  escaliers  permettent  d’arriver 
au  niveau  de  l’eau. 

La  petite  rivière  intérieure  était  très  fréquentée  par  l’ancien  roi  Tu-Duc 
qui  aimait  à  s’y  promener  en  barque,  et  à  s’arrêter  pendant  quelques 
instants  dans  les  temples  de  ses  aïeux.  Ces  constructions  portent  du  reste 
la  trace  de  la  piété  toute  particulière  que  ce  prince  affectait  pour  ses 
ancêtres.  La  pagode  du  roi  Thieu-Tri  surtout  est  d’une  grande  magnifi¬ 
cence;  de  hautes  murailles  l’entourent  de  toutes  parts  cl  en  défendent  la 
vue  aux  curieux.  Le  bâtiment  principal  contient  une  immense  salle  dont  le 
toit  est  supporté  par  une  double  ligne  de  colonnes  en  bois  précieux  ;  ces 
colonnes,  peintes  en  laque  rouge  et  ornées  de  volutes  dorées,  sont  réunies 
deux  par  deux  au-dessous  de  la  toiture  par  des  traverses  qui  portent  de 
distance  en  distance  le  chiffre  royal  doré  en  relief.  L’espace  qui  sépare  ces 
traverses  du  toit  est  occupé  par  des  ornements  en  bois  doré,  fouillés  à  jour 
et  formant  comme  autant  d’élégants  portiques. 

Chacune  des  colonnes  supporte  une  châsse  en  bois  sculpté  rouge  et  or 
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qui  contient  un  de  ces  arbres  en  corail  rose  si  estimés  des  Annamites  et 
des  riches  Chinois.  La  plupart  de  ces  arbres  ont  trente  ou  quarante  centi¬ 
mètres  de  hauteur;  il  y  en  a  autant  que  de  colonnes,  c’est-à-dire  douze 
environ.  A  chacun  de  leurs  rameaux  sont  appendus  des  bijoux  précieux  : 
perles  fines,  grosses  émeraudes,  rubis,  diamants. 

Tout  au  fond  de  la  salle  existe  une  pelite  niche  pratiquée  dans  un  enfon¬ 
cement  de  la  muraille  et  masquée  par  un  grand  rideau  en  vieille  soie  bro- 
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chée  d’or  et  de  fleurs  de  couleur;  de  chaque  côté  de  ce  réduit  sont  posés 
deux  grands  chandeliers  dorés  et  au-dessus,  dans  un  cadre  rouge  resplen¬ 
dissant  de  dorures,  des  caractères  annamites  en  relief  indiquent  probable¬ 
ment  les  titres  du  roi  défunt. 

J’ai  l’irrévérence  d’entre-bâiller  le  rideau  qui  masque  le  réduit  ;  j’aper¬ 
çois  tout  au  fond,  sous  une  sorte  de  dais  en  vieille  soie  brochée  jaune  et 
or,  les  deux  tablettes  du  feu  roi,  vaguement  éclairées  par  une  petite  lampe 
qui  brûle  sous  un  verre  de  couleur.  Le  tirailleur  annamite  qui  m’accom- 
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pagne,  saisi  de  terreur  en  voyant  ce  sacrilège,  se  jette  à  plat  ventre,  le  front 
dans  la  poussière,  et  ne  se  rassure  <pie  lorsque,  ma  visite  Unie,  je  franchis 
le  seuil  de  la  pagode. 

Je  ne  veux  pas  revenir  sur  mes  pas  avant  d'avoir  été  visiter  le  saillant  nord 
de  la  citadelle  où  se  trouvait  la  Concession  française.  Celle  Concession  nous 
avait  été  accordée  en  vertu  du  traité  du  6  juin  1884  qui  stipulait  pour  le  roi 
d’Annam,  l’obligation  de  loger  dans  sa  citadelle  une  garnison  française. 
Contraints  par  les  événements,  les  régents  du  jeune  roi  s’étaient  exécutés, 
mais  à  contre-cœur;  ils  avaient  relégué  nos  soldats  dans  un  endroit  appelé 
Mang-Ca,  situé  très  loin  des  palais  royaux,  dans  la  partie  la  plus  déserte, 
la  plus  maussade  de  la  citadelle;  ils  les  avaient  confinés  sur  un  terrain  de 
500  mètres  carrés  tout  au  plus,  soigneusement  isolé  du  reste  de  l’enceinte. 
C’est  laque,  le  4  juillet  1885,  les  troupes  qui  avaient  accompagné  le  géné¬ 
ral  de  Courey  se  trouvaient  enfermées,  bien  loin  de  la  Légation  où  tous  les 
officiers  étaient  réunis  aux  côtés  du  général  à  l’occasion  d’une  fête  offerte 
par  le  résident. 

La  Cour  avait  résolu  d’en  finir  cette  nuit-là  avec  le  protectorat  français; 
les  deux  régents,  Thuyet  et  Thuong,  qui  avaient  rassemblé  dans  la  capitale 
l’élite  des  troupes  annamites,  s’étaient  décidés  à  lever  le  masque.  Très  bien 
informés,  comme  toujours,  ils  comptaient  avoir  plus  facilement  raison  de 
nos  troupes,  s’ils  pouvaient  les  attaquer  à  l’improviste  en  l’absence  de 
leurs  officiers.  Pour  empêcher  ceux-ci  de  rejoindre  la  Mang-Ca,  séparé  de 
la  Légation  par  toute  la  largeur  de  la  rivière,  ils  avaient  donné  ordre  à  tous 
les  propriétaires  de  barques  d’emmener  bien  loin  les  sampans  qui  en  temps 
ordinaire  étaient  amarrés  tout  le  long  de  la  berge,  et  ils  avaient  si  bien 
pris  leurs  dispositions  que,  sans  le  bateau  du  résident,  les  officiers  n’auraient 
pas  pu  rejoindre  leur  poste  ce  soir-là. 

Vers  minuit,  une  fusée  d’artifice  partie  des  palais  royaux  donne  le  signal 
convenu.  Tous  les  canons  de  la  citadelle  réunis  sur  la  muraille  qui  fait 
face  à  la  Légation,  se  mettent  à  tonner  à  la  fois;  leurs  boulets  crèvent  la 
toiture,  enfoncent  les  plafonds,  pendant  que  les  troupes  annamites,  répan¬ 
dues  aux  alentours  dans  la  campagne,  mettent  le  feu  aux  petites  paillotes 
qui  abritent  les  serviteurs  du  résident  et  attaquent  le  palais  de  toutes  parts. 
Les  cases  flambent  comme  des  allumettes;  les  habitants  de  la  Légation, 
réveillés  en  sursaut,  organisent  la  défense  à  la  lueur  sinistre  de  l’incendie. 
Le  général  en  chef  n’a  (pie  quelques  soldats  autour  de  lui,  il  les  déploie  en 
tirailleurs  dans  les  jardins  pendant  (pie  ses  officiers  d’ordonnance  et  lui 
font  le  couj)  de  feu  avec  leurs  revolvers. 
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De  temps  en  temps,  le  général  de  Courcy  dévoré  d’inquiétude  monte, 
au  risque  de  se  faire  tuer  par  un  éclat  d’obus,  jusqu’au  petit  belvéder  que 
supporte  le  toit  de  la  Légation.  11  braque  sa  lorgnette  sur  l’autre  bord  de 
la  rivière,  vers  l’angle  nord  de  la  citadelle  où  ses  troupes  sont  enfermées. 
Pris  entre  ces  hautes  murailles  comme  dans  une  souricière,  qui  sait  si  nos 
pauvres  soldats  n’ont  pas  été  exterminés  jusqu’au  dernier?  Mais  non,  ces 
braves  troupes  ont  pris  au  contraire  l’offensive;  passant  sur  le  ventre  des 
Annamites  dont  les  milices,  deux  fois  plus  nombreuses,  cherchaient  à  les 
cerner  dans  ce  coin  perdu  de  la  citadelle,  elles  ont  pris  une  à  une  chaque 
maison  et,  au  jour,  le  drapeau  tricolore,  hissé  à  la  place  de  l’étendard 
annamite  tout  en  haut  du  grand  mât  qui  domine  les  palais  royaux,  apprend 
du  même  coup  au  général  de  Courcy  sa  victoire,  et  la  prise  de  la  citadelle. 

Depuis  ce  jour,  les  troupes  françaises  ne  sont  plus  reléguées  exclusive¬ 
ment  dans  le  saillant  nord.  Elles  se  sont  mises  à  l’aise,  et  occupent  de 
nombreux  points  de  la  citadelle.  La  deuxième  enceinte  seule  est  réservée 
au  roi  qui  en  dispose  à  sa  guise,  sans  qu’aucun  Européen  puisse  y  pénétrer 
contre  sa  volonté.  Dong-Khanh  est  du  reste  un  ami  de  la  France,  et  les 
officiers  qui  tiennent  garnison  dans  la  capitale  n’ont  eu  qu’à  se  louer  de 
lui.  Il  leur  a  donné,  pour  y  installer  un  mess,  une  belle  maison  en  briques, 
bâtie  dans  un  des  plus  jolis  sites  de  sa  citadelle;  il  a  magnifiquement 
orné  cette  maison  avec  des  tentures,  des  étendards,  des  meubles  et  des 
vases  de  prix  tirés  de  ses  palais. 

Au  retour  de  ma  promenade,  je  vais  visiter  mes  camarades  dans  leur 
installation  princière;  les  salles  de  leur  cercle  forment  un  véritable  musée 
plein  d’objets  rares  et  de  meubles  curieux.  C’est  l’heure  de  la  musique; 
tous  les  officiers  sont  réunis  sous  la  grande  véranda  en  paille  qui  précède 
la  case,  pour  entendre  le  concert  que  leur  donne  chaque  jour  la  fanfare 
militaire.  L’emplacement  où  se  tiennent  les  musiciens  n’est  pas  très  éloi¬ 
gné  des  bâtiments  du  harem  royal;  les  femmes  de  Dong-Khanh  peuvent 
très  facilement,  si  le  cœur  leur  en  dit,  entendre  les  fragments  les  plus 
réussis  de  Mme  Angot  ou  du  Petit  Duc. 

En  quittant  le  cercle  des  officiers,  je  longe  le  petit  manège  où,  presque 
chaque  jour,  le  roi  vient  passer  quelques  heures  à  chevaucher  sur  sa 
monture  favorite.  La  piste  forme  un  cercle  complet  qui  n’a  pas  plus  de 
quelques  mètres  de  diamètre;  elle  est  protégée  contre  la  pluie  par  un  toit 
conique  monté  sur  un  système  de  colonnes  en  bois.  Plus  loin,  se  trouve  un 
champ  de  forme  quadrilatère  entouré  sur  les  quatre  côtés  par  un  petit 
mur  :  c’est  le  Tich-Dien  ou  champ  de  la  culture  royale.  Chaque  année, 
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après  avoir  fait  remuer  la  terre  de  ce  champ  par  une  équipe  de  cinquante 
hommes,  le  roi  y  fait  conduire  une  charrue  attelée  de  deux  bœufs  et  s’y 
rend  en  grande  pompe,  suivi  de  toute  sa  cour,  pour  offrir  un  sacrifice  à  la 
terre  et  tracer  quelques  sillons  de  sa  main  royale.  Celte  cérémonie  a  pour 
but  de  montrer  au  peuple  que  l’agriculture  est,  de  toutes  les  professions,  la 
plus  noble  et  la  plus  élevée.  En  cas  d’empêchement  majeur,  le  roi  se  fait 
remplacer  par  le  prince  héréditaire,  quelquefois  même  par  un  haut  digni¬ 
taire  de  la  Cour  qu’il  veut  honorer. 

Chaque  année  la  récolte  du  Tich-Dien  est  mise  soigneusement  à  part,  et 
le  riz  qui  en  provient  est  employé  exclusivement  aux  sacrifices  faits,  à  dates 
périodiques,  aux  mânes  des  ancêtres  royaux. 

Des  gardes  veillent  en  permanence  autour  du  champ  dont  on  ne  peut 
fouler  le  sol  sans  attenter  à  la  majesté  royale  et  sans  s’exposer  à  être,  de  ce 
fait,  très  sévèrement  puni. 

Je  sors  de  la  citadelle  par  la  porte  ouest  et  je  regagne,  en  longeant 
l’enceinte  extérieure,  l’embarcadère  où  m’attend  le  petit  sampan  qui  doit 
me  ramener  «à  la  Légation.  Chemin  faisant,  je  croise  le  palanquin  d’un 
grand  mandarin  annamite.  Tandis  qu’au  Tonkin  et  dans  les  provinces  les 
fonctionnaires  de  premier  rang  et  même  ceux  d’un  grade  moins  élevé  se 
font  suivre  de  trois  ou  quatre  parasols  ouverts,  ici,  dans  la  capitale,  les 
ministres  et  les  princes  eux-mêmes  ne  peuvent,  par  respect  pour  le  roi, 
se  faire  accompagner  que  d’un  seul  de  çès  insignes  de  commandement 
et  encore  faut-il  que  cet  unique  parasol  soit  porté  fermé. 

Tout  le  long  de  l’enceinte  extérieure. se  tiennent  de  petits  marchés  où 
vont  s’approvisionner  les  soldats  et  les  domestiques  des  fonctionnaires;  les 
cuisiniers  du  roi  eux-mêmes  viennent  y  choisir  les  mets  qui  doivent 
figurer  sur  la  table  du  souverain  ;  mais  ils  ont,  pour  se  les  procurer,  des 
procédés  originaux  qui  ne  sont  pas  toujours  du  goût  des  vendeurs. 

Ces  cuisiniers  ou  thuon-tlnenf)  sont  au  nombre  de  cent.  Chacun  d’eux 
doit  préparer  un  plat  moyennant  une  rétribution  de  trente  sapèques  de 
zinc  (environ  quatre  à  cinq  centimes)  qu’on  lui  alloue  à  cet  effet.  Tous  les 
matins  ils  se  répandent  sur  le  marché  aux  environs  de  la  citadelle; 
lorsqu’ils  trouvent  sur  un  étalage  un  morceau  à  leur  convenance,  ils  le 
prennent  sans  s’inquiéter  du  prix  de  revient  et  ils  donnent  au  marchand 
les  trente  sapèques  qui  constituent  l’allocation  officielle.  Quand,  par 
exemple,  ils  voient  un  beau  poisson  qui  coûte  aux  gens  du  peuple  sept  à 
huit  tiens  (soixante  centimes),  ils  le  prennent,  coupent  le  meilleur  morceau 
qu’ils  payent  trente  sapèques  et  rendent  le  reste  au  marchand. 
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Si  les  cuisiniers  du  roi  étaient  seuls  à  user  auprès  des  vendeurs  de  ces 
procédés  un  peu  lestes,  il  n’y  aurait  pas  encore  trop  grand  mal,  mais  les 
gens  de  la  reine  mère,  ceux  des  princes  et  même  les  domestiques  des  grands 
mandarins  en  font  tout  autant.  Les  malheureux  marchands  sont  bien 
obligés  de  souffrir  en  silence,  puisqu’ils  ne  sauraient  à  qui  s’adresser  pour 
se  faire  rendre  justice. 

Le  service  de  la  table  du  roi  est  réglé  minutieusement  par  l’étiquette 
et  il  exige  le  concours  d’un  personnel  extrêmement  nombreux;  il  n’v  a  pas 
de  roi  dans  notre  Europe  qui  ait  un  service  de  bouche  monté  comme  celui 
de  Sa  Majesté  annamite.  Outre  les  cent  cuisiniers  dont  je  viens  de  parler, 
il  y  a  une  compagnie  de  cinq  cents  hommes,  les  vong-tranli,  commandée 
par  un  capitaine,  qui  est  chargée  de  pourvoir  la  table  du  roi  de  gros 
gibier;  une  autre  compagnie  de  cinquante  hommes,  les  vo-bi-vien,  chasse 
à  l’arbalète  ou  à  l’arc,  pour  fournir  les  oiseaux  qui  doivent  figurer  sur  le 
menu  du  souverain;  au  bord  de  la  mer  et  dans  les  îles  qui  avoisinent  la 
cèle  d’Annam,  d’autres  équipes  de  pourvoyeurs  sont  occupés  à  la  pèche  du 
poisson  et  à  la  chasse  des  nids  d’hirondelles  pour  le  service  de  la  cour.  Les 
Yen-Ho  (pourvoyeurs  des  nids  d’hirondelles)  et  les  Ngu-Ho  (pêcheurs  de  pois¬ 
sons)  forment  chacun  une  équipe  de  cinquante  hommes;  enlin,  cinquante 
autres  serviteurs,  les  Tuong-tra-vien  sont  exclusivement  occupés  au  ser¬ 
vice  du  thé;  celte  troupe  de  domestiques  représente  donc  un  total  de  huit 
cents  hommes.  Mais  ce  n’est  pas  tout,  la  plupart  des  provinces  sont  mises 
à  contribution  pour  la  table  royale  :  la  Cochinchine  donne  la  chair  de 
caïman  dont  le  roi  est  très  friand;  certains  villages  de  la  province  de  Ilué 
fournissent  une  variété  de  riz  à  grains  courts,  transparents,  un  peu  gluants 
qui  est  cultivée  exclusivement  pour  lui.  Le  Tonkin  envoie  par  des  courriers 
spéciaux  les  premiers  letchis  qui  mûrissent;  la  province  de  Ba-Tuc  donne 
du  poisson  sec,  des  crevettes,  des  mangoustans  et  des  vers  palmistes.  Tous 
ces  produits  figurent  sur  le  rôle  des  impôts;  chaque  année  les  quantités  à 
fournir  sont  soigneusement  indiquées,  et  selon  la  coutume  habituelle,  les 
mandarins  chargés  de  collecter  cette  dîme,  saisissent  avec  empressement 
l’occasion  d’approvisionner  leur  propre  table.  Le  roi  demande-t-il  cin¬ 
quante  mesures  de  riz?  le  ministre  des  finances  qui  transmet  en  porte 
soixante;  le  préfet  de  la  province  en  envoyant  la  demande,  la  majore  de 
dix,  et  quelquefois  les  notables  de  la  commune  eux-mêmes  l’augmentent 
encore.  Comme  l’impôt  doit  suivre  au  retour  la  même  filière  que  la 
demande,  les  fonctionnaires  qui  l’ont  majoré  retirent  à  chaque  étape  la 
quantité  qu’ils  ont  demandée  et  le  tour  est  joué. 
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Tous  les  jours,  le  repas  du  roi  est  annoncé  à  son  de  cloche  dans  le 
palais;  les  cuisiniers  dressent  alors  leurs  mets  dans  de  petites  soucoupes  en 
porcelaine  qu'ils  placent  sur  un  grand  plateau  laqué;  ils  remettent  ce  pla¬ 
teau  aux  eunuques  qui  le  transmettent  aux  femmes  de  service;  ces  der¬ 
nières  seules  peuvent  approcher  de  Sa  Majesté  ;  elles  lui  présentent  les  plats 
à  genoux. 

Le  riz  que  le  roi  consomme  en  guise  de  pain,  doit  être  extrêmement 
blanc  et  choisi  grain  par  grain  par  la  compagnie  des  jardiniers  royaux  qui 
ne  doivent  laisser  passer  aucun  grain  cassé;  il  est  cuit  à  la  vapeur  dans 
une  marmite  en  terre  que  l’on  brise  à  chaque  repas. 

L’ancien  roi  Tu-Duc  était,  paraît-il,  extrêmement  méticuleux  et  craintif  : 
il  ne  mangeait  pas  un  seul  des  plats  qu’on  lui  servait  sans  l’avoir  fait 
goûter  au  préalable  par  un  de  ses  médecins,  tant  il  avait  peur  d’être  empoi¬ 
sonné.  Les  baguettes  dont  il  se  servait  pour  prendre  les  aliments  étaient  en 
bambou  naturel  et  se  changeaient  tous  les  jours;  jamais  il  ne  faisait  usage 
des  baguettes  d’ivoire  qu’emploient  les  Annamites  riches;  il  les  trouvait 
trop  lourdes.  11  buvait  soit  de  l’eau  soigneusement  distillée,  soit  une  sorte 
d’eau-de-vie  fabriquée  avec  des  grains  de  nénuphar  et  parfumée  avec  des 
plantes  aromatiques.  La  quantité  de  riz  qu’il  consommait  à  chaque  repas 
était  déterminée  et  pesée  à  l’avance,  jamais  il  ne  la  dépassait;  s’il  ne  man¬ 
geait  pas  comme  d’habitude,  vite  il  appelait  son  médecin ,- celui-ci  était 
tenu  de  lui  fabriquer  immédiatement  un  remède  dont  il  lui  faisait  avaler  la 
première  gorgée  devant  lui. 


TAËI.y  LINGOT  l/ARGLNT. 
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Ou at re  jours  après  mon  arrivée  à  Hué,  je  reçois  un  planton  du  génc- 
^  ral  Prudhomme  qui  m’apporte  l’autorisation,  si  impatiemment  atten¬ 
due,  de  visiter  le  palais  du  roi. 

Le  lendemain  malin  je  traverse  la  rivière  et,  suivi  d’un  boy  qui  porte 
mon  appareil  photographique,  je  m’engage  dans  la  citadelle  «à  la  recherche 
du  Père  Iloang,  premier  interprète  du  roi,  qui  doit  me  faciliter  l’accès  de 
la  deuxième  enceinte. 

Ce  Père  Iloang  est  un  prêtre  catholique  indigène  élevé  par  les  mission- 
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naires;  il  parle  très  purement  et  très  correctement  notre  langue,  il  est  très 
instruit  de  nos  mœurs  et  il  a,  je  crois,  fait  un  voyage  en  France.  Les 
prêtres  indigènes  ont  la  spécialité  de  ces  fondions  d’interprètes  de  la  cour; 
avant  le  Père  Hoang,  sous  Tu  Duc,  c’était  le  Père  Theu  qui  tenait  cet 
emploi;  ce  dernier  possédait  au  plus  haut  degré  les  principaux  vices  de  sa 
l  ace  :  il  était  fourbe,  avide,  menteur,  et  ses  anciens  protecteurs  les  mis¬ 
sionnaires  n’ont  pas  eu  à  se  louer  beaucoup  de  lui,  pas  plus  du  reste  que 
nos  représentants  à  Jlué;  aussi  le  premier  soin  du  général  de  Courcy  a-t-il 
été  de  se  débarrasser  de  ce  faux  ami  de  la  France  et  de  le  remplacer  par 
l’interprète  actuel,  le  Père  Hoang.  Ce  dernier  nous  est,  je  crois,  assez 
dévoué;  il  a  su  très  habilement  gagner  la  confiance  du  jeune  roi  Dong- 
Khanh  qui  l’a  investi  d’un  haut  grade  dans  le  mandarinat  et  l’a  comblé 
d’honneurs  et  de  présents.  Son  influence  est  redoutée  des  hauts  fonction¬ 
naires  de  la  cour  qui  n’osent  pas  l’attaquer  ouvertement  et  qui  ne  seraient 
pas  fâchés  de  le  voir  disparaître. 

Le  Père  habite,  dans  l’intérieur  de  la  citadelle,  près  de  la  rue  des  Minis¬ 
tères,  une  coquette  maison  qui  lui  a  été  donnée  par  le  roi.  Dans  la  petite 
cour  d’entrée,  soigneusement  masquée  par  des  murs,  se  trouvent  de  jolis 
massifs  de  fleurs,  et  des  bassins  d’eau  vive  où  nagent  des  poissons  rouges; 
des  stores,  aux  peintures  multicolores,  descendent  du  toit  de  la  maison 
qui,  comme  toutes  les  constructions  annamites,  est  ouverte  en  forme  de 
grand  hangar  sur  la  cour  intérieure.  Dans  la  salle  de  réception  qui  renferme 
des  meubles  de  prix  en  bois  noir  fouillé  de  fines  sculptures,  je  ne  découvre 
aucun  des  objets  du  culte  catholique  que  je  m’attendais  à  y  rencontrer  : 
pas  de  croix,  pas  d’image  de  sainteté,  mais  de  grandes  planches  en  laque 
rouge  portant  des  sentences  en  caractères  dorés,  des  brûle-parfums  de 
cuivre  ciselé,  des  parasols  de  mandarin,  des  sabres  aux  poignées  d’ivoire 
ornées  de  décors  d’argent. 

Le  Père  répond  bien  à  l’idée  que  je  m’en  suis  faite  en  examinant  son 
intérieur  :  c’est  un  petit  homme  à  la  peau  mate  avec  une  pointe  de  jaune, 
aux  yeux  noirs  très  vifs,  à  la  maigre  barbiche  blanche,  aux  mains  très  soi¬ 
gnées;  lien  de  son  costume  ne  rappelle  le  prêtre  catholique  :  il  est  vêtu 
d’une  longue  robe  noire  boutonnée  sur  le  côté  par-dessus  une  chemise  de 
soie  blanche;  son  large  pantalon  en  soie  écrue  très  fine  tombe  sur  des 
chaussures  européennes;  son  chignon  de  cheveux  grisonnants,  relevés  au- 
dessus  de  la  nuque,  est  maintenu  par  un  turban  de  crépon  noir  dont  les  plis 
très  nombreux  se  croisent  régulièrement  sur  le  front  à  la  mode  de  llué. 

«  Me  voici  à  votre  disposition,  docteur,  me  dit-il  avec  un  beau  sourire 
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qui  me  découvre  d’un  seul  coup  une  double  rangée  de  dents  soigneusement 
laquées  en  noir.  Sa  Majesté  est  prévenue,  elle  a  donné  les  ordres  nécessaires 
pour  que  toutes  les  portes  vous  soient  ouvertes.  Vous  voudrez  bien  vous 
laisser  guider  par  moi,  conformément  à  l’itinéraire  convenu,  afin  que  le 
roi  ou  ses  femmes,  qui  ue  peuvent  encore  vous  recevoir,  ne  soient  pas 
surpris  par  nous  à  l’improviste  à  un  détour  du  palais.  Je  dois  vous  avertir 
cependant,  entre  nous,  que  le  roi  est  très  curieux,  et  qu’il  cherchera 
certainement  à  vous  voir,  sans  se  montrer.  Je  vous  demande  quelques 
minutes  pour  me  mettre  en  tenue  convenable.  « 

Quelques  instants  après,  nous  nous  mettons  en  route  pour  le  palais.  Le 
Père  Hoang  a  pris  la  tenue  de  cour  :  pantalon  de  soie  cerise,  longue  robe 
en  grenadine  bleue  à  manches  larges  et  pendantes,  babouches  de  cuir  à  ses 
pieds  nus. 

Nous  passons  sous  la  porte  N’go-Mon  avec  laquelle  j’ai  déjà  fait  connais¬ 
sance;  l’ouverture  centrale  de  cette  porte  est  close,  les  deux  passages  laté¬ 
raux  sont  seuls  ouverts.  L’entrée  principale  est  uniquement  réservée  aux 
souverains.  Autrefois,  lorsque  nos  ambassadeurs  étaient  reçus  en  audience 
solennelles,  on  les  faisait  toujours  passer  par  les  petites  portes  latérales 
pour  sauvegarder  les  apparences,  et  faire  croire  au  bon  peuple  de  Hué  que 
la  puissance  qu’ils  représentaient  était  de  minime  importance.  Jusqu’à  ces 
derniers  temps,  le  ministre  des  Rites  a  toujours  introduit  cetle  clause  dans 
le  cérémonial  arrêté  pour  la  réception  à  la  cour  de  nos  plénipotentiaires. 
L’année  dernière  encore  le  colonel  Guerrier,  envoyé  par  le  général  en  chef 
du  corps  expéditionnaire  pour  assister  au  couronnement  du  roi  Ham-N’gi, 
a  dû  se  conformer  aux  usages  précédemment  établis  et  pénétrer  dans 
l’enceinte  royale  par  la  porte  latérale.  Mais  cette  fois  le  général  de  Courcy 
a  tenu  bon  et,  quand  le  roi  Dong-Khanh  s’est  présenté  devant  son  palais  pour 
la  cérémonie  du  couronnement,  c’est  au  côté  du  général  en  chef  qu’il  a 
franchi  la  première  enceinte  devant  les  mandarins  prosternés. 

Après  avoir  passé  la  porte  de  N’go-Mon  nous  traversons  un  pont  en 
briques  jeté  sur  un  fossé  intérieur  à  moitié  desséché,  et  nous  prenons  pied 
sur  une  grande  terrasse  qui  précède  le  premier  palais.  Aux  extrémités  du 
pont  qui  y  donne  accès,  se  dressent  deux  portiques  supportés  chacun  par 
quatre  colonnes  en  bronze,  fondues  d’une  seule  pièce.  Ces  colonnes  sont 
ornées  de  motifs  en  relief  représentant  des  dragons  fantastiques  dont  les 
anneaux  couverts  d’écailles  s’enroulent  du  pied  jusqu’au  faîte;  les  traverses 
qui  les  surmontent  sont  décorées  de  plaques  en  porcelaine  de  différentes 
couleurs,  figurant  des  fleurs  en  relief  et  des  attributs  divers;  tous  ces 
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motifs  sont  d’une  exécution  remarquable.  La  grande  terrasse  est  flanquée 
de  deux  tigres  dorés,  reposant  sur  un  piédestal  en  maçonnerie,  abrités  par 
un  petit  toit  en  coupole  supporté  par  quatre  colonnes;  elle  est  surmontée 
d’une  deuxième  plus  petite  qui  aboutit  à  la  salle  du  trône. 

La  salle  du  trône  occupe  toute  l'étendue  d’un  vaste  bâtiment  à  triple 
toiture,  dont  les  corniches  et  les  faîtières  sont  ornées  de  grandes  chimères 
dans  le  goût  chinois;  elle  est  superbe.  Une  succession  d’immenses  colonnes 
laquées  rouge  et  or  se  dressent  jusqu’au  toit  garni  d’une  profusion  de 
sculptures.  Les  murs  sont  revêtus  de  grandes  boiseries  très  joliment 
fouillées,  allant  du  sol  au  plafond.  Dans  le  fond,  entre  les  colonnes,  le 
trône  royal  repose  sur  un  piédestal  de  trois  marches;  il  est  en  laque  rouge 
et  tout  doré,  sa  forme  rappelle  celle  d’un  fauteuil;  devant,  sont  deux  appuis 
pour  les  pieds  figurant  deux  tigres  couchés;  il  est  placé  contre  une  riche 
tenture  représentant,  brodé  en  relief,  le  dragon  à  quatre  griffes  qui  est 
l’emblème  royal;  il  est  surmonté  d’un  dais  en  soie  jaune,  couvert  de  bro¬ 
deries  de  couleur.  C’est  dans  celle  salle  que  le  roi  donne  ses  audiences 
solennelles,  en  présence  de  tous  les  mandarins  de  la  cour  groupés,  à  droite 
et  à  gauche  en  dehors  du  bâtiment,  sur  les  deux  terrasses  qui  y  conduisent. 
Ces  jours-là,  les  grands  stores  qui,  en  temps  ordinaire,  ferment  la  salle  du 
trône  du  côté  des  terrasses,  sont  complètement  relevés. 

Le  premier  bâtiment  que  je  viens  de  décrire  communique,  par  deux 
petites  ouvertures  latérales  avec  une  cour  intérieure,  pavée  de  larges  dalles, 
sur  laquelle  s’ouvrent  trois  grandes  portes  en  laque  rouge  ornées  d’im¬ 
menses  dragons  dorés.  Ces  portes  donnent  sur  une  deuxième  enceinte,  au 
fond  de  laquelle  se  voit  un  autre  grand  palais  de  même  architecture  que  le 
premier  et  précédé  par  une  cour  dallée. 

Aussitôt  après  avoir  franchi  les  portes  rouges,  le  Père  Hoang  a  déposé 
ses  sandales;  il  me  précède  nu-pieds,  parlant  à  voix  basse;  il  a  exigé  que 
je  laisse  au  dehors  le  boy  qui  portait  mon  appareil  photographique;  celui-ci 
a  été  confié  à  un  mandarin  d’ordre  subalterne  qui  est  venu  nous  rece¬ 
voir  à  l’entrée  de  la  deuxième  enceinte  et  qui,  pieds  nus  également,  nous 
suit  d’un  air  très  grave,  sans  dire  un  mot. 

Dans  celle  partie  du  palais  où  le  roi  se  tient  en  permanence,  les  fonc¬ 
tionnaires  et  les  gens  de  service  doivent  quitter  leurs  chaussures  et  parler 
à  voix  basse,  par  respect  pour  le  souverain. 

La  cour  est  flanquée,  sur  les  autres  côtés,  de  deux  corps  de  bâtiments 
où  sont  les  postes  des  soldats  de  garde.  Le  roi  m’a  fait  envoyer  dans  l’un 
d’eux  un  plateau  de  pâtisseries  et  d’excellent  thé.  Au  moment  où  je  fais 
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honneur  à  sa  collalion,  je  vois  un  singulier  cortège  traverser  la  cour  :  une 
boite  carrée,  fermée  sur  les  quaire  côtés  par  de  petits  stores,  est  portée  sur 
un  brancard  par  des  soldats  en  uniforme  rouge.  La  boîte  est  abritée  par 
deux  parasols  jaunes  que  des  sous-officiers  tiennent  ouverts  au-dessus 
d’elle;  devant,  quatre  miliciens,  le  front  orné  de  diadèmes  de  forme 
bizarre,  marchent  gravement,  tenant  à  la  main  de  grands  sabres.  Ce  cor- 
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tège,  m’explique  le  PèreHoang,  porte  à  la  pagode  les  offrandes  que  le  roi 
fait  déposer  chaque  jour  sur  l’autel  de  ses  ancêtres. 

Le  deuxième  palais  contient  une  salle  de  memes  dimensions  que  celles  du 
trône,  mais  beaucoup  moins  ornée.  Les  grandes  colonnes  qui  supportent 
le  plafond  sont  en  beau  bois  de  teck,  sans  peinture;  un  dais  d’étoffe 
brodée  est  suspendu  à  la  voûte,  au-dessus  d’un  lit  de  repos  devant  lequel 
est  placée  une  table  de  forme  curieuse  et  d  un  très  joli  travail.  Au  fond  de 
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ce  lit  est  suspendue  une  grande  glace  européenne,  dont  le  cadre  lourd  et 
grossier  contraste  avec  le  reste  de  l’ameublement.  C’est  là  que  se  tient  le 
roi  lorsqu’il  donne  des  audiences  privées  sans  s’astreindre  au  cérémonial 
des  réceptions  officielles. 

Sur  la  table,  je  remarque  un  écritoire  de  jade  rempli  de  vermillon  et, 
dans  un  étui  sculpté,  deux  petits  pinceaux  qui  doivent  servir  au  souverain. 
Ce  roi  contresigne  cl  annote  chaque  jour  à  l’encre  rouge  tous  les  rapports 
(pii  lui  sont  soumis  par  le  mandarin  de  service;  scs  observations  sont 
transmises  immédiatement  pour  exécution  aux  ministères  intéressés,  par 
les  soins  des  Thi-Vé  ou  gardes  royaux. 

Les  deux  bâtiments  latéraux  qui  abritent  les  postes  de  police  se  relient, 
par  des  couloirs  étroits  qui  courent  de  chaque  côté  du  palais  principal, 
à  une  autre  cour  dallée  semblable  à  celle  dont  je  viens  de  parler. 
Cette  cour  est  plantée  de  grands  arbres;  à  l'entrée,  se  trouvent  deux 
immenses  vasques  de  bronze  de  hauteur  d’homme  qui  paraissent  avoir  été 
coulées  tout  d’une  pièce  par  les  ouvriers  du  roi.  Par  leur  dimension  et 
par  la  finesse  des  ornements  en  relief  qui  les  recouvrent,  ces  vasques 
m’ont  semblé  des  chefs-d’œuvre  dans  leur  genre. 

La  cour  aboutit  à  un  troisième  grand  bâtiment,  de  même  architecture 
que  les  premiers.  Les  stores  qui  en  masquent  l’entrée  sont  soigneusement 
fermés.  Le  roi  se  tient  derrière  l’un  d’eux  et  je  distingue  vaguement  sa 
silhouette. 

line  foule  de  petits  mandarins,  d’eunuques,  de  domestiques  sont  venus 
grossir  notre  troupe;  tous  sont  pieds  nus,  et  lorsqu’ils  passent  devant  le 
store  qui  abrite  Sa  Majesté,  ils  se  courbent  très  bas,  jusqu’à  raser  le  sol. 
Chacun  d’eux  porte  bien  en  évidence,  suspendue  au  cou,  la  petite  pla¬ 
quette  d’ivoire  qui  indique  son  grade  et  sa  fonction. 

Après  nous  avoir  examinés,  le  roi  se  retire  et  me  laisse  pénétrer  dans 
le  palais.  La  grande  salle  qui  en  occupe  toute  l’étendue  est  de  même 
architecture  que  les  autres;  elle  est  occupée  tout  entière  par  de  nom¬ 
breuses  vitrines  renfermant  les  cadeaux  les  plus  précieux  qui  ont  été  faits, 
pendant  des  générations  nombreuses,  au  roi  d’Annam.  A  côté  d’ivoires 
merveilleusement  fouillés,  de  spécimens  curieux  d’orfèvrerie  d’art,  d’une 
grande  quantité  de  petits  arbres  de  corail  auxquels  sout  suspendues  des 
pierres  précieuses,  d’armes  de  prix  aux  fourreaux  incrustés  de  nacre,  je 
découvre  une  foule  d’objets  de  provenance  européenne  de  valeur  très 
minime  et  d’un  goût  douteux;  il  y  a  des  vases  d’un  bleu  criard,  aux  fleurs 
rouges  mal  dessinées,  comme  on  en  gagne  aux  tourniquets  des  foires  ;  près 
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d’un  service  à  thé  dont  les  tasses  en  jade  sont  contenues  dans  un  treillis 
en  filigrane  d’or  et  dont  la  théière  en  or  massif  est  surmontée  d’une  éme¬ 
raude  grosse  comme  une  noisetle,  je  vois,  soigneusement  placée  sur  un 
coussin,  une  grosse 
boule  en  verre  étamé, 
semblable  à  celle 
qu’on  suspend  dans 
les  jardins. 

A  côté  du  musée, 
le  Père  Hoang  me  fait 
visiter  la  salle  du  théâ- 
tre  où  les  comédiennes 
du  roi  exécutent,  sur 
son  ordre,  des  pièces 
de  comédie  composées 
soit  par  lui,  soit  par 
le  conseil  du  Noï-Cae. 

La  troupe  du  théâtre 
royal  est  formée  d’en¬ 
viron  quarante- cinq 
chanteuses  et  musi¬ 
ciennes,  recrutées  par¬ 
mi  les  plus  jolies  filles 
du  royaume  par  la 
reine  mère  qui  les 
surveille  et  les  fait 
instruire.  Le  budget 
annamite  leur  alloue 
une  solde  fixe  à  la¬ 
quelle  le  roi  ajoute  des  gratifications  lorsqu’il  est  satisfait  de  leurs  ser¬ 
vices.  Elles  ont  de  plus,  pour  jouer  leurs  rôles,  de  riches  costumes  de  soie 
et  des  bijoux  que  l’on  fait  venir  de  Chine. 

En  quittant  la  salle  du  théâtre  nous  entrons  dans  une  dernière  enceinte 
où  sont  construits,  dans  une  série  de  cours  et  de  jardins,  les  appartements 
privés  du  roi  et  de  ses  femmes.  Tous  ces  palais  sont  à  deux  étages  et  munis 
de  fenêtres  avec  balcons;  quatre  d’entre  eux  sont  affectés  aux  logements 
de  la  Hoang-Qui-Phi  ou  reines  et  des  trois  femmes  de  premier  ordre;  les 
autres  femmes  du  roi  occupent  en  outre  six  grands  bâtiments  divisés  en 
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chambrelles  séparées  et  meublées  aux  frais  de  l’Klal.  Chaque  femme  a  sa 
chambre  qu’elle  occupe  soit  seule,  soit  avec  les  domestiques  qu’on  lui  per¬ 
met  d’avoir  à  son  service. 

Les  femmes  du  roi  sont  très  nombreuses;  Tu-Duc  en  avait  cent  quatre. 
Elles  se  divisent  en  neuf  classes  qui  portent  chacune  un  titre  différent; 
elles  sont  habillées  et  rétribuées  par  l’Etat  suivant  la  classe  à  laquelle  elles 
appartiennent.  Leur  solde  n’est  jamais  bien  considérable  :  la  reine  touche 
par  an  I  000  ligatures,  soit  environ  800  francs,  plus  250  mesures  de  riz 
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noir,  50  mesures  de  riz  blanc  et  60  pièces  de  soie  pour  sa  toilette;  les 
secondes  femmes  n’ont  que  500  ligatures,  205  mesures  de  riz  noir,  45  de 
riz  blanc  et  48  pièces  de  soie;  quant  aux  femmes  de  neuvième  rang,  leurs 
appointements  sont  absolument  dérisoires;  55  ligatures,  180  mesures  de 
riz  noir,  56  de  riz  blanc  et  12  pièces  de  soie. 

Chacune  de  ces  femmes  a  le  droit  d’introduire  dans  le  palais  un  nombre 
de  domestiques  femelles,  variable  selon  son  rang,  qu’elle  paie  de  ses  propres 
deniers.  La  première  reine  peut  avoir  douze  servantes  et  les  femmes  de  la 
dernière  classe  chacune  trois.  Les  lois  du  royaume  ne  limitent  pas  le 
nombre  des  femmes  du  sérail,  mais  elles  pourvoient  à  tous  leurs  besoins. 
Tout  ce  personnel  féminin  est  surveillé  par  un  nombre  variable  de  femmes 
âgées  qui  se  divisent  en  six  classes.  Sous  Tu-J)uc,  ces  surveillantes  étaient 
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au  nombre  de  soixante.  Elles  sont  entretenues  aux  frais  de  l’État  et  ont  un 
costume  semblable  à  celui  que  l’étiquette  accorde  aux  femmes  des  hauts 
fonctionnaires  ;  ce  sont  elles  qui  désignent  chaque  jour  les  femmes  du  sérail 
appelées  à  faire  le  service  auprès  du  roi  et  de  sa  mère  ;  elles  ont  égale¬ 
ment  la  direction  des  Nu-Gong,  ou  servantes,  qui  ont  pour  fonctions  de 
ramer  sur  les  barques  royales  et  de  monter  la  garde  autour  des  apparte¬ 
ments  particuliers  du  roi.  Ces  Nu-Cong,  qui  sont  au  nombre  de  trois  cents 
et  divisées  en  six  classes,  sont  logées  dans  un  bâtiment  placé  à  coté  du 
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sérail;  elles  ont  un  uniforme  composé  d’un  pantalon,  d’une  robe  et.  d’un 
turban  vert. 

Chaque  jour  Sa  Majesté  est  assistée  par  un  personnel  féminin  composé 
de  quinze  de  ses  femmes  et  de  trente  servantes;  ces  dernières,  armées  d’un 
grand  sabre,  gardent  toutes  les  issues  des  appartements  privés.  Quant  aux 
autres,  elles  pourvoient  à  tous  les  besoins  journaliers  du  roi  ;  cinq  d’entre 
elles  restent  constamment  auprès  de  sa  personne  pour  le  servir,  et  chan¬ 
gent  chaque  jour.  L’ensemble  du  personnel  féminin  du  sérail  comprend 
en  totalité  579  personnes  auxquelles  il  faut  ajouter  455  servantes;  il  atteint 
ainsi  le  chiffre  considérable  de  1  014  femmes,  qui  toutes  habitent  le  palais 
et  sont  entretenues  aux  frais  de  l’Etat. 

Les  femmes  du  roi  se  recrutent  de  deux  façons  :  ce  sont,  ou  bien  les 
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filles  des  fonctionnaires  de  l’Etat  et  des  riches  particuliers  qui,  pour  atti¬ 
rer  les  honneurs  et  les  privilèges  sur  leur  famille,  proposent  leurs  plus  jolis 
enfants  au  souverain,  ou  bien  des  filles  du  peuple  que  la  reine  achète  pour 
en  faire  des  actrices  et  dont  la  beauté  plaît  au  roi.  Une  fois  entrées  au 
sérail,  ces  femmes  sont,  pour  ainsi  dire,  cloîtrées  avec  le  roi  pour  leur 
vie  entière.  Perdues  pour  le  monde,  elles  ne  peuvent  même  plus  revoir  la 
maison  paternelle;  leur  mère  est  cependant  autorisée  à  venir,  de  loin  en 
loin,  les  visiter  à  la  cour.  Si  une  femme  du  roi  est  atteinte  d’une  maladie 
peu  grave,  elle  est  isolée  dans  l’infirmerie  du  sérail  où  les  médecins  de  la 
cour  viennent  la  soigner  sous  la  surveillance  d’un  eunuque.  Si  la  maladie 
est  incurable,  la  femme  peut  être  renvoyée  dans  sa  famille.  En  cas  de 
mort  subite,  on  sort  le  corps  de  l’enceinte  royale  par-dessus  la  muraille,  à 
l’aide  d’un  cabestan.  Jamais  on  ne  peut  faire  franchir  à  un  cadavre  une 
porte  qui  sert  au  souverain.  Ce  dernier  lui-même  n’est  pas  exempt  de  cette 
règle;  quand  il  meurt,  on  glisse  son  cercueil  à  travers  une  ouverture 
pratiquée  dans  la  muraille  que  l’on  renferme  ensuite. 

A  la  mort  du  roi,  ses  femmes  ont  deux  destinations  différentes  :  celles 
qui  appartiennent  aux  classes  les  plus  élevées  sont  conduites  dans  les  palais 
qui  avoisinent  son  tombeau,  et  là,  sous  la  surveillance  des  eunuques,  elles 
passent  le  reste  de  leur  existence  à  entretenir  les  autels  élevés  en  l’honneur 
de  leur  royal  époux.  Celles  des  classes  inférieures  sont  renvoyées  dans 
leurs  familles,  mais  si  belles  et  si  habiles  qu’elles  soient,  elles  ne  peuvent 
se  remarier  qu’avec  des  gens  du  peuple  dépourvus  de  fonctions  publiques. 
Il  est  expressément  défendu  aux  mandarins  de  n’importe  quel  degré 
d’épouser  une  femme  sortant  du  sérail  ;  cette  défense  prend  sa  source  dans 
le  respect  dû  à  la  mémoire  du  souverain. 

Outre  le  personnel  féminin,  le  roi  est  servi  par  des  eunuques  et  des  Thi- 
Yé.  Les  premiers  sont  employés  à  la  cour  à  surveiller  les  femmes  et  à  trans¬ 
mettre  les  ordres  royaux  aux  fonctionnaires  de  toutes  les  administrations 
de  service  au  palais,  ceux-ci  ne  pouvant  paraître  devant  le  roi  que  lorsqu’il 
les  faitdemander.  Les  eunuques  ont  une  tenue  semblable  à  celle  des  autres 
fonctionnaires  du  gouvernement,  mais  ils  ne  la  portent  que  les  jours  de 
fête;  ils  sont  bien  traités  et  très  considérés;  leurs  familles  sont  comblées 
de  biens  et  exemptées  de  tous  les  impôts  et  de  toutes  les  corvées.  Quant  aux 
Thi-Yé,  ce  sont  des  hommes  de  confiance  choisis  parmi  les  sous-officiers 
les  plus  intelligents  des  régiments  qui  composent  la  garde  royale;  ils  sont 
chargés  de  la  police  secrète  à  Hué  et  dans  les  provinces;  ce  sont  eux  que  le 
roi  envoie  chaque  fois  qu’il  veut  donner  un  ordre  direct  à  un  fonctionnaire, 
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sur  un  point  quelconque  du  territoire.  Souvent  ils  vont  dans  les  provinces 
éloignées  pour  renseigner  le  roi  sur  la  conduite  des  mandarins,  sur  ce  qui 
se  passe  dans  les  différentes  régions,  et  sur  les  agissements  des  étrangers. 
Ces  employés  sont  très  influents  et  très  redoutés  ;  quand  ils  sont  en  mission 
secrète,  ils  cachent  soigneusement  la  petite  plaquette  d’ivoire  qui  indique 
leurs  attributions  et  ils  ne  se  font  connaître  de  ceux  qu’ils  sont  chargés  de 
surveiller  que  lorsqu’ils  n’ont  plus  rien  à  en  tirer. 

Non  loin  du  sérail,  se  trouve  le  palais  habité  par  la  reine,  mère  de  Tu- 
Duc.  Cette  vieille  princesse  jouit  à  la  cour  d’une  grande  inlluence;  elle  est 
servie  par  un  personnel  spécial  et,  chaque  jour,  une  princesse  et  trois 
femmes  de  haut  rang  viennent  l’assister  dans  ses  appartements.  L’État  lai 
sert,  comme  appointements,  dix  mille  ligatures,  mille  mesures  de  riz;  à 
chaque  anniversaire  de  dix  ans,  cette  solde  en  argent  est  augmentée  de 
cinq  mille  ligatures.  Tu-Duc  avait  un  grand  respect  pour  sa  mère,  il  lui 
faisait  visite  chaque  jour,  la  comblait  de  cadeaux  et  de  prévenances  et  pre¬ 
nait  souvent  ses  conseils.  Le  roi  Dong-Khanh  a  pour  elle  une  vénération 
profonde,  il  ne  lui  parle  qu’à  voix  basse  et  avec  le  plus  grand  respect.  Cette 
vieille  reine  passe  son  temps  à  dresser  des  chanteuses  pour  le  service  du 
roi;  quelquefois  elle  l’accompagne  dans  ses  promenades,  souvent  aussi  elle 
quitte  le  palais  pendant  quelques  jours  pour  aller  avec  ses  femmes  s’en¬ 
fermer  dans  le  tombeau  de  Tu-Duc;  elle  est  complètement  aveugle  depuis 
la  mort  de  son  fils. 

Dans  la  partie  la  plus  reculée  de  l’enceinte  royale,  se  trouve  un  petit 
étang  bordé  d’arbres  et  alimenté  par  des  prises  d’eau  qui  vont  jusqu’aux 
fossés  extérieurs.  Une  grande  construction  sur  pilotis  s’élève  au  milieu  de 
l’eau;  c’est  le  bâtiment  du  Trésor  et  l’étang  porte  le  nom  de  Lac  des  Caï¬ 
mans.  Il  est  de  croyance,  à  la  cour,  que  ce  lac  est  habité  par  des  crocodiles 
chargés  de  défendre  le  trésor  contre  les  voleurs  qui  tenteraient  de  s’intro¬ 
duire  dans  le  bâtiment  qui  le  contient.  Il  n’existe,  à  l’heure  actuelle,  aucun 
animal  de  cette  espèce  dans  les  eaux  tranquilles  du  petit  lac;  peut-être 
autrefois,  lorsque  le  roi  d’Annam  recevait  de  Cochinchine  des  caïmans 
vivants  qui  étaient  destinés  à  sa  table,  leur  a-t-on  donné  pour  domicile 
provisoire  l’étang  qui  porte  leur  nom,  ce  qui  expliquerait  la  légende;  tou¬ 
jours  est-il  que  les  troupes  du  général  de  Courey  ont  trouvé  à  cet  endroit, 
au  moment  de  la  prise  de  la  citadelle,  des  caisses  remplies  de  barres  d’ar¬ 
gent  dont  la  valeur  pouvait  être  évaluée  à  une  douzaine  de  millions.  Ce 
trésor,  si  l’on  en  croit  l’ancien  directeur  des  affaires  civiles  et  politiques  au 
Tonkin,  M.  Silvesfre,  qu’un  long  séjour  dans  ces  pays  a  rendu  très  com- 
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pèlent  sur  les  choses  d’Annam,  11e  représenterait  que  l’infime  partie  de 
l’épargne  des  rois  de  Hué.  La  réserve  monétaire,  enfermée  dans  les  bâli- 
menls  du  Trésor,  aurait  atteint  le  chiffre  minimum  de  trois  cent  soixante- 
dix-huit  millions,  et  si  nous  n’avons  pu  en  retrouver  qu’une  petite  partie, 
c’est  que,  avant  le  guet-apens  qu'ils  préparaient  contre  le  général  deCourcy, 
les  deux  régents  Thuyet  et  Thuong,  avaient  sauvé  ce  qu’ils  avaient  pu  de  la 
caisse;  ils  avaient  chargé  un  officier  général  de  la  garde  impériale,  le  Dè- 
dôc-Ifich  d’enlever,  avec  l’aide  de  ses  troupes,  les  valeurs  du  Trésor  pour 
les  transporter  en  lieu  sur.  Toutes  ces  valeurs,  qui  consistaient  principa¬ 
lement  en  lingots  d’or  cl  d’argent,  avaient  été  divisées  en  lots  qu’on  avait 
enfermés  dans  de  solides  caisses;  pendant  tout  le  mois  de  juin  1885  ces 
colis,  dissimulés  sous  des  nattes,  avaient  été  disséminés  dans  des  provinces 
lointaines  cl  confiés  à  la  garde  de  mandarins  dévoués  à  la  cour. 

Quand  les  zouaves  s’emparèrent  du  bâtiment  du  Trésor,  ils  ne  trouvèrent 
pas  un  seul  lingot  d’or;  c’était  cependant  ce  métal  précieux  qui  formait  la 
plus  grande  partie  des  réserves  de  la  cour;  il  restait  seulement  un  reliquat 
de  lingots  d’argent  et  un  stoc  de  médailles.  Plus  tard,  le  même  directeur  des 
affaires  politiques  dont  il  vient  d’être  parlé,  réussit  à  retrouver  dans  la 
province  de  Quang-Binh  trente  caisses  de  barres  d’argent  représentant  une 
valeur  de  quatre  millions. 

Le  petit  réduit  entouré  de  murs  qui,  tout  au  fond  de  l’enceinte  des  palais, 
renferme  les  appartements  particuliers  du  roi,  est  planté  de  grands  arbres 
et  aménagé  en  forme  de  jardin  chinois;  il  contient  des  lacs  minuscules,  au 
milieu  desquels  se  dressent  des  amas  de  rochers;  il  est  parcouru  par  de 
petits  ponts,  des  sentiers  savamment  dessinés,  bordés  d’arbustes  auxquels 
les  jardiniers  de  la  cour  ont  fait  prendre  toutes  sortes  de  formes  bizarres  et 
contournées. 

Tous  les  trois  ans  le  roi  donne  dans  ces  jardins  une  grande  fête  littéraire. 
Les  mandarins  les  [dus  instruits,  lauréats  des  concours  de  province,  vien¬ 
nent  à  certaines  époques  à  Hué  se  présenter  aux  examens  qui  coulèrent  le 
le  titre  de  Docteur  ou  Tam-Si.  Ceux  qui  ont  répondu  victorieusement  aux 
épreuves  doivent,  avant  d’obtenir  le  litre  qu’ils  sollicitent,  se  présenter  à  la 
cour  devant  le  roi  qui  les  examine  encore;  s'ils  réussissent  à  satisfaire  Sa 
Majesté,  celle-ci  offre  un  grand  festin  à  la  tin  duquel  elle  les  fait  revêtir  du 
costume  auquel  leur  donne  droit  leur  nouveau  grade;  ils  ont  alors  la 
faveur  insigne  et  qui,  paraît-il,  est  très  enviée,  de  se  promener  à  cheval 
dans  le  jardin  royal  et  de  pouvoir  y  cueillir  une  fleur.  En  souvenir  de  leurs 
prouesses  littéraires,  le  souverain  fait  graver  le  nom  des  Tam-Si  sur 
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des  stèles  (Je  pierre  qui  sont  conservées  dans  un  temple  de  la  capitale. 
S’il  leur  arrive  plus  tard,  dans  le  cours  de  leur  carrière,  de  commettre 
une  faute  méritant  la  colère  royale,  les  stèles  qui  portent  leurs  noms  sont 
brisées  à  coups  de  marteau. 

Depuis  ce  matin,  la  ville  de  Hué  est  en  fête  :  nous  approchons  du  jour  de 


APPARTEMENTS  PRIVÉS  DU  ROI. 

1  an  annamite;  pendant  près  d’un  mois,  les  indigènes,  riches  et  pauvres, 
vont  cesser  toutes  leurs  occupations  et  passer  leur  temps  à  boire,  à  manger 
et  à  se  divertir;  plus  de  commerce,  plus  de  travaux  des  champs,  plus  de 
corvées  ennuyeuses;  grands  et  petits  prendront  leurs  habits  de  lêle;  les 
malheureux  vendront  leurs  derniers  meubles  et  s’endetteront  pour  trouver 
1  argent  nécessaire  aux  réjouissances.  «  Il  faut,  dit  un  proverbe  annamite, 
bien  commencer  l’année,  sous  peine  des  plus  grands  malheurs.  »  Déjà  les 
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ministères  sont  fermés  ;  à  partir  du  vingt-cinquième  jour  du  douzième 
mois,  le  gouvernement  cesse  l’expédition  des  affaires;  plus  de  signature 
officielle,  la  boite  des  sceaux  restera  fermée  jusqu’au  onzième  jour  de  la 
prochaine  année.  Les  gueux,  les  danlan,  comme  on  les  appelle,  ne  se  repo¬ 
seront  que  pendant  trois  fois  vingt-quatre  heures;  le  reste  du  temps,  ils 
serviront  les  riches;  mais  ils  se  feront  payer  cher  :  ils  ne  seront  pas  beau¬ 
coup  pour  travailler  et  ils  pourront  se  montrer  exigeants. 

Toutes  les  portes  sont  déjà  closes,  la  ville  paraîtrait  morte  sans  les  pétards 
chinois  et  le  son  des  instruments  de  musique.  Bourgeois  et  mandarins  font 
leurs  visites  en  robes  de  cérémonie,  ils  échangent  de  grandes  cartes  rouges 
et  des  cadeaux.  C’est  fête  aussi  pour  les  enfants  qui,  en  retour  de  leurs 
compliments  et  de  leurs  souhaits,  reçoivent  des  sapèques  enveloppées  de 
papier  rouge;  il  y  a  du  rouge  partout;  c’est  la  couleur  qui  indique  la  joie. 
Devant  chaque  habitation,  de  grandes  branches  de  bambou  couvertes  de 
leurs  feuilles  sont  plantées  dans  le  sol;  il  y  a  aussi  des  mats  ornés  au  som¬ 
met  de  feuilles  de  cocotier  ou  de  plumes  de  poule;  le  soir,  on  y  accroche 
des  lanternes  de  toutes  les  couleurs.  Ces  mâts  sont  dressés  à  l’intention  des 
ancêtres  et  des  parents  morts.  Il  est  en  effet  de  croyance  populaire  que  les 
âmes  desaïeux  reviennent  chaque  année  visiter  leurs  familles  et  s’abriter  sous 
leur  toit  pendant  l’époque  du  Têt,  c’est  ainsi  qu’on  désigne  les  fêtes  du  jour 
de  l’an.  11  faut  bien  que  les  défunts  puissent  reconnaître  la  demeure  de 
leurs  enfants;  les  mâts  ont  pour  but  de  les  arrêter  et  de  les  empêcher  de 
passer  outre. 

Devant  le  seuil  de  chaque  porte,  les  habitants  ont  tracé  à  la  craie  sur  le 
sol  des  signes  représentant  des  arcs  et  des  flèches  entre-croisés.  Cette  cou¬ 
tume  a  pour  but  de  rappeler  le  combat  du  Bouddha  contre  les  démons. 
Quelques  indigènes  ont  même  complètement  obstrué  la  porte  de  leur  case 
avec  des  cactus  et  des  branches  d’épines,  afin  d’empêcher  les  mauvais 
esprits  de  pénétrer  et  de  venir  troubler  la  fête.  Sur  le  côte  gauche  du  mur, 
en  dehors  de  l’entrée,  un  petit  autel  a  été  dressé  en  l’honneur  du  génie 
chef  des  portes;  on  y  brûle  des  bougies,  des  baguettes  d’encens,  et  chez  les 
riches  on  y  offre  des  fleurs,  des  papiers  dorés,  des  gâteaux  et  des  mets 
renouvelés  deux  fois  par  jour. 

Dans  l’intérieur  de  la  maison  tout  est  transformé  :  les  meubles  ont  été 
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changés  de  place;  au  fond  de  la  cour,  des  guirlandes  de  fleurs  et  de  papier 
sont  suspendues  en  l’honneur  du  génie  qui  habile  le  puits.  Des  devins  sont 
venus  pour  peser  l’eau  et  on  tirer  des  horoscopes;  on  place  dans  deux 
vases  de  même  contenance  deux  quantités  égales  d’eau  puisées  l’une  avant, 


LA  PLAINE  DES  TOMBEAUX. 


515 


l’autre  après  le  jour  de  l’an  ;  si  la  première  est  trouvée  plus  lourde  que  la 
seconde,  le  devin  en  tire  le  pronostic  de  graves  malheurs  dont  il  faudra  se 
garer  pour  l’année  suivante. 

Ce  sont  les  domestiques  qui  sont  les  plus  heureux  pendant  cette  période 
de  joie:  on  se  garderait  bien  de  leur  faire  un  seul  reproche;  si  l’on  avait 
ce  malheur,  il  faudrait,  disent  les  indigènes,  les  gourmander toute  l’année. 

Durant  le  Têt,  les  Annamites  se  gavent  de  victuailles;  ils  font  chaque 
jour  trois  grands  repas  dont  une  part  est  toujours  soigneusement  portée 
sur  l’autel  des  Ancêtres.  Enfin,  dans  la  cuisine  brûlent  constamment  des 
bâtons  d’encens  en  l’honneur  des  trois  génies  qui  habitent  les  trois  pierres 
du  foyer. 

Depuis  que  les  fêtes  ont  commencé,  une  foule  d’indigènes  sont  occupés 
à  faire  la  toilette  des  tombeaux.  Il  y  a  à  Hué,  du  côté  de  la  montagne  du 
roi,  une  immense  plaine  couverte  de  sable  et  de  cailloux  où  sont  dissémi¬ 
nées  des  milliers  de  lombes  :  les  unes,  formées  d’un  simple  petit  tertre 
dépassant  à  peine  le  niveau  du  sol,  doivent  appartenir  aux  gens  du  peuple  ; 
d’autres,  mieux  ornées,  entourées  de  murs  et  surmontées  quelquefois  d’une 
pierre  carrée,  renferment  sans  doute  les  restes  d’un  défunt  d’un  rang 
supérieur  ;  enfin  dans  certaines  parties  de  cette  nécropole,  on  a  élevé  de 
main  d’homme  de  véritables  collines,  au  sommet  desquelles  sont  placés  de 
riches  mausolées  abrités  sous  des  bosquets  de  grands  pins  maritimes  ;  ces 
mausolées  sont  sans  doute  construits  pour  honorer  la  mémoire  des  princes 
ou  des  fonctionnaires  de  haut  rang;  le  pin  est  en  effet  l’arbre  royal.  Rien 
n’est  plus  curieux  que  de  voir,  pendant  cette  période  du  Têl,  la  foule  des 
ouvriers  enlevant  les  herbes  et  peignant  toutes  ces  tombes. 

Le  premier  de  l’an  annamite  tombe  cette  année  le  18  janvier.  Dès  le 
malin,  la  ville  présente  une  animation  inaccoutumée  :  les  mandarins,  les 
princes  suivis  d’une  nombreuse  troupe  de  serviteurs,  viennent,  en  costume 
de  gala,  dans  la  citadelle  pour  présenter  leurs  hommages  au  roi.  De  tous  les 
côtés,  les  soldats  de  la  garde  royale,  armés  de  lances  ou  de  sabres,  surveil¬ 
lent  les  abords  de  la  rivière  pour  maintenir  l’ordre  parmi  les  nombreuses 
barques  qui  passent  les  fonctionnaires.  Toutes  les  troupes  françaises  ont 
été  mises  sur  pied  pour  faire  la  haie,  depuis  l’entrée  de  la  citadelle  jusqu’au 
palais,  pendant  l’audience  solennelle  que  le  roi  va  donner  au  général 
Prudhomme  et  au  résident  de  France. 

Dans  la  première  cour  de  l’enceinte  royale,  le  coup  d’œil  est  vraiment 
féerique  :  de  la  porte  N’go-Mon  aux  terrasses,  les  compagnies  d’infanterie 
de  marine,  en  grande  tenue,  le  casque  blanc  en  tête  et  l’arme  au  pied, 
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sont  rangées  sur  deux  lignes  de  chaque  côté  du  petit  pont  qui  conduit  au 
palais.  Le  casque  blanc  qu’elles  portent  a  donné  naissance,  de  la  part  du 
ministère  des  Hiles,  à  des  pourparlers  sans  fin  :  le  blanc  est  la  couleur  du 
deuil  et,  dans  ce  jour  de  réjouissances  solennelles,  les  mandarins  du 
ministère  jugeaient  qn’il  était  d’un  fâcheux  présage  pour  l’année  qui  allait 
s’ouvrir.  Depuis  deux  jours,  le  ministre  envoyait  au  général  estafette  sur 
estafette  pour  le  prier  de  modifier  la  tenue  des  soldats;  mais  celui-ci  a  tenu 
bon;  les  coiffes  noires,  par  cette  chaleur,  auraient  pn  en  effet  déterminer 
des  cas  d’insolation. 

Au  centre  des  terrasses,  le  bataillon  de  tirailleurs  tonkinois  est  massé 
sur  deux  rangs  laissant  entre  eux  un  large  espace  pour  le  passage  du 
général.  Derrière  les  tirailleurs  sont  disposés,  à  distances  égales,  de  petits 
blocs  de  pierre  sculptée,  portant  chacun  un  caractère  chinois;  près  de  ces 
bornes  commencent  à  se  placer  les  mandarins  de  la  cour.  Ils  se  rangent 
suivant  leur  grade  et  le  degré  qu’ils  occupent  dans  la  hiérarchie  :  à  gauche, 
sont  les  mandarins  civils;  à  droite,  les  mandarins  militaires.  Tous  ont 
revêtu  le  costume  de  grande  cérémonie  :  longue  robe  d’étoffe  de  soie  à 
larges  manches,  sanglée  aux  reins  par  une  ceinture  ornée  de  pierres  de 
couleur,  et  agrémentée  dans  le  dos  par  deux  espèces  d’ailes  qui  s’agitent  à 
chaque  pas;  grandes  bottes  chinoises  en  étoffe  noire,  à  épaisses  semelles  de 
feutre.  Chaque  mandarin  tient  à  la  main  une  sorte  de  sceptre  d’ivoire 
recouvert  au  milieu  d’une  poignée  de  velours  rouge;  il  est  coiffé  d’une 
espèce  de  casque  ayant  une  vague  ressemblance  avec  une  mitre  d’évêque. 
Ce  casque  se  place  par-dessus  une  résille  en  crin  qui  plaque  fortement  les 
cheveux  contre  les  tempes  et  qui  recouvre  le  front,  dépassant  légèrement 
l’extrémité  inférieure  de  la  coiffure;  il  est  recouvert  d’étoffe  noire  et  enjo¬ 
livé  d’ornements  dorés  et  de  pierres  de  couleur.  La  forme  du  costume  et 
de  la  coiffure  est  la  même  pour  tous  les  mandarins,  mais  l’étoffe  de  la 
robe,  les  broderies  dont  elle  est  couverte,  les  ornements  du  casque  diffèrent 
suivant  les  grades  :  sur  la  robe  des  mandarins  civils  est  représenté  le 
Pliong,  sorte  d’aigle  aux  ailes  éployées;  les  mandarins  militaires  ont  pour 
ornements  des  tôles  de  tigres.  Dans  le  costume  des  mandarins  subalternes, 
ces  attributs  figurent  sur  un  carré  d’étoffe  porté  en  avant  de  la  poitrine 
par-dessus  une  robe  en  soie  bleu  uni;  le  casque  de  ces  fonctionnaires  est 
très  sobrement  orné.  Les  mandarins  de  haut  rang  portent  de  magnifiques 
tissus  brochés  aux  couleurs  chatoyantes  parmi  lesquelles  le  vert  domine. 
Ces  tissus  sont  couverts  de  broderies;  le  casque  enjolivé  de  dorures  est 
orné  de  chaque  côté  de  deux  petites  languettes  d’étoffe  rigide,  ressemblant 
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à  des  ailes  de  libellules  et  sur  lesquelles  sont  brodés  des  dragons. 

Les  princes  sont  groupés  en  avant  des  mandarins  dans  l’intérieur  même 
du  palais:  ils  sont  revêtus  de  superbes  robes  rouges  à  reflets  métalliques, 
couvertes  d’une  profusion  de  broderies.  Aux  angles  des  terrasses,  et  de 
chaque  côté  du  palais,  se  tiennent  des  musiciens  en  costume  rouge;  les  uns 
ont  des  instruments  ayant  la  forme  de  hauthois;  d’autres  de  grandes  tim¬ 
bales  placées  devant  eux  sur  un  trépied.  Près  d’eux  sont  des  soldats  por¬ 
tant  des  parasols  et  divers  attributs  emmanchés  dans  de  longues  piques  : 
des  haches,  des  dragons,  des  masses,  des  mains  de  justice. 

A  droite  et  à  gauche  des  terrasses,  de  gigantesques  éléphants,  richement 
caparaçonnés,  ayant  aux  pieds  des  anneaux  de  métal,  les  défenses  ornées 
de  bagues  curieusement  ciselées,  se  tiennent  complètemenl  immobiles, 
portant  sur  leur  dos  une  chaise  dorée  dans  laquelle  se  tient  un 
figurant  couvert  d’un  splendide  costume.  Ce  figurant,  chargé  de  représenter 
les  seigneurs  tributaires  de  la  couronne,  accourus  pour  la  cérémonie  des 
provinces  éloignées,  est  abrité  sous  un  grand  parasol  jaune  tenu  par  un 
serviteur  qui  est  debout  derrière  lui,  sur  la  croupe  de  l’éléphant. 

Tout  à  coup  un  profond  silence  se  fait  dans  la  foule  des  mandarins  et 
des  soldats.  Une  musique,  qui  semble  venir  de  très  loin,  derrière  le  grand 
palais  dont  les  portes  du  fond  se  sont  ouvertes,  annonce  l’arrivée  du  sou¬ 
verain.  Les  sons  des  instruments  se  rapprochent  peu  à  peu;  j’entends 
comme  une  marche  au  rythme  étrange,  dans  laquelle  revient  constamment 
un  motif  langoureux  et  un  peu  triste  modulé  par  des  instruments  aux 
sons  très  doux;  on  dirait  un  orchestre  composé  de  flûtes,  de  violons  et  de 
guitares.  Un  cri  aigu,  prolongé,  part  du  fond  du  palais,  répété  de  proche 
en  proche  par  des  hérauts  qui  sont  échelonnés  depuis  les  appartements 
particuliers  jusqu’aux  terrasses,  à  travers  la  succession  des  couloirs  et  des 
avenues  que  le  roi  doit  parcourir  pour  arriver  jusqu’à  son  trône. 

Voici  le  commencement  du  cortège  :  d’abord  des  gardes  vêtus  de  rouge, 
ayant  en  tête  des  casques  en  carton  laqué  à  grandes  visières  descendant 
sur  la  nuque,  portant  verticalement  de  très  longs  sabres  enfermés  dans  des 
fourreaux  de  bois  garnis  de  viroles  d’argent;  puis,  des  huissiers  tenant 
des  masses  couvertes  d’ornements  bizarres;  des  serviteurs  portant,  sus¬ 
pendus  à  des  manches  très  courts  par  des  chaînettes  de  métal,  des  encen¬ 
soirs  dans  lesquels  brûlent  des  parfums.  D’autres  serviteurs  ont  des  chasse- 
mouches  en  crins  de  cheval  ;  d’autres  encore  des  étendards  brodés,  avec 
des  bordures  dentelées  simulant  des  flammes.  Tons  ces  gens  s’avancent 
lentement,  à  pas  comptés,  et  viennent  se  ranger  de  chaque  côté  du  trône. 
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Enfin  le  roi  paraît  entre  quatre  serviteurs  superbement  vêtus  qui 
tiennent  au-dessus  de  lui  quatre  grands  parasols  jaunes.  11  porte  un 
costume  semblable  comme  forme  à  celui  de  ses  mandarins,  mais  en  soie 
jaune  brodée  d’or.  Le  jaune  est  la  couleur  royale;  le  souverain  seul,  en 
Annam,  peut  porter  des  étoffes  de  celte  teinte  et  celui  de  ses  sujets  qui  se 
permettrait  de  revêtir  en  public  un  costume  de  cette  nuance,  commettrait 
aux  yeux  des  Annamites  un  crime  de  lèse-majesté  immédiatement  puni  de 
mort. 

Le  roi  est  chaussé  de  grandes  bottes  chinoises  toutes  dorées;  il  tient  en 
main  un  sceptre  d’ivoire  et  il  porte  sur  la  tête  un  casque  de  même  cou¬ 
leur  que  sa  robe,  orné  de  diamants,  de  perles  et  de  topazes.  Le  King~Kanlt 
d’or,  sorte  de  décoration  enrichie  de  grosses  perles  et  de  brillants,  est  sus¬ 
pendu  à  son  cou  par  une  chaînette  de  même  métal.  Sur  sa  robe  de  cérémo¬ 
nie  sont  brodés,  au  niveau  de  la  poitrine,  les  deux  caractères  chinois  qui 
sont  les  emblèmes  du  bonheur  et  qui  signitient  :  mille  ans,  mille  vies! 

Le  roi  Dong-Khanh  est  de  taille  moyenne;  son  teint  mat,  rendu  plus 
blanc  par  le  contraste  de  son  vêtement  jaune,  fait  ressortir  deux  grands 
yeux  noirs  très  vifs  et  très  doux,  ombragés  par  des  sourcils  bien  dessinés. 
Les  traits  sont  réguliers;  le  nez  est  bien  fait  pour  un  Annamite;  la  bouche 
est  seulement  un  peu  grande  et  les  lèvres  légèrement  lippues.  11  est  abso¬ 
lument  imberbe;  il  est  jeune  d’ailleurs  :  vingt  ans  tout  au  plus.  11 
s’avance  avec  beaucoup  de  majesté,  les  traits  immobiles,  les  yeux  droits 
devant  lui,  comme  s’il  ne  voyait  pas.  11  monte  très  lentement  les  degrés  de 
son  trône  et  debout  prononce  à  mi-voix  quelques  paroles  qui  sont  immé¬ 
diatement  répétées  par  un  crieur  agenouillé  à  ses  pieds. 

A  peine  le  roi  est-il  assis  que  soudain  retentissent,  à  l’autre  extrémité 
de  l’enceinte,  les  joyeuses  fanfares  de  nos  clairons  français.  Le  général 
I’rudhomme,  ayant  à  sa  droite  le  résident  supérieur  et  suivi  des  officiers 
de  sa  maison  militaire  et  d’une  nombreuse  suite  de  fonctionnaires  et 
d’interprètes,  vient  de  faire  son  entrée  dans  la  première  cour;  il  s’avance 
entre  la  double  haie  de  soldats  qui  présentent  les  armes  pendant  que  les 
clairons  sonnent  au  champ.  Au  moment  où  il  gravit  l’escalier  de  la 
première  terrasse,  le  roi  se  lève  et,  descendant  majestueusement  de  son 
trône,  il  vient,  abrité  par  ses  quatre  parasols  jaunes,  recevoir,  à  l’entrée 
de  son  palais,  le  représentant  de  la  France.  Le  général  lui  adresse  ses 
souhaits  qui  sont  immédiatement  traduits  par  l’interprète  principal  de  la 
légation;  le  roi  répond  par  quelques  paroles  aimables  et  le  général  se  retire 
avec  le  même  cérémonial  qu’à  l’arrivée. 
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Tout  n'est  pas  fini  ;  la  cérémonie  la  plus  intéressante  pour  nous  va  seu¬ 
lement  commencer;  les  princes  et  les  mandarins  vont  prononcer  le  ser¬ 
ment  de  fidélité  au  roi,  comme  le  prescrit  la  coutume  à  chaque  renouvel¬ 
lement  d’année.  La  foule  des  fonctionnaires  s’est  placée  sur  six  rangs,  face 
au  palais.  Sur  un  signe  du  Ministre  des  rites,  tous  se  sont  agenouillés  et, 
le  front  dans  la  poussière,  ont  prononcé  leur  serment  sur  un  Ion  musical 
qui  rappelle  nos  chants  d’église.  Trois  lois  ils  s’agenouillent  ainsi  et,  dans 
l’intervalle  des  prosternations,  la  musique  du  palais  fait  entendre  dans  le 
lointain  sa  même  phrase  langoureuse  et  triste. 

Je  suis  profondément  intéressé  par  celle  scène  d’un  caractère  particuliè¬ 
rement  imposant  :  cette  foule  de  mandarins,  couverts  d’étoffes  chatoyantes 
qui  resplendissent  au  soleil,  s’agenouillant  entre  deux  lignes  d’éléphants 
immobiles,  cette  musique  étrange,  ces  vapeurs  d’encens  qui  flottent  dans 
l’air,  et  tout  là-bas  disparaissant  à  demi  dans  la  pénombre  de  la  grande 
salle  du  trône,  ce  jeune  roi  de  vingt  ans,  perdu  dans  ses  vêtements  jaunes, 
à  la  figure  impassible  comme  celle  d’une  statue  et  qu’on  adore  à  genoux 
comme  un  dieu,  forment  au  milieu  du  cadre  splendide  constitué  par  les 
palais  un  spectacle  inoubliable. 

L’audience  est  finie  et  le  roi  vient  de  quitter  la  salle  du  trône.  La  foule 
des  gardes  et  des  fonctionnaires  de  rang  inférieur  s’écoule  lentement.  Les 
ministres,  les  membres  de  la  famille  royale,  les  mandarins  de  haut  rang 
sont  conviés  par  le  roi  dans  le  palais  à  un  grand  festin.  Des  gratifications 
et  des  récompenses  seront  décernées  à  ceux  d’entre  eux  (pii  ont  mérité  la 
faveur  royale  pendant  l’année  qui  vient  de  s’écouler. 

En  revenant  de  la  citadelle,  nous  passons,  avant  de  rentrer  à  la  léga¬ 
tion,  par  les  rues  de  Dong-Ba.  Des  préparatifs  sont  faits  dans  tous  les  fau¬ 
bourgs  pour  la  cérémonie  du  soir.  Vers. trois  heures,  le  roi  doit  se  pro¬ 
mener  en  grande  pompe  et  à  visage  découvert  dans  toutes  les  rues  de  la 
ville.  11  y  a  bien  longtemps  que  les  gens  de  Hué  n’ont  pas  vu  ce  spectacle; 
autrefois  les  rois  d’Annam  se  montraient  au  peuple  de  la  capitale  une  fois 
chaque  année,  à  l’époque  du  Têt;  mais  depuis  la  prise  de  la  Cochinchine 
par  les  troupes  françaises,  le  roi  Tu-Due,  devenu  triste  et  morose,  était 
demeuré  confiné  au  fond  de  scs  palais  dont  il  ne  sortait  qu’en  barque  ou 
en  palanquin  fermé.  La  nouvelle  cour  n’a  pas  de  raison  pour  bouder  ainsi 
°u  peuple  et,  dès  la  première  année  de  son  avènement,  le  roi  Dong-Kbanh 
veut  reprendre  les  anciennes  coutumes  de  ses  ancêtres. 

A  trois  heures  sonnant,  un  coup  de  canon  parti  de  la  citadelle  annonce 
la  sortie  du  souverain  ;  le  cortège  traverse  la  rivière  sur  le  grand  pont  de 
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bois  qui  relie  les  deux  bords,  à  la  pointe  de  l’îlc  de  Dong-Ba  ;  il  s’avance, 
entre  deux  lignes  de  troupes  françaises,  suivi  d’un  cortège  formé  de  plus 
de  mille  personnes  :  princes  de  la  famille  royale,  grands  mandarins  de  la 
cour,  ministres,  fonctionnaires,  gens  de  la  maison  du  roi,  musiciens, 
gardes  tenant  des  piques,  des  sabres,  des  étendards,  des  parasols.  Sa 
Majesté  est  portée  par  quatre  vigoureux  serviteurs  dans  une  chaise  dorée 
recouverte  d’un  dais  de  soie  jaune  et  abritée  par  quatre  grands  parasols 
de  même  couleur.  Les  gens  du  peuple,  massés  de  chaque  côté  de  la 
chaussée,  s’agenouillent,  le  front  contre  terre,  sur  le  passage  du  roi; 
des  salves  de  pétards  annamites  éclatent  sous  ses  pas,  l’air  est  imprégné 
de  parfums  que  l’on  brûle  sur  de  petits  autels  ornés  de  vases  et  recouverts 
d’étoffes  brodées  qu’on  a  dressés  partout  sur  le  passage  du  cortège.  Devant 
ces  autels  se  tiennent  les  plus  vieux  des  habitants  de  Hué  qui  sont  venus 
pour  saluer  le  roi  et  aussi  pour  recevoir  les  gratifications  que  celui-ci 
leur  accorde  pour  les  récompenser,  dit  le  livre  des  Rites,  d’avoir  vécu  de 
longues  années. 

Le  roi  s’arrête  devant  le  Thuong-Baeh  pour  rendre  sa  visite  au  comman¬ 
dant  des  troupes  françaises  de  l’Annam  ;  il  est  reçu,  à  l’entrée  de  la  cour, 
par  le  général  entouré  de  toute  sa  maison  militaire,  ayant  à  ses  côtés  le 
le  résident  de  France.  Une  collation  lui  a  été  préparée  et  il  y  prend  part, 
s’asseyant,  entre  le  général  et  le  résident,  à  une  table  particulière  placée 
sur  une  estrade  un  peu  élevée,  tandis  que,  dans  une  pièce  voisine,  les  hauts 
mandarins  et  les  princes,  rangés  autour  de  tables  beaucoup  plus  basses, 
font  honneur  aux  mets  qui  leur  sont  offerts. 

Le  lendemain  nous  sommes  reçus,  Roullel  et  moi,  en  audience  privée, 
par  Sa  Majesté.  Les  eunuques  de  service  nous  introduisent  dans  un  des 
bâtiments  du  sérail  où  nous  trouvons  le  roi  qui  vient  de  descendre  de 
cheval  ;  sa  petite  monture  est  attachée  dans  la  cour  d’entrée  ;  c’est  une  jolie 
bête,  à  robe  noire,  à  l’œil  plein  de  feu,  couverte  d’une  superbe  housse  en 
soie  jaune  ornée  de  broderies  et  de  pompons. 

La  salle  où  nous  sommes  reçus  sert  aux  divertissements  des  princes;  j’y 
admire  une  magnifique  panoplie  composée  d’armes  de  toutes  sortes  :  arcs, 
flèches,  sarbacannes,  carabines  et  pistolets  de  salon  ;  dans  un  coin,  une 
grande  cible  carrée  est  dressée  sur  une  espèce  de  chariot  à  roulettes.  Le 
roi,  assis  devant  une  petite  table,  est  occupé  à  lire  et  à  annoter  des  rapports 
(pie  lui  soumet  son  plus  jeune  frère,  vêtu  d’un  costume  en  étoile  rouge 
zébrée  de  grands  dessins  bizarres.  Dong-Khanh  porte  lui-même  un  vêle¬ 
ment  de  même  couleur.  Le  jeune  roi  a  une  vie  très  occupée  qui  ne  serait 
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peut-être  pas  du  goût  de  tous  nos  souverains  d’Europe;  il  se  lève  chaque 
matin  à  cinq  heures,  il  passe  une  grande  partie  de  sa  journée  à  parcourir 
et  à  annoter  les  rapports  qui  lui  parviennent  de  toutes  les  administrations 
de  la  capitale  et  des  gouvernements  des  provinces.  Quand  il  est  fatigué,  il 
se  fait  seconder  par  les  plus  instruites  de  scs  femmes  qui  lui  lisent  les 
documents  officiels,  sauf  les  dépêches  confidentielles.  Le  gouvernement  de 
l’Annam  est  absolument  autocrate  :  toutes  les  affaires  sont  soumises  au 
souverain,  qui  seul  a  l’autorité  nécessaire  pour  les  trancher,  et  qui  lit  toutes 


J, K  SÉRAII. . 


les  pièces  qui  lui  sont  présentées.  On  juge  par  là  du  temps  qu’il  y  dépense. 

Tous  les  jours  impairs  le  souverain  reçoit  en  audience  privée  les  fonc¬ 
tionnaires  des  différentes  administrations  qui  ont  des  requêtes  à  lui  pré¬ 
senter  ou  une  autorisation  à  solliciter;  en  outre,  les  mandarins  de  Hué  du 
premier  au  troisième  degré  doivent,  à  tour  de  rôle,  se  tenir  pendant  vingt- 
quatre  heures  dans  un  des  palais  à  la  disposition  du  roi  qui,  à  chaque  in¬ 
stant,  leur  transmet  ses  ordres,  des  appartements  particuliers,  par  l’inter¬ 
médiaire  des  eunuques.  Lorsqu’ils  se  présentent  devant  le  roi,  les  fonction¬ 
naires  doivent  se  soumettre  rigoureusement  aux  règles  de  l’étiquette  de 
cour,  c’est-à-dire  se  tenir  à  genoux  à  une  distance  de  vingt  pas  du  souve- 
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rain,  avoir  la  tète  légèrement  baissée  et  tenir,  en  face  de  leur  visage,  leur 
petit  sceptre  d’ivoire;  ils  attendent  respectueusement  que  le  roi  leur 
adresse  la  parole;  s’ils  ont  à  lui  répondre,  ils  se  relèvent,  s’approchent 
de  Sa  Majesté,  s’agenouillent  de  nouveau  devant  elle,  et  parlent  à  voix 
basse  et  avec  respect. 

Le  roi  nous  fait  asseoir  près  de  lui,  après  nous  avoir  serré  la  main 
à  la  française;  il  me  demande  à  voir  les  photographies  (pie  j’ai  faites 
l’autre  jour  dans  le  palais.  Je  ne  suis  pas,  du  reste,  le  premier  photo¬ 
graphe  qui  soit  venu  à  Hué.  Depuis  longtemps  un  Annamite  qui  a  pris 
des  leçons  en  Chine  a  fait  le  portrait  des  principaux  mandarins  de  la  cour. 
Roullet  propose  au  roi  de  le  peindre  à  l’huile,  celui-ci  accepte  avec  le 
plus  grand  plaisir  mais  il  veut  être  représenté  dans  son  costume  de  cour. 

Ce  n’est  pas  chose  facile  que  de  faire  le  portrait  d’un  roi  d’Annam;  à 
chaque  instant,  le  royal  modèle  se  dérobe  pour  venir  juger  de  l’œuvre  de 
mon  ami,  et  puis,  cette  robe  jaune  est  impossible  à  reproduire  :  les  cou¬ 
leurs  les  plus  vives  de  la  palette  n’arrivent  pas  à  la  rendre;  d’ailleurs 
Roullet  a  des  distractions  ;  on  entend  chuchoter  derrière  les  paravents  qui 
masquent  l’entrée  du  sérail;  des  yeux  curieux  regardent  à  travers  les  fentes 
de  cette  mince  cloison  et  des  rires  étouffés  partent  de  tous  les  coins.  Le 
roi  fatigué  lève  la  séance  au  bout  de  dix  minutes.  Roullet  promet  qu’il 
achèvera  le  tableau  à  la  Légation,  de  souvenir  et  d’après  mes  photographies, 
et  qu’il  l’enverra  ensuite  au  palais. 

En  traversant  la  cour,  après  avoir  pris  congé  du  roi,  nous  trouvons  les 
gens  de  service  de  Sa  Majesté  rangés  devant  le  palais  et  l’attendant  pour  la 
promenade  qu’elle  fait  chaque  soir  dans  les  jardins.  Huit  vieilles  femmes, 
ayant  sur  la  tête  un  casque  en  carton  noir  orné  de  rubans,  ont  passé  par¬ 
dessus  leur  longue  robe,  une  espèce  de  chasuble  jaune  brodée  de  rouge  ; 
elles  sont  agenouillées  sur  des  nattes,  les  mains  appuyées  sur  les  poignées 
d’une  chaise  à  porteurs  habillée  d’étoffe  jaune,  que  d’autres  vieilles 
femmes,  vêtues  de  la  même  faÇon,  abritent  sous  de  grands  parasols.  De 
chaque  côté  de  ce  groupe  sont  rangées  des  musiciennes  tenant  des  instru¬ 
ments  bizarres;  des  gongs,  des  tams-tams,  des  guitares  ventrues,  des 
espèces  de  cylhares,  des  11  û tes  et  de  petits  violons  recouverts  de  peau  de 
serpent  ;  des  servantes  du  harem  tiennent  des  insignes  variés  et  des  éten¬ 
dards  ;  enfin,  près  de  la  porte  par  laquelle  doit  sortir  le  roi,  deux  femmes 
du  sérail,  un  énorme  turban  autour  de  la  tête,  sont  prêtes  à  offrir  à  Sa 
Majesté  des  rafraîchissements  contenus  dans  des  bouteilles  de  forme  et 
de  provenance  européennes. 


TOMBEAUX  DES  ANCIENS  ROIS.  5*25 

Le  soir  même,  nous  recevons  une  magnifique  pièce  d’étoffe  et  des  boîtes 
incrustées  de  nacre  que  le  roi  nous  adresse  en  souvenir  de  notre  visite. 


LE  ROI  CHEZ  LUI. 


L’envoyé  royal,  qui  nous  apporte  ces  présents,  est  chargé  de  nous  annoncer 
que  le  roi  nous  accorde  la  très  rare  faveur  de  visiter  les  tombeaux  des 
anciens  rois  d’Annam  et  qu’il  enverra  à  l’avance,  pour  nous  en  faire  ouvrir 
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les  portes,  un  assesseur  du  ministre  des  Rites,  qui  s’entendra  avec  les 
eunuques  chargés  de  la  garde  des  nécropoles.. 

Chaque  tombeau  représente,  en  effet,  une  véritable  ville  dont  l’enceinte, 
entourée  de  hautes  murailles  gardées  par  dés  soldats,  est  interdite  aux 
indigènes  et  surtout  aux  étrangers.  Cette  ville  comprend  une  succession 
de  palais  disséminés  dans  des  jardins  fort  beaux  et  habités,  comme  je  l’ai 
déjà  dit,  par  les  femmes  et  les  anciens  serviteurs  du  roi  défunt. 

Nous  partons  un  matin  pour  faire  cette  intéressante  excursion.  Les  tom¬ 
beaux  des  rois  sont  tous  construits  sur  les  bords  de  la  rivière  de  Hué,  à 
une  certaine  distance  en  amont  de  la  citadelle;  il  faut  près  de  deux 
journées  de  navigation  en  sampan  pour  aller  jusqu’à  celui  du  roi  Cia- 
Long  qui  est  le  plus  éloigné;  il  y  en  a  trois  autres  :  celui  de  Ticu-Tri, 
celui  de  Minh-Mang  et  enfin  celui  de  Tu-Duc,  le  plus  grand  et  le  plus 
beau  de  tous.  Le  roi  Tu-Duc  a  fait  construire  ce  dernier  de  son  vivant;  des 
milliers  d’ouvriers  y  ont  travaillé  pendant  les  dernières  années  de  son 
règne.  Nous  nous  y  rendons  à  cheval,  en  côtoyant  la  plaine  des  tombeaux 
dont  j’ai  parlé  et  qui  se  prolonge  sur  une  étendue  de  plusieurs  kilomètres. 

Avant  d’arriver  à  la  nécropole  de  Tu-Duc,  nous  gravissons  une  petite 
colline  couverte  d’une  foret  de  pins  maritimes  au  sommet  de  laquelle  se 
dresse  un  singulier  monument.  Il  est  formé  de  trois  terrasses  figurant  trois 
grands  carrés  superposés  et  d’inégale  largeur;  chacune  des  terrasses  est 
entourée  d’une  balustrade  de  pierre  ;  on  y  monte  par  de  larges  escaliers. 
C’est  là  qu’au  deuxième  mois,  le  roi,  suivi  de  toute  sa  cour,  vient  en 
grande  pompe  célébrer  la  fêle  du  Nam-Giao  ou  sacrifice  au  ciel.  Celte  fête 
est  la  plus  solennelle.de  toute  l’année;  ce  jour-là,  la  rivière  de  Hué  est 
barrée  par  un  immense  pont  de  bateaux  sur  lequel  le  souverain  passe 
avec  un  magnifique  cortège  de  gardes,  de  mandarins,  de  chevaux  cl  d’élé¬ 
phants.  Dans  l’endroit  où  doit  avoir  lieu  la  cérémonie,  de  grandes  tentes 
ont  été  dressées;  le  roi,  qui  s’est  préparé  par  le  jeune  au  sacrifice  qu’il 
va  offrir,  y  passe,  avec  les  principaux  mandarins  de  sa  cour,  la  nuit  qui 
précède  la  fête.  Au  milieu  de  la  terrasse  la  plus  élevée  on  a  dressé  au 
préalable  un  riche  autel  sous  un  vélum  en  étoffe  jaune  qui  abrite  égale¬ 
ment  des  meubles  somptueux  tirés  du  palais.  A  minuit  tout  le  monde  se 
lève,  et  le  roi,  ayant  fait  immoler  un  buffle  par  les  mandarins  militaires, 
l’offre  en  sacrifice  au  ciel  qu’il  salue  en  se  prosternant  cinq  fois  de  suite. 
Pendant  ces  prosternations,  un  grand  de  la  cour  récite  des  prières,  et  les 
serviteurs  brûlent  sur  un  brasier  de  nombreuses  pièces  de  soie  de  toutes 
les  couleurs. 
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Le  roi  n’est  pas  seulement  le  souverain  de  son  peuple,  il  est  encore  le 
grand  pontife  de  la  religion  officielle  et  le  représentant  du  Ciel  vis-à-vis 
de  ses  sujets  qu’il  appelle  ses  enfants.  Les  mandarins  des  provinces  sont 
ses  représentants  au  spirituel  comme  au  temporel  ;  ils  sont  délégués  pour 
présider  aux  cérémonies  du  culte,  et  ils  offrent  aux  époques  prescrites 
les  sacrifices  officiels,  suivant  un  cérémonial  semblable  à  celui  qui  est 
usité  à  la  cour.  Les  Tong-Doc  officient  au  chef-lieu  de  la  province,  les 
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préfets  et  les  sous-préfets  dans  leurs  arrondissements  respectifs  ;  il 
n’est  pas  jusqu’aux  simples  chefs  de  canton  et  même  jusqu’aux  notables 
des  villages  qui  ne  soient  tenus,  par  délégation  royale,  de  présider  aux 
cérémonies  religieuses  qui,  chaque  année,  se  font  aux  principaux  anniver¬ 
saires  indiqués  par  le  calendrier  de  la  cour. 

De  la  petite  colline  plantée  de  pins  où  s’élève  l’emplacement  des  sacri- 
lices  au  Ciel,  nous  embrassons  d’un  coup  d’œil  l’ensemble  des  monuments 
qui  forment  le  tombeau  de  Tu-Duc.  Les  toits  aigus  des  palais  couverts  de 
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tuiles  vernies,  se  montrent  au  milieu  des  grands  arbres,  entourés  de  toutes 
parts  par  une  haute  muraille  percée  aux  quatre  points  cardinaux  de  portes 
monumentales.  A  l’entrée  d’une  de  ces  portes,  un  vieil  eunuque,  appar¬ 
tenant  au  personnel  qui  habile  le  tombeau,  vient  nous  recevoir  en  com¬ 
pagnie  du  thi-lang  du  ministère  des  Hiles  qui  nous  attend  là,  depuis 
la  veille. 

Nous  nous  engageons  dans  une  grande  allée  sablée,  bordée  par  de  vieux 
arbres;  nous  (tassons  devant  des  étangs  couverts  de  nénuphars  où  sont 
construites,  sur  pilotis,  de  coquettes  maisons  de  plaisance.  A  l’extrémité  de 
l’allée,  nous  nous  trouvons  soudain  an  milieu  d’un  immense  rond-point 
vers  lequel  convergent,  comme  les  rayons  d’une  roue,  toutes  les  avenues 
qui  viennent  des  différentes  portes  de  l’enceinte  extérieure. 

Au  centre  de  ce  rond-point  sont  superposées  trois  terrasses  auxquelles 
on  monte  par  de  larges  escaliers  dallés  et  qui  sont  encadrées  par  des  balus¬ 
trades  de  pierre.  Au  milieu  de  la  terrasse  supérieure  s’élève  un  portique 
quadrilatère  surmonté  d’un  belvédère  et  flanqué,  à  droite  cl  à  gauche,  par 
deux  hautes  colonnes;  ce  monument,  dont  les  murs  sont  couverts  à  l’exté¬ 
rieur  d’une  profusion  de  peintures  et  d’ornements  sculptés,  est  percé, 
sur  chacune  de  ses  faces,  de  portes  à  plein  cintre,  à  travers  lesquelles  on 
peut  voir,  plantée  debout,  une  énorme  pierre  tombale  en  granit  gris, 
sur  les  deux  faces  de  laquelle  de  nombreux  caractères  chinois  relatent 
les  principaux  titres  et  les  événements  les  plus  saillants  du  règne  du  roi 
défunt. 

Les  restes  de  Tu-I)uc  ne  sont  pas,  comme  on  pourrait  le  croire,  sous 
celle  pierre  tombale.  Les  souverains  de  l’Annam  sont  trop  préoccupés  par 
la  crainte  de  voir  leurs  cendres  profanées  à  la  suite  des  révolutions  pour 
permettre  qu’on  indique  ainsi  à  tous  l’endroit  où  ils  reposent.  A  l’enlerre- 
menl  du  roi,  le  cortège  s’arrête  généralement  près  de  la  muraille  extérieure 
de  la  nécropole;  quelques  serviteurs  éprouvés  transportent  alors  le  cercueil 
jusqu’à  l’endroit,  connu  d’eux  seuls,  où  il  doit  être  enfoui. 

Ces  mesures  de  précaution  ne  sont  prises,  m’a-t-on  dit,  que  depuis  le 
règne  de  Gia-Long.  A  l’époque  où  ce  souverain,  obligé  d’abandonner  sa 
capitale  au  pouvoir  des  l'ay-Son,  se  réfugia  dans  le  royaume  de  Siam,  ses 
ennemis  firent  ouvrir  la  tombe  de  son  père  Gia-Duc,  en  retirèrent  les  osse¬ 
ments  et  les  jetèrent  dans  la  rivière;  ils  pensaient  ainsi  débarrasser  le  sol 
annamite  de  la  race  des  N’Guyen.  Aidé  par  la  France,  Gia-Long  parvint  à 
reconquérir  sa  capitale,  et  son  premier  soin  fut  de  promettre  une  récom_ 
pense  considérable  à  celui  qui  pourrait  retrouver  quelques-uns  des  osse- 
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ments  ayant  appartenu  à  son  père.  Des  pêcheurs  se  mirent  à  draguer,  avec 
leurs  lîlets,  le  lit  de  la  rivière  en  face  de  l’ancienne  tombe  de  Gia-Duc  et  ils 
furent  assez  heureux  pour  retrouver  un  crâne  ;  mais  comment  reconnaître 
s’il  appartenait  véritablement  au  chef  des  N’Guyen?  Le  roi  Gia-Long  eut 
une  inspiration  :  il  se  piqua  au  doigt,  laissa  tomber  quelques  gouttes  de 
sang  à  la  surface  du  crâne  ;  ce  sang  fut  absorbé  immédiatement  par  l’os, 
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dit  la  chronique,  et  le  roi  en  conclu!  que  ces  restes  étaient  bien  certaine¬ 
ment  ceux  de  son  père. 

Depuis  ces  événements,  l’emplacement  véritable  où  est  déposé  le  corps 
d’un  roi  défunt  est  maintenu  soigneusement  caché. 

Au  voisinage  du  monument  principal  du  tombeau  de  Tu-Duc,  se  trou¬ 
vent  plusieurs  palais  très  vastes  et  magnifiquement  décorés;  les  uns  sont 
affectés  au  logement  des  eunuques  et  des  anciennes  femmes  du  souverain 
défunt;  les  autres  sont  réservés  au  roi  et  à  la  reine  mère  qui  s’y  rendent 
très  fréquemment  et  qui  y  passent  souvent  plusieurs  jours.  Dans  l’un 
d’eux,  l’assesseur  du  ministère  des  Rites  me  fait  visiter  un  musée  dans 
lequel  sont  enfermés  toutes  sortes  d’objets  ayant  appartenu  à  Tu-Duc  :  son 
lit  en  bois  sculpté,  couvert  d’un  moustiquaire  jaune,  ses  bijoux  dont  quel¬ 
ques-uns  me  paraissent  d’une  grande  valeur,  son  écriloire  en  jade  et  ses 


528 


UNE  CAMPAGNE  AU  TONKIN. 


pinceaux  dont  le  manche  est  fait  de  cette  pierre  précieuse,  ses  livres  favoris 
et  un  grand  cahier  curieusement  relié,  dont  chaque  feuillet  est  formé 
d’une  lame  d’or  très  mince.  Les  caractères  qui  sont  gravés  sur  ces  feuilles 
relatent  les  faits  les  plus  glorieux  des  annales  annamites. 

Une  des  portes  du  tombeau  de  Tu-Duc  donne  sur  la  rivière,  non  loin 
d’un  petit  débarcadère  où  le  roi  accoste  lorsqu’il  vient  en  bateau  visiter  la 
nécropole.  Nous  trouvons  là  un  sampan  qui  nous  remonte  par  la  rivière 
jusqu’aux  tombeaux  de  Minh-Mang  et  de  Thieu-Tri.  Ces  deux  tombeaux  sont 
beaucoup  moins  vastes  que  celui  de  Tu-Duc. 

Le  mausolée  de  Thieu-Tri  est  précédé  d’une  allée  bordée,  à  droite  et  à 
gauche,  par  une  série  de  statues  en  pierre,  de  grandeur  naturelle,  repré¬ 
sentant  des  chevaux  couchés  et  des  mandarins  en  costume  de  cour;  cette 
allée  aboutit  à  un  petit  pont  jeté  sur  un  fossé  plein  d’eau,  aux  deux  extré¬ 
mités  duquel  se  trouvent  deux  arcs  de  triomphe  formés  de  quatre  colonnes 
en  bronze  supportant  des  traverses  ornées  de  plaques  de  porcelaine,  et 
absolument  semblables  à  ceux  qui  se  trouvent  à  l’entrée  des  palais  du  roi 
dans  la  citadelle  de  Hué.  Le  bâtiment  principal,  auquel  on  arrive  par  une 
succession  de  terrasses,  a  la  forme  d’un  petit  pavillon  à  deux  étages,  qui 
ne  présente  rien  de  bien  remarquable.  A  l’étage  supérieur,  se  trouve  une 
grande  salle  contenant  différents  meubles  et  objets  ayant  appartenu  au  roi 
Thieu-Tri.  Quant  au  tombeau  de  Minh-Mang,  il  n’offre  rien  de  bien  curieux 
aux  visiteurs  si  ce  n’est  de  grands  jardins  bien  tracés  et  soigneusement 
entretenus. 

En  revenant  de  notre  promenade,  nous  nous  arrêtons  pour  visiter,  sur 
le  bord  gauche  de  la  rivière,  une  curieuse  pagode  construite  aux  frais 
du  roi,  non  loin  de  l’emplacement  où  se  font  les  examens  du  manda¬ 
rinat.  Cette  pagode,  bâtie  sur  un  petit  monticule,  est  surmontée  d’une 
tour  à  sept  étages  qui  porte  le  nom  de  Tour  de  Confucius.  C’est  le  seul 
monument  de  ce  genre  qu’il  m’ait  été  donné  de  voir  dans  tout  l’empire 
d’ An  nam. 

Au  commencement  de  février,  nous  disions  adieu  à  Hué.  Nous  faisons 
route  avec  le  médecin  de  la  Légation  qui  rentre  en  France  accompagné  de 
nombreuses  caisses,  et  nous  ne  pouvons  songer,  à  cause  de  ces  impedi¬ 
menta,  à  reprendre  le  chemin  accidenté  du  col  des  Nuages,  malgré  une 
lettre  pressante  de  notre  ami  Besson,  qui  nous  rappelle  la  promesse  faite 
lors  de  notre  premier  passage.  Nous  frétons  une  grande  jonque  avec 
laquelle  nous  comptons  descendre  la  rivière  de  Hué  et  prendre,  par  les 
lagunes  qui  bordent  la  côte,  la  route  du  cap  de  Choumay.  Nous  attendrons, 
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à  l’abri  île  ce  caj» ,  le  moment  favorable  pour  traverser  le  bras  de  mer  qui 
nous  sépare  de  la  baie  de  Tourane. 

La  première  partie  du  programme  s’accomplit  sans  encombre  ;  mais 
arrivés  à  la  pointe  de  Phu-Ycn,  nos  bateliers,  jugeant  la  mer  trop  grosse, 
nous  font  passer  trois  mortels  jours  au  milieu  des  sables,  à  attendre 
l’accalmie.  Nous  tuons  le  temps,  comme  nous  pouvons,  en  nous  promenant 
sur  la  grève  où  nous  ramassons  de  superbes  coquillages  dont  quelques- 
uns  sont  de  variété  rare. 

Les  pauvres  pêcheurs,  qui  habitent  dans  les  misérables  buttes  que  nous 
voyons  de  distance  en  distance  s’appuyer  contre  les  dunes,  passent  une 
partie  de  leurs  journées  à  ramasser  ces  coquilles  en  énormes  tas  qu’ils 
font  calciner  dans  des  fours  primitifs.  Ils  fabriquent  ainsi  une  chaux  très 
pure  et  très  légère  dont  ils  tirent  un  assez  grand  profit.  Elle  se  vend  bien 
aux  Annamites  qui  s’en  servent  pour  préparer  leurs  chiques  de  bétel. 

Nos  bateliers  ne  veulent  pas  quitter  la  côte  malgré  toutes  nos  sollicita¬ 
tions  ;  nous  avons  cependant  cherché  à  les  allécher  par  la  promesse  d’une 
grosse  gratification;  mais  ils  ont  peur  de  la  mer  qui,  je  dois  le  dire, 
déferle  en  vagues  énormes  sur  la  barre.  Nous  ne  pouvons  cependant  pas 
demeurer  éternellement  entre  ces  dunes  arides  et  nous  tenons  conseil  pour 
trouver  un  moyen  de  nous  tirer  de  là.  Il  est  entendu  que  nous  ferons  peur 
à  nos  indigènes.  Nous  prenons  tous  un  air  furieux  et,  tirant  nos  revolvers 
qui  11e  sont  même  pas  chargés,  nous  les  braquons  sur  eux,  modérant  une 
forte  envie  de  rire.  Les  pauvres  diables  se  mettent  à  trembler  de  tous  leurs 
membres  et  nous  promettent  de  faire  route  avant  une  heure  si  nous  per¬ 
mettons  à  l’un  d’entre  eux  d’aller  invoquer  un  génie  puissant  dont  on 
aperçoit  la  pagode  sur  un  récif,  à  l’extrême  pointe  du  cap.  La  permission 
leur  est  accordée  et  nous  appareillons  à  l’heure  dite.  Notre  batelier  a  rap¬ 
porté  de  la  pagode  une  foule  de  petits  papiers  de  couleur  qu’il  brûle  en 
avant  du  sampan  au  moment  où  nous  traversons  la  barre.  Dans  l’endroit 
le  plus  dangereux,  il  lâche  sa  rame  et,  au  risque  de  nous  faire  chavirer, 
il  saisit  un  malheureux  coq  noir  qu’il  gardait  en  réserve  dans  l’un  des 
coins  du  bateau,  lui  tranche  la  tête  d’un  coup  de  couperet  et  le  jette  dans 
la  mer.  De  cette  façon,  prétend-il,  le  génie,  occupé  à  ramasser  celle  aubaine, 
ne  songera  pas  à  nous  jouer  de  mauvais  tours. 

Nous  arrivons  à  Tourane  à  la  nuit  tombante  juste  à  temps  pour  prendre 
le  paquebot  des  Messageries  maritimes  qui,  deux  jours  après,  nous  dépose 
à  Haï-Phong.  Nous  apprenons  là  la  mort  tragique  du  malheureux  capi¬ 
taine  Desson  dont  la  nouvelle  est  arrivée  la  nuit  dernière.  Notre  pauvre 
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ami  a  été  assassine  au  village  de  Nani-Co,  le  soir  même  du  jour  où  nous 
devions,  au  retour,  dîner  avec  lui.  Les  bagages  de  mon  collègue  de  la  léga¬ 
tion  nous  l’ont  fait  échapper  belle. 

Ma  lettre  de  rappel  est  arrivée.  Je  fais  mes  adieux  au  Tonkin,  et  le 
15  février  je  prends  passage  à  bord  de  YHindoustan,  grand  transport 
chargé  de  rapatrier  plusieurs  centaines  de  soldats  et  d’officiers  malades. 
Après  quarante-cinq  jours  passés  entre  le  ciel  et  l’eau  sans  nous  arrêter 
nulle  part,  nous  jetons  enfin  l’ancre  devant  les  côtes  de  France. 
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